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ভূমিকা 


কমলাকান্তের সচনা-_ 
১২৮০ বঙ্গাব্দের ভা্রমাসে বঙ্গদশনে' কমলাকান্তের প্রথম আবভপব ঘটে। 


ভীঘ্মদেব খোশনবীশ ভূমিকায় লিখেছেন যে, কমলাকান্ত লেখাপড়া জানতেন না, 
এমন নহে। 


কমলাকান্ত'কিছু ইংরাজী, কিছু সংস্কৃত জানিত। কিন্তু যে বগ্যায় অর্থোপার্জন হইল না, সে বিদ্ধ 


কি বিছা? কমলাকান্তের মত বিদ্বান; যাহারা কেবল কতকগুলা বহি পড়িয়াছে, তাহার! আমার 
মতে গণ্মুর্খ । 


এই গণ্ডমূুখ” কমলাকান্তের দপ্তর থেকে যা প্রকাশক হয়েছিল খোশনবাঁশ 
মহাশয় তা লোকহিতাথে “অত্যুতকৃম্ট আনদ্রার ওষধ রূপে প্রচার করেন। বঙ্গদর্শন 
দপ্তরের যেঃরচনাগ:ল প্রকাশিত হয় তাদের সংখ্যা হলো ১৪টি । এদের মধ্যে আছে 
(৯) একা-_-কে গায় এ?” (ভাদ্র, ১২৮০ + (২) মন:ষ্য ফল (আম্বন, ১২৮০), (৩) 
ইউাটলিটি বা দর্শনদ্বয় (উদর দর্শন ), (কাতিক, ১২৮০) (৬) পতঙ্গ ( অগ্রহায়ণ, 
১২০০ / (&) আমার মন (মাঘ, ১২৮০), ৬) চন্দ্রালোকে (ফাল্গুন, ১২৮০ )১ (৭) 
বসন্তের কোকিল (চৈত্র, ১২৮০) (৮) স্টীলোকের রূপ (জ্যৈষ্ঠ, ১২৮১) (৯) ফুলের 
বিবাহ ( আধাঢ়, ৯২৮১ ), (১০) বড়বাজার ( আঁমবন, ১২৮১) (১১) আমার দুগেনংসব 
(কার্তিক, ১২৫১ , (৯২) একি গীত (ফাল্গুন, ১২৮১), (১৩) গাল (চৈন্, 
১২৮১ ) ও (১৪) মশক (বৈশাখ, ১২৮২)। 

এই রচনাসমূহের মধ্যে চন্দ্রালোকে' ও মশক' অক্ষয়চন্দ্র সরকারের এবং দ্র 
লোকের রূপ" রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায়ের রচনা । ১৮৭৫ খনস্টাব্দে কাঠালপাড়া থেকে 
বাঁঞ্কমচন্দ্র ১১ট নিবন্ধ নিয়ে কমলাকান্তের দপ্তর প্রকাশ করেন। সুতরাং অক্ষয়- 
কুমার ও রাজকৃফের রচনা বাঁঞ্গত হয়। দপ্তরের আখ্যা -পর্রে প্রথম খণ্ড' কথা দুটি 
ছিল। এতে বোঝা বায় যে, বাঁঙ্কমচন্দ্র কমলাকান্তকে নিয়ে আরও কিছ রচনার 
আভলাষাী ছিলেন । কিন্তু ১২৮২ বঙ্গাব্দের চৈত্র পযন্ত বাঁঙ্কমচন্দ্র সম্পাদত বঙ্গ- 
দর্শন প্রকাশত হয়ে বন্ধ হয় এবং কমলাকান্তকেও বিদায় নিতে হয়। 

১২৮৪ সালের বৈশাখ থেকে সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদনায় বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রকাশিত 
হতে থাকে । বাঁঞ্কমচন্দ্র লিখেছেন, “প্রয়োজন আছে বাঁলয়া, ইহা পুনজ্জীণাবত হইল ।৮ 


২ কমলাকান্তের দপ্তর 


িচ্তু কমলাকাম্তকে পুনদ্জাঁবনদানের কথা তাঁর মনে হয়ান। ১২৮৪ সালের 
বৈশাখ সংখ্যায় “বুড়া বয়সের কথা” প্রকাশিত হয় । কিন্তু তার সংগে কমলাকান্তের 
কোনও সংযোগ ছিল না। পৌষ মাসে সম্ভবত, সঞ্জীব্চন্দ্রের তাগদে “কমলাকাক্তের 
পর” প্রকাশিত হয় । বাঁকমচদ্দ্রু কমলাকান্তেইজজবানীতে লিখেছেন ;-- 

“একবার বাজ দোখ, হাদয় ! এই জগৎ সংসারে--বাঁধর, অথশচন্তায় ব্রত, মে 
জগৎ সংসারে, সেইরূপ আবার মনের লুকান কথাগুল তেমান কারয়া বল দৌখ ? 
বলিলে কেহ শুনিবে কি? তখন বয়স ছিল-'কতকাল হইল সে দপ্তর লিখিয়া- 
ছিলাম__এখন সে বয়স, সে রস নাই-_ এখন সে রস ছাড়া কথা কেহ শানবে কঃ 
আর সে বসন্ত নাই-_এখন গলা-ভাঙ্গা কোকিলের কুহ্‌রব কেহ শহানবে কি ?১ 

ফাল্গুনে (১২৮৪) পালাটক-স, এবং শ্রাবণ মাসে (১২৮৫) বাঙালর মনহুষ্যত্ব' 
এই দহট পর্ন প্রকাঁশত হবার পরে কমলাকান্ তর জীবনে ষবানকা নেমে আসে। এই 
পনের শেষে লেখা ছিল “অতএব আপাততঃ ঘ্যানধ্যানান বন্ধ কারলাম কিন্তু মধু 
সংগ্রহের আশাটা রাহল |” 

কমলাকান্তের পন্র নিয়নালীথতভাবে সাজান হয়েছে । (ক) কি লাখব, (খ) 
পালাটক.স-, (গর) বাঙালির মনুব্যত্ব, (ঘ বুড়া বয়সের কথা, ($) কমলাকান্তের 
বিদায় । এর পরে ১৯২৮৮ সালের মাঘ পর্ধন্ত কমলাকান্তের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। 
সঞ্জীবচন্দ্রের সম্পাদনায় বঙ্গদর্শনের তখন দুরবস্থা । এ সালের ফাল্গুন মাসে 
(১৮৮২ খাঁস্টাব্দ, ১৬ই ফেব্রুয়ারী ) বাঁওকমচন্দ্রের কালকাতার বাসায় কাঁঠালপাড়ার 
পাণ্ডত রামচন্দ্র চট্যোপাধ্যাপ্ন ও দিগম্বর বিশ্বাপের পুত্র তারকনাথ বিশ্বাস তাঁর সংগে 
দেখা করতে আসেন । বাঁতকমচন্দ্র প্র*্ন করেন “বঙ্গদর্শন কেমন চলছে । তাঁরা 
কমলকান্তের অভাবের কথা উল্লেখ করে বঙ্গদশ'নের দুরবস্থার কথা বলেন ! 

তিনি 'বটে' বলিয়া একমনে তান্নাকু খাইতে লাগিলেন। তখন তাহার চিন্ত অবিচলিত, স্থির, 


গম্তার। তাহারই কিছুক্ষণ পরে তিনি পার্স্থ কক্ষে কিয় কি একটা বন্ত পান করিয়া আসিলেন ।*"" 
আমাদিগকে বিদায় দিয়! লিখিতে বদিলেন-_-তারকনাথ বিশ্বাণ £ 'বহ্ছিমবাবুর জীবনকথা ।",.. 


সৌদন সন্ধ্যা থেকে কালকাতায় ভীষণ ঝড় বাঁন্ট ও প্রাকীতক বিপষয়ের মধ্যে 
কমলাকান্তের জোবানবন্দশ রচিত হয়। ১২৮৮ সালের ভাদ্র সংখ্যা বঙগদর্শনের 
( ফাল্গন মাসে প্রকাশিত ) এট বের হয়। আদাগতে কমলাকান্তের সাক্ষ্যদানের 
অপূব কাহনী নিয়ে এট শেষ হয়। খোশনবশীশ জ্যানয়রের আভমত হল যে, 
কমলাকান্ত তখন “নিতান্ত ফৌপগ্লা গি়াছে ।” কিন্তু 'শেষ হইয়াও না হইল শেষ । 


কপ 


১। এই অংশটি “কমলাকান্তের ধিদায়' নামক পত্রে স্থান পেন়েছে। 


ভূমিকা ৩ 
দপ্তরের বড়ীত-পড়াঁত দুটি লেখা, কমলাকান্তের কোনও ভন্ত নাকি বঙ্গদর্শনের 
সম্পাদকের নিকটে প্রেরণ করেন । ঢেশক (বৈশাখ, ১২৮৯) এবং কাকাতুয়া 
(কার্তক, ১২৮৯) প্রকাশিত হয় । কমলাকান্তের ভূমিকাও শেষ হল। 

“কমলাকান্তের দপ্তর পারবার্ধত মাকারে কমলাকান্ত নামে ১২৯২ সালে 
( সেপ্টেম্বর, ১৮৮৫ ) প্রকাশিত হয় । এর 'তিনাটি অংশ যথাক্রমে হল কমলাকান্তের 
দপ্তর, কমলাকান্তেব পন্নধ এবং কমলাকান্তের জোবানবন্দী । দপ্তরে প্রথম সংস্করণে 
পারত্যন্ত, অক্ষয়কুমারের চন্দ্রালোকে এবং রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায়ের ্্ীলোকের রূপ, 
পুনঃসম্বাবন্ট হয়। অক্ষস্মচন্দ্রের মশক বাঞ্জত হয় এবং এাট তাঁর 'মোত- 
কুমারা'তে প্রকাশত হয় । 

কমলাকান্তের 'দ্বতীয় সংস্করণ বের হয় ১৮৯১ খহবস্টাব্দের জুলাই মাসে। 
এ দপ্তরের চতুর্দশ সংখ্যারূপে “ঢেশক' নিবন্ধাট চ্ছান পায় । বাঁঙকমচন্দ্রের জীবিত 
কালে কমলাকান্তের আর সংস্করণ হয়ান। “কাকাতুয়া” পিবন্ধাট কমলাকান্তে চ্ছান 
পায়ান ॥ বঙ্গদর্শন থেকে গ্রন্থাকারে প্রকাশের সময়ে সামান্য বন ও সংশোধন ঘটে- 
ছিল। এদের মধ্যে প্রধান দুটি পাঁরবর্তন ও বৃহৎ পাঁরবর্জনের কথা বলা সঙ্গত । 
“ক লাখব ৮ অংশে ছিল-_ 

তবে আর একবার লেখ দেখি লেখনি ! চন দেখি, পাখীর পাখা । 


এই অংশ- পারবাঁতিত হয়েছে । কমলাকান্ত বলেছেন-_ 


সম্পাদক মহাশয় ! 

ধিদাঁয় হইলাম, আর লিখিব না । বি” ন।। আপনার সঙ্গে বনিল না, পাঠকের সনদে বনিল না, 
এ সূংসাবের পর্জে আমার বনিল না। মামাব আপনার সঙ্গে আর আমার বশিল শা। আর 
কি লেখ। হয় । বেহ্ুরে কি এ বাঁশী বাজে । বাশী বাজি বাজি করে, তবু বাজে না। বাশী ফাটিয়াছে। 


বঙ্গদরশশনে কমলাকান্তের বিদান্ন পন্রের শেষে ছিল-- 
কি লিখিব, সম্পাণক মহাশঘ আজ্ঞ। করিবেন। সে রদ আর নাহ _কিস্ত আজিও আছি। 
নিশান্ত 'ভীজ্ঞানুবত্তী | 
কিন্তু গ্রন্থে লাখত হয়েছে 
তবু কাদি। জন্মিবামাত্র কাখয়াছণাম কীদিযা মরিৎ। এখন কী।দব, লিখিব না। 
অনুগত ম্বগত এবং বিগত । 
বঙ্গদর্শনে “বড়া বয়সের কথায়" গোড়ায় ছিল--“আমি বুড়া বয়সের কথা লাখ 
লাখ মনে কারতেছি। কিন্তু পুস্তকে আছে, 


৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


সম্পাদক মহাশয় ৷ আফিজ পৌছে নাই, বড় কষ্ট গিয়াছে, আজ বাহ! জিখিলাম, তাহা বিস্তারিত 

লোচনে লেখা, নিজ বুদ্ধিতে অহিফেন প্রনাদাৎ নহে। একটা মনের ছুঃখের কথা লিখিব। লিখি লিখি 
মনে কবিতেছি, কিন্তু লিখিতে পারিতেছি না। 

'কাকাতুণ্না” রচনাটি বঙ্কিমচন্দ্র লেখা বলে মনে হয়। রচনার বিন্যাস ও ভষ্গী 


সেই সাক্ষ্য দেয় । 


কমলাকাচ্তের জন্মকাহিনখ ঃ 

বঙ্গীয় সাঁহত্য পারষদের কমলাকান্ত সংস্করণে সুযোগ্য সম্পার্দকদ্বয়, কমলা- 
কান্তের সৃষ্টিকাহনন, মনোজ্ঞ ভাষায় বর্ণনা করেছেন । তাঁরা লিখেছেন-_ 

তাঁহার স্বভাবতঃ রহস্যাপ্রর মন প্রথমটা “লোক রহস্যে”্র সহজ পথে একটা মান্তর 
উপায় আবিত্কার করিয়া কতবা সান্তনা লাভ কাঁরয়াছিল। কিন্তু মাসের পর মাস 
নিছক রহস্য সৃষ্ট কাঁরয়া তৃপ্ত থাকবার মত পল্লবগ্রাহ মন বাঁঙ্কমচন্দ্রের ছিল না। 
প্রবহমান সংসার-ম্লোতের উপাঁরভাগে আপাতমনোহর তরগ্গভঙ্গে ভাসতে ভাঁসিতে 
তীক্ষধা বাঞকমচন্দ্র কখনও কখনও গভীর রহস্য-গহনে তলাইয়া াইতেন, এবং মরণ- 
শীল মানবের-_এবং বিশেষ করিয়া যে সকল হতভাগ্য জীব তাঁহার আশেপাশে চিন্তা- 
হীন নিঃশওকতায় ভাসমান, তাহাদের ভয়াবহ পাঁরণাতর কথা আপন অন্তরে অনুভব 
করিয়া হালকা হাসির বুববুদ্‌ বলাসে তাঁহার মন সায় দিতনা। অর্ধোন্মাদ 
নেশাখোর কমলাকান্তের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া তখন তাঁহার উপায় ছিল না। সোজা- 
সবীজ সঙ্জানে যে সকল কথা বাঁলতে তান সঙ্কোচ বোধ কাঁরতেন কমলাকান্তের মুখ 
দয়া সেই সকল কথা তিনি অসঙ্কোচে বলতে পারিতেন , এবং এই রহস্যময় পাগলকে 
কেন্দ্র কারয়া মাসের পর মাস পাঠক ভুলাইতে, তাঁহাকে বেগ পাইতে হইত না। 
একাধারে ব্যঞ্গের শকররামশ্ডিত কাব্য, পাঁলটিক-স-, সমাজ-াবিজ্ঞান, এবং দশন 
পাঁরবেশনের উপার সাঁষ্ট কারয়া সম্পাদক এবং প্রচারক বাঁঙ্কমচন্দ্র নিজের কাজ অনেকটা 
সহজ কারা লইলেন। ইহাই কমলাকান্ত-জন্মের ইীতহাস। কমলাকান্তের দর্শনকে 
অর্থ সংগাঁত দেওয়ার জন্য নসীরামবাবু ও প্রসন্ন গোয়ালন এবং পৃথিবশতে প্রচারের 
জন্য ভীত্মদেব খোশনবাঁশকেও সৃষ্টি করিতে হইল। 


কমলাকান্ত ও বাঙ্কমচন্দ্ু £ 

ওপন্যাসক বাঁঞ্কমচন্দ্র বহু বিচিত্র নরনারীর চারন্র সৃষ্টি করেছেন। তান যেন 
চরিন্রের চিশালা উন্মত্ত করে দিয়েছেন । কিন্তু কমলাকান্ত তাঁর অনন্যসাধারণ 
সান্ট। বোধ কার বাংলা, সাাহত্যে এই চার আদ্বতীয়। শেকসপণয়র সম্পকে বলা 


ভাঁমকা ॥ 


হয় যে, তিনি তিনাট অমর চরিন্র সৃন্টি করেছেন। হথাক্রমে তাঁরা হলেন হ্যামলেট, 
কিওপেট্রা এবং ফল্পস্টাফ। বাঁঙ্কমচন্দ্র সম্পকে“ও বলা যায় যে, তারও 'বাঁশষ্ট চার 
সাঁষ্ট হল রানা রাজীসংহ, শান্তি একং অমরনাথ। কিন্তু কমলাকান্ত একক ও 
আভনব। এই চারনের সংগে স্বয়ং বাঁৎকমচন্দ্র ওতপ্রোতভাবে বিজাঁড়ত হয়ে আছেন । 
বঙ্গীয় সাহত্য পারদ প্রকাশিত কমলাকান্ত গ্রন্থের ভীমকায় যুগ্ম-সম্পাদক ব্রজেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস লিখেছেন, “হীতিপূর্বে ইউরোপে এইভাবে 
সৃষ্ট চীরন্রের সাহত শ্রষ্টার মিলন একাধক কাব ও ওপন্যাঁসকের ক্ষেত্রে ঘাঁটয়াছে। 
কিন্তু বাংলাদেশে ও সাহত্যে বোধ হয় আধানক ভারতীয় সাহতোর স্াষ্ট ও সমন্ট- 
কর্তা আভন্ন_হ্ৃদয়তা এই প্রথম । ক্পনার ক্ষেত্রে বাঁঞ্কমচন্দ্রু এই নূতন পদ্ধাতর 
আমদাঁন কারলেন ।” 

ইংরেজী সাহত্যে শেক্সপীয়রের সঙ্গে প্রস্পেরো, ডিকেন্সের সঙ্গে পিকুইক এবং 
চালস ল্যামের সংগে ইলাইয়ার আঁভন্নতা আমাদের দৃম্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু 
বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম যে, বাঁঙকমচন্দ্র ও কমলাকান্তের মধ্যে আভন্ন হৃদয় সম্পক 
স্থাঁপত হয়েছে । কমলাকান্তের পূর্বে 'হুতোম” অবশ্য কালীপ্রসন্ম সিংহের আভন্ন 
হৃদয়, কিন্তু “সে মাত্র বেনামীর খাতিরে, স্বতন্ত্র চারব্র সৃষ্ট হিসাবে নয় । উহা আলোক- 
প্রাথ কালীপ্রসম্বেরই অন্ধকার দক ।” হুতোম-এর দৃষ্টি 'নগনগামী অথবা প্রত্যক্ষ- 
গোচর বাস্তবের সংগেই তার কারবার । “কমলাকান্ত আহইডিয়ালিস্ট, আদর্শবাদী 
এবং বাস্তবের উদ্ধলোকে তাহার কল্পনা বিহার । কমলাকান্ত কাব, প্রোমক এবং 
বাংলা সাহত্যে যাহা প্রথম-_স্বদেশপ্রোমক | পাতালমুখী হতোম আকাশমুখা 
কমলাকান্তের ঠিক উল্টাপিঠ 1৮২ 

কৈশোরে কাব এবং যৌবনে ওঁপন্যাসক বাঁথ্কমচন্দ্রু ১৮৭২ খুইস্টাব্দে (৩৪ বংসর 
বয়সে ) বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হয়ে বিপন্ন হলেন । তাঁর মানদণ্ডে সফল ও জবরদস্ত 
লেখক বঙ্গদর্খশনের সূচনার ষৃগে বেশী ছিল না। বাঁওকমচন্দ্ররূপ সূ্ধকে প্রদাক্ষণ 
করে গ্রহর্পে যাঁরা সেই যুগে খ্যাঁতলাভ করোছলেন, যাঁদের আমরা লেখক রূপে শ্রদ্ধা 
জানাই, তাঁদের খ্যাত অনেক পাঁরমাণে “বঙ্গদর্শনের' ও বাঁওকমচন্দ্রের খ্যাতির জন্য । 
বাঁঙ্কমচন্দ্রকে বাদ দলে তাঁদের খাত বহুদূর বিস্তৃত নয় । স্বভাবত বাঁওকমচন্দ্রকে 
বিপন্ন বোধ করতে হয়েছিল । কাব্যের জগতে ছিলেন রঙ্গলাল, দীনবন্ধু, হেমচন্দ্র ও 
নবীনচন্দ্র । প্রবন্ধ লেখকরূপে ছিলেন যোগেন্দ্রন্্র, প্রফুল্ল চন্দ্র, রাজকৃষণ মুখোপাধ্যায়, 
অক্ষয়নচন্দ্র সরকার প্রভাত । তাঁদের রঃনা বাঁওকমচন্দর ন্যায় শিক্পীর হস্ত স্পর্শে সাহত্যে 
প্রচালত হয়েছিল, তথাঁপ মাঁসক পান্রকার ধরাট উদর এত সামান্য উপাদানে ভরান 


ঙ কমলাকাচ্তের দপ্তর 


যার না। তাই বাঞ্কমচ্দ্রুকে পাঠকদের রুচি অনুযায়ী নানা রূপ প্রহণ করতে 
হতো । কথনও সমালোচকর্‌পে তান উত্তর রামচরিত বা শেক্সপীয়র ও কালদাসের 
মধ্যে তুলনামূলক আলোচনা করেছেন, কখনও বৈজ্ঞানকরূপে পরমাণু ও ধুলো 
নিয়ে ঘাটাঘাটি করেছেন, “কখনও আত্মীবস্মত বাঙালীকে তাহার কলঙ্ক কাহিনী 
শুনাইতেন। কখনও গদ্যকাব্য রচনা কাঁরয়া পাঠকের তপ্ত সাধন করিতেন, 
আবার কখনও বা বঙ্গদেশের কৃষককে কেন্দ্রে কারয়া সাম্যের নামে পাঁলাটক-স 
1লাথতেন ।” 

লোকরহস্যের ব্যঙ্গ ও 'বদ্রুঃপের সহায়তায়, কাহনীর অবতারণা বাঁঞ্কমচন্দরের 
পক্ষে সহজসাধ্য মন্তির উপায় হয়েছিল বটে। কিন্তু নিছক রহস্য সুষ্ট করে তপ্ত 
হবার মত মানাসক 1 তাঁর ছিল মা । তাঁর মন জীবনের গভীরে প্রবেশ করবার পথ 
জন-সন্ধান করছিল । যে চিন্তা তাঁর মনকে আধকার করোছিল তা হল, “এই জীবন 
কি? লইয়া কিকারব?” এই প্রশ্ন তাঁহার মনকে ৬দ্বেল করে তুলেছিল। যে কথা 
ওপন্যাসকর্‌পে, উপন্যাসের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আলোচনার সুযোগ ছিল না, কমলা- 
কান্তের ন্যায় সংসার 'বিবাগণ অথচ জীবনরসের রাঁসক কমলাকান্তকে 'দিয়ে তা 
অনায়াপে করা গেল। ভারত ও বাংলার ইতিহাস অনহসন্ধান করতে গিয়ে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
যে সত্যের সম্মুখীন হলেন, তা তাঁর নামে প্রকাশ করা সম্ভব ছিল না। 
সাম্য প্রবন্ধেও যে সমাজসমস্যা নিয়ে তিন খোলাখুল আলোচনা করেছেন, তা 
সরকারী চাকুরীজীবাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল । স্বভাবতঃ কমলাকান্তের ছদ্মবেশ 
তাঁর পক্ষে অপরিহার্য ছিল। এই চারন্রের আশ্রয়ে তান সকল বিষয়ে তাঁর 
মত ও মন্তব্য অকুণ্ঠিতভাবে প্রকাশ করেছেন । অথচ কমলাকাচ্তের বস্তব্য পাঠ করলে 
বাঁ্কমচন্দ্রের উপাচ্ছাীত বিস্মৃত হওয়া যায় না। তখন একথা মনে হয় যে, কমলা- 
কান্তকে সম্মুখে রেখে বঙ্কিমচন্দ্র কখনও জীবন-সত্যের গভীরে প্রবেশ করতে চেয়েছেন, 
কখনও স রস ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের সহায়তায় সংসারর্‌প বড়বাজার বা বিড়ালের জবানীতে 
সমাজাবন্যাসকে আক্রমণ করেছেন, আবার কখনও ইতিহাস অন:সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়ে 
দেশের পরাধীনতার জন্যে অশ্রুবর্ষণ করেছেন । গভাঁর দঃখে লিখেছেন, “যাহা 
চাই তাহা মিলাইল কই? মনষ্যত্ব মালল কই? একজাতীয়ত্ব মিলল কই? এঁক্য 
কই! 'বদ্যা কই? গঙ্গার অতল জলে যে দেশলক্ষমীনমাজ্জতা হইয়াছেন তাঁকে 
উদ্ধার করবার জন্যে তান দেশবাসীকে আহবান জানিয়েছেন । 

কমলাকান্তের সাম্ট সাহত্যের প্রয়োজনে তাই অপারহার্ধ হয়ে উঠেছিল এবং এই 
চরিত্রের মাধমে বাঁঞ্কমচন্দ্র সরল কথা, বিশেষতঃ !তাঁর জীবনদর্শন অকাশ্ঠিত চিত্তে 


ভুঁমকা ৭ 


বলবার সুযোগলাভ করোছলেন, «ই হেতু কমলাকাম্ত বাঁত্কমচদ্দ্রের সংগে আঁভন্ন ও 
তাঁর দ্বিতীয় সত্বা। এই চারত্র স্ট বরে বাঁত্কমের শিল্প*সত্তা ও ব্যান্তস্তা 
যুগ্গ”ধ পাঁরতস্ত হয়োছল । 

এই প্রসংগে অক্ষরচন্দ্র দত্ত গুপ্তের সুচিন্তিত আভমত উল্লেখ করা চলে। 

কমলাকান্ত একাধারে কাব, দাশশীনক, সমাজ শিক্ষক, রাজনশীতজ্ঞ ও সহদেশ- 
প্রোমিক;ঃ অথচ তাহাতে কবির আঁভমান, দাশশনকের আড়ম্বর, সমাজাশক্ষকের 
অরসজ্ঞতা, রাজনোতকের করপ্নাহঈনতা, স্বদেশপ্রেমের গেশড়ামি নাই। হাসির 
সংগে করণের, অদ্ভ্ুতের সংগে সত্যের, তরলতার সহিত মম“দাহনশ জ্বালার, নেশার 
সংগে তত্তববোধের, ভাবুকতার সাঁহত বস্তুতঃ্তার, শ্লেষের সাহত উদারতার এমন 
মনোমোহন সমন্বয় কে কবে দোখয়্াছে £ 

অবনীন্দ্রনাথ কমলাকান্ত সম্বন্ধে বলেছেন যে, সে যাঁদ একটি মানুষ মান্র হতো 
তবে এতকাল ধরে বেচে থাকতেই পারতো না। কিল্তু সেনাক একটা ধৃমকেতুর মত, 
তাই থেকে থেকে আসে এবং চলে যায় পাথবধর গায়ে আলোর ঝাঁটা বলয়ে দিয়ে । 
(“ভারতী -ফাল্গুন, ১৯৩৩০) 

বঙ্কমচন্দ্র কমলাকাল্তকে তাঁর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে মনে করতেন। "শ্রে্ঠ গ্রন্থ 
শিরোনামায় শচীশচন্দ্র চট্যোপাধ্যায় তাঁর বাঁজ্কম-জীবনীতে 'লিখেছন যে, সানবাক- 
ভাঙার বাটীতে তাঁর ভাঁগনঈপাঁত স্বীয় কৃফধন মুখোপাধ্যায় (সাবজজ ) বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, তার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ কোন:টি। তান বললেন, “তুমি বল 
দেখি 2” কৃষ্ধধনবাব্‌ হেসে উত্তর দিলেন যে, তিনি মুখে কিছ বলবেন না, তবে 
লিখে রাখছেন। ভান দেখতে চান তাঁর সংগে বাঁঙ্কমচন্দ্রের মতের মল হয় 'কনা। 
বাঁওকমচন্দ্র হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন “কমলাকান্তের দপ্তর |” কুঁফধনবাবহ কাগজ 
উল্টে দেখালেন ; তাতে লেখা আছে “কমলাকান্তের দপ্তর |” 

কমলাকান্তের দপ্তরে পাশ্চাত্য সাহত্যের সংগে কোথাও কোথাও সাদশ্য দেখা 
গেলেও একথা বলা যাবে না ষে, এট অনুকরণজাত, এবং এর মধ্যে মৌলকতা নেই। 
অক্ষরকুমার দত্তগংপ্ত লিখেছেন, “কৈশোরে কমলাকান্ত প্রথম পাঠ কারবার পর যখন 
বস্ময়ে আত্মহারা হইয্লাছিলাম তখন ইংরাজী সাহিত্যের জ্ঞানাঁভমান এক ব্যাস্ত বড় 
গম্ভীরভাবে বাঁলয়াছেন ওটা 7৩ 03010০65-র 00700551010$ ০1 &1) [2181191) 07207 
006815[ -এর অনুকরণ ।” অক্ষয়কুমার লিখেছেন যে, উীন্তাট পণ্ডিতের যোগ্য নয়। 
কমভকান্তের দুই দশটা টান্তুর অনুরুপ উীন্ত বিশ!ল ইংরাজী সাহিত্যের কোথাও নাই, 
এমন কথা বাঁলব না, কমলাকান্তের জোবানবদ্দশ 21০10 090৫75-এর ৪৪০:-এর 


তা কমলাকান্তের দপ্তর 


জোবানবন্দীর আদর্শে রাচত হইয়াছে, তাহাও বিশ্বাস কার, তবু বালব উহাতে কমলা- 
কান্তের মৌলকতার কোণ হান হয় নাই। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র ইংরেজী সাহিত্য গভীর মনোযোগ সহকারে পাঠ করোছলেন । সুতরাং 
তাঁর রচনায় জ্বাতসারে বা অজ্জাতসারে বিদেশী প্রভাব এসে থাকতে পারে ॥ এর দ্বারা 
একথা প্রমাঁণত হয় না, ষে তান তাঁর রচনায় মৌলকতার পারচন্ন দেনাঁন । 
তাঁর কমনাকান্ত লোকরহসে।র পাঁরণত সাহত্াব্প। লোকরহস্যে ষে শানত 
ব্যধ্গ বিদ্রুপ ও তীক্ষ সমালোচনা আছে তা পাঁরশশীলত হয়ে কমলাকান্তের 
আস্বাদনযোগা রসপৃত্টতে পারণত হয়েছে । এই গ্রন্থে একাধারে বাঁওকমচন্দ্রের 
রহপ্যচেতনা, জীবনদর্শন, স্বদেশপ্রীতি ও কল্পনা-বলাসীর পায্লচগ্ন লক্ষ্য করা 
যায়। সকলের মূলে আছে তাঁর জীবন-জজ্ঞাসা ॥। একে কেন্দ্র করে বঙ্কিমচন্দ্র 
তথা কমলাকান্তের মানসভাবনা নানা প্রসঙ্গ অবলম্বনে চত্তীর্দকে 'বচ্ছযারত হয়েছে । 
[ডিকেন্সের রচনার প্রীত বাঁঙ্কমের যত অননবাগ থাক পকূইক পেপার্স-এর 
সামাতর বিচিত্র কাষকলাপের সংগে কমলাকান্তের মানস অনহ্সান্ধংসার বিষয় 
এক শ্রেণীর নয়, বরং মনে হয় বাঃকমগন্র সংস্কৃত নাটকের বদূষ্ক চারন্র থেকে 
উপকরণ সংগ্রহ করে থাকবেন। প্রকৃত বিদ্ষক হলেন বিজ্ঞ বিদগ্ধ ব্রাহ্মণ ও 
অন্তরঙ্গ রাজবয়স্য । কিন্তু অপর দুজন বিট ও শকার হলেন ধূর্ত ব্রাহ্মণ এবং মূর্খ 
রাজশ্যালক | মনে হগ যে, বাও্কমচন্দ্র দেশী ও বিদেশী নানা উত্তবাধকারের মধ্যে 
সমন্বয় খাঁটয়ে তাঁর সৃজন? প্রাতভার গুণে কমলাকান্তের ন্যার এক জাঁবনরসের 
রাঁসকগারন্র সৃষ্টি করেছেন । বাঁঙ্কমচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে সবাজঅন্তভদন্ত নরনারার 
জীবনঘান্রার পারচয় দিয়েছেন, প্রয়াজনধোধে কাঁঠন সমালোচনাও করেছেন । কিন্তু 
তান নিজেও সেই সমাজের একজন ; স্বভাবতঃ তাঁর সমালোচনা, সর্বক্ষেত্রে বথাবথ 
হওয়া সম্ভব নয়। তাই [তান কমলাকান্তের ন্যান একজন নার্লপ্ত কৌ হ্ুকপ্রধণ 
[িশ্লেষণধর্মনা ব্যান্তকে নিরাসন্ত দ্রম্টার্‌পে দাঁড় কাঁরয়েছেন । তিনি বিদগ্ধ সমালোচকের 
ভূমকা পালন করেছেন । 

এছাড়া নসীরামবাব, প্রসন্ন গোর়ালন বা ভী্মদেব খোশনবীশ চারন্রসমূহ 
জখবন থেকে উদ্রাহুত সমাজের 'বাভন্ব স্তরের প্রীতানাধ। নপীরামবাবঃ মোসাহেব 
পারবৃত জীমদার। তাঁর আশ্রয় লাভ করেছেন ব্রাহ্মণ কমলাকান্ত । অন্যাদকে 
প্রসনর দৃগ্ধ ও ঘোলে তিনি পাঁরপুন্ট। এই প্রসন্ন সমাজের এক বাশস্ঠ প্রাতানাধ । 
তার মাধ্যমে বাঁঞকমচন্দ্র গোত্রাক্গণ সৌবকার এক ভাবমর্ত আ্কিত করেছেন । প্রসাব 
মাঝে মাঝে কটু কথা বললেও. কমলাকান্তের সেবার দিকাট সে অবছেলা করে নাই | 


ভূমিকা ৯ 


খোশনবীশও সমাজের এক 'বাঁশম্ট ব্যন্তী। আদালত বা রেজেস্টার অফিসে 
তার আনাগোনা । নকলনবাঁশের কাজ করে সে ভদ্রুভাবে জীবনযাপন করে। 
আঁতাঁথ সংকার বা নিরাশ্রয়কে আশ্রয়দানের ন্যায় পুণ্যকার্ষে তার ধিমূখতা 
নেই । সহতরাং সমাজের এই জীবনধারার মধ্যে কমলাকান্ত এক 'বাশ্ট প্রাতনিধি 
রূপে শ্থান পেয়েছেন । তাই মনে হয় যে, বাঁঙ্কমচজ্দ্র বাংলাদেশের এক বাস্তব পট 
ভাঁমকা আঁঙ্কত করে তার মধ্যে কমলাকান্তকে স্থাপন করেছেন । মাটির সংগে দ় 
সংযোগে এই চীরন্রাট তাই সার্থক হয়ে উঠেছে । জাঁমদারকৌন্দ্রিক সমাজজীবনে 
কমলাকান্ত তাঁর হাস্য-পারহাস এবং গভীর জীবনবোধ নিয়ে আমাদের নিকটে সম:জ্জবল 
হয়ে দেখা দিয়েছেন । কাঁটসের ভাষায় তান যেন ৭106 & 01000178 গাগা 80 
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কিমলাকান্তের দ্তর' কোন, শ্রেণীর সাহিত্য ঃ 

কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্িমচন্দ্রের এমন এক অসামান্য সৃষ্ট যে, সাঁহত্যের কোন 
[বশেষ শ্রেণীর অন্তভ্ন্ত করা বড় কঠিন । আপাতদযান্টতে একে প্রবন্ধ বলে মনে হবে, 
কেননা য্যান্তীসন্ধ বন্তব্য, মননের দীপ্ত এবং ?শজ্পসদ্মত পাঁরণাতর জন্য একে প্রবন্ধ- 
গ্রন্ধ মনে করা স্বাভাবক। প্রবন্ধ যাঁদ বস্তুঁনষ্ট হয় তবে তার মধ্যে থাকবে বিষয়ের 
রূপকে ব্যাখ্যা করবার প্রয়াস । এইহেতু যুন্ত-তক, বিচার ও নিদ্ধান্তের অবতারণা 
প্রবন্ধ সাহত্যের বোশষ্ট্য ৷ 

কিন্তু কমলাকান্তের দপ্তর পাঠ করলে আমাদের স্বীকার করে নিতে হয় যে, এটি 
প্রবন্ধ পুস্তক নয় । বস্তুনিষ্ঠ অথবা ভাবানন্ঠ কোনো প্রবন্ধের রীত অনুযায়ী 
এট আগাগোড়া রাঁচত হয়ান। বস্তুনষ্ঠ প্রবন্ধে থাকে বন্তব্যকে প্রকৃষ্ট য্যাস্তর 
সাহায্যে প্রাতচ্ঠিত করবার প্রয়াম। স্বভাবতঃ তা তথ্য-সমংদ্ধ হয়ে থাকে! কিল্তু এ 
গ্রন্থ যে তা নয় তার প্রমাণ আমরা সহজেই পেয়ে থাক । “বড়বাজার' প্রবন্ধে আমরা 
দোখ বিদ্যা-সাহত্য-যশ-াবচার প্রভীতর বিচিত্র বাজার ৷ বাস্তাঁবকপক্ষে বিশবসংসার 
একাট বৃহত বাজার । সেখানে সকলে আপন আপন দোকান সাঁজয়ে বসে আছে। 
সকলের উদ্দেশ্য মূল/প্রাপ্িত। কমলাকান্তরূপ গোয়ালাও সেখানে দপ্তররূপ পচা 
ঘোলের হাঁড় নিয়ে বসে আছেন। তান আপান ঘোল খাচ্ছেন ও পরকে খাওয়াচ্ছেন । 
বড়বাজারে ক্রেতা ও বিক্রেতার ভিড় । কিন্তু আমাদের সচকিত হয়ে উঠতে হয় ষে, 
সাধারণ অর্থে একে বাজার বলা চলে না । কেননা, বিক্রেতাগণ এমন সব পসরা সাজয়ে 
নিয়ে বসে আছেন, যা দৈনান্দন বাজারে ক্রয়ীবক্রয় করা হয় না। শবড়াল' প্রবন্ধ যাঁদ 


১০ কমলাকাম্তের দপ্তর 


তথ্যানষ্ঠ হতো তবে বিড়ালের চতুষ্পদ জন্তুরঃপে বিবরণের দিক, প্রধান হয়ে উঠতো । 
িচ্তু তা না হয়ে সমাজে দারিদ্র ও ধনবন্টনের বৈষমা নিয়ে প্রাজ্ঞ মার্জারের সংগে 
কমলাকা'ল্তর বন্তব্যের সংঘাত ঘটেছে । আবার পতঙ্গ” প্রবন্ধে পতঙ্গের পরিচয় 
নিদ্প্রভ হয়ে সংসারে জ্ঞানবাহ, ধনবাহ, মানবাহ প্রভাতির কথা বণ“ হয়েছে । কমলা- 
কান্ত বলেছেন যে, সংসার বাহু । তান পরে বলেছেন যে, ঈশ্বর, ধর্ণ, জ্ঞান, 
প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে আমরা অজ্ঞ। অথচ পতঙ্গের ন্যায় আমরা অলোকক, 
অপারজ্ঞাত পদার্থ কেন্দ্র করে আবাশত হই। “ঢেশক' প্রবন্ধে কোনও মূল্যবান 
তথ্যের কথা অবতারণা না করে কমলাকান্ত বর্ণনা করেছেন যে, এই সংসার 
ঢে'বিশাল। জাম্দার, আইন-কারক, বিচারক, গৃহিণী এবং সর্বাপেক্ষা ভয়ানক 
বিদ্যালয়ের পাঠপুস্তকের লেখক যথাক্রমে প্রজাবন্দ, মিনিট রিপোর্ট, বিচারপ্রাথব, 
একাদশীর গড়ে বাজার খরচ শভনুয়োদন করে অনাহারব্যবস্থা এবং মা সরস্বতীকে 
নিম্'গ্রভাবে নিপীড়ন করে চলেছেন । সুতরাং এখানেও ঢেশকর বস্তুগত তত্ব 
সম্পৃণণ উপোক্ষত হয়েছে। প্রচলিত প্রবন্ধের সংজ্ঞায় একে ব্যাখ্যা করা 
যায় না। 

ভাবানষ্ঠ প্রবন্ধে লেখক একাঁট মজ্ভাবকে কেন্দ্রে করে বন্তব্যের মাধামে তাকে 
বিন্যস্ত করেন । লেকের লক্ষ্য হলো ভাবাঁটকে পরিস্ফুট করা । কিন্তু এই দিক থেকেও 
কমলাকান্তের দপ্তরের রচনাসমূহকে ভাবানষ্ঞ বলা কঠিন । কোনও একাঁট মৃলভাব 
প্রকাশের শত না মেনে কমলাকান্ত তাঁর রচনায় বহু বানর প্রসঙ্গ ও সেই সম্পকে 
মনোজ্ঞ বস্তব্যের এবং মন্তবোর অবতারণা করেছেন। “আমার মন" প্রবন্ধে কমলাকান্ত 
তাঁর অপহৃত মনের সন্ধানে বোঁড়য়েছেন । রন্ধনশালায় বা প্রসন্নের 'নকটে অথবা লাবণ্য- 
মক্সী ঘুবতীর 'নকটে তান তার মনের সন্ধান পেলেন না। এই প্রসংগ থেকে অত্যন্ত 
সহজে তিনি ইংরেজ জাতি আনীত আধ্ানক সভ্যতার প্রধান বৈশিষ্ট্য বাহ্য সম্পদের 
সমালোচনা করেছেন। বঙ'মান কালে অর্থ হয়ে উঠেছে প্রধান দেবতা । 'কিম্তু মানুষ 
ভার মানাসক সুখ হারিয়েছে । কমলাকান্তের বন্তব্য হলো যে, ধন, যশ, প্রভীততে সুখ 
আছে বটে কিন্তু তাস্থায়ী নয়। প্রসঙ্গ ধেকে প্রলঙ্গান্তরে [তান পারক্রমা করেছেন। 
কোন বিশেষ ভাবকেন্দরে নজেকে আবদ্ধ রাখেনান । 

“পরের জন্য আত্মাবস্জন ভিন্ন পৃথিবীতে গ্থায়শ সুখের অন্য ফোনো মূল নাই, এট 
দড়য়েছে মূল বন্তব্যরুপে আবার বসন্তের কোকিল প্রবন্ধেকোকিলের পঞ্চম স্বরের প্রশংসা 
করে তিনি সাহত্যে প্রবেশ করেছেন । কমলাকান্ত বলেছেন যে, ভারতচন্দ্র আদর পণ্চমে 
ধরে জতে গিয়েছেন, কবি কঙ্কণের ঝষভ-স্বর কে শঃনতে চায় ! এর পরে কমলাকান্ত 


ভূমিকা ১১ 


খেদের সংগে জানর়েছেন যাঁদ তান কোকিলের কণ্ঠ পান তবে মনের কথা বলতে পারেন। 
“প্র নীলাদ্বর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, এ নক্ষত্রমণ্ডলণী মধ্যে উীড়য়না কখনো কি কুহু 
বালয়া ডাকিতে পাইব না”? শীবাবধ প্রবন্ধে” বাঁজ্কমচন্দ্র যে প্রবন্ধসমূহ রচনা করেছেন 
তা যেমন য্যাস্তনিত্ঠ তেমনই বন্তব্যের গুরযৃত্বে তাৎপর্যবহ । এই সকল প্রবন্ধে ভাবের 
বিচিত্র বলাস নেই, নেই কাল্পনিকতার আড়ম্বর । কিন্তু বাংলা ভাষা, গীতিকাব্য, 
মনুষ্যত্ব কি, প্রভাত প্রবন্ধসমূহ আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, বাঁ্কমচন্দ্র যযান্তীনষ্ঠ 
বন্তব্যের অবতারণাকে কেন্দ্রীভূত করে উপসংহারে এস পৌছেছেন। কিন্তু 'কমলা- 
কান্তের দপ্তরে” তিনি বস্তু থেকে ভাবে, ভাব থেকে কল্পনায়, কল্পনা থেকে ।হৃদয় 
বান্তর উচ্ছৰাসে স্বচ্ছন্দভাবে পাঁরক্রমা করেছেন । 
কমলাকান্তের দপ্তরের পরিকল্পনা স্বতন্ত্র রাতর। এখানে তান নানা সমস্যা 
নিয়ে আলোচনা করেছেন । কিন্তু তাঁর মূল লক্ষ্য মনুষ্য জীবনের প্রাত। সমাজ, 
স্বদেশ সাহত্য প্রভীত প্রস্্গের সমস্যাবলী তর আলোচনার গবহয় হলেও তার মূল 
দৃষ্টি হলো ষে, মানুষ কি করে সুখী হতে পারে । সকল ক্ষেত্রে আমরা তাঁর বন্তবোর 
বহুধা ব্যাপ্তির সংগে পারাঁচত হলেও তাঁর প্রবল ব্যান্তত্বকে অনুভব কাঁর। ভম্মদেব 
খোশনবীশ দপ্তরের রচনাসমূহকে অসংলগ্ন উন্তর সমাবেশ ও আদদ্রার মহৌষধ রূপে 
বর্ণনা করলেও সন্দভ'সমূহের গভীর তাৎপয“ আছে । এ সম্পর্কে ডঃ শ্রীকুমার বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মন্তব্য স্মরণীয় । তিন লিখেছেন যে এই প্রবন্মসমূহে শুধু রচীক্পতার 
ব্যান্তমানস নয়, তাঁর আবেগ-অন[ভাতি, কল্পনা, স্বপ্ন ও জীবনবোধ প্রভত সক্ষম 
তন্তু জালে রচিত হয়েছে । এগুলি এক বিশিম্ট আবেদন 'নয়ে পাঠকের হদয়দ্বারে 
দেখা দিয়েছে । “মনের একাটি আকুতি, বেদনার একটি স্পন্দন, কল্পনার একটু উচ্ছৰাস, 
জীবনান.ভূতির একট. তরগ্গলণীলা” যেন সুগঠিত অবয়বে সংহত হয়েছে । একাঁট 
অলক্ষ্য যোগসূত্রের আকর্ষণে চিন্তা ভাবনা সমূহ নানা তন্তী সমন্বিত সুর সংগাঁতে 
(1787001% ) পাঁরণত হয়ে পাঠকের অন্তরে সংগীতের অনুরণন সন্টি করে?। 
কমলাকান্তের দপ্তরে আমর! যে প্রসংগ পাঁরবর্তন লক্ষ্য কার তা “কোনও বহিরগ্গমূলক 
ষান্ত পারম্পর্ষের দ্বারা নহে, এক 'নগন্ড মর্মীনুভূতির অনুসরণে উহার অন্তার্নাহত 
প্রাণলীলার স্বতঃস্ফূর্ত আত্মসম্প্রমারণ” । কমলাকান্তের ষুক্তিসমূহ, রাজপথ দিয়ে 
চলা!ফরা করেনি, তারা এসেছে বিশেষ মনোভঙ্গীর তিক পথ দয়ে। এই মুনাভঙ্গান 
ক্ষণে ক্ষণে পারবাঁতত হয়েছে, বিষয় থেকে বিষয়াম্তরে ধাবিত হয়েছে । প্রবম্ধসমূহ 
যেভাবে শুরু হয় তাদের পারণাত ঘটে রসাঁসাদ্ধতে । 'কিন্তুএই আগাত অসামগ্স্য প্রবন্ধ- 
সমূহের বন্তব্য খাণ্ডত না করে অভাবনায়রুপে ব্যান্তত্বের প্রভাব হেতু এক্সূন্রে গ্রাথত 


৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


হয়েছে । “একাঁট গীত” নামক প্রবন্ধ শুর: হয়েছে। বৈষ্ব পদাবলণ প্রসংগে । কমলা- 
কান্ত একাঁট মহাজন পদ গান করেছেন । পদাঁট প্রেমভাবনামূলক | কচ্তু পরে 
দেখা যায় যে, পদের ব্যাখ্যা রসতন্ময়তা ত্যাগ করে বঙ্গভীমর পরাধীনতার বেদনায় 
সমাপ্তি লাভ করেছে । সচনায় যা বার্ণত হয়েছে তা প্রবন্ধের মূল কথা নয়, মূল 
কথা হলো বঙ্গদেশে সখের স্মত আছে, কিন্তু নিদর্শন নেই । “সখাগয়াছে সুখ- 
চিহও গিয়াছে, বধূ গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে -_-চাঁহব কোন দিকে 1” বৃন্দাবন ও 
বধূর প্রসংগ উথ্থাপন করে কমলাকান্ত দুচ্টি নিবদ্ধ করেছেন, বঙ্গদেশের *মশানভৃম 
নবদ্বীপের প্রাত। কলধোৌত বাঁহনন গঙ্গার দিকে তাকিয়ে 'তাঁন 'জজ্ঞাসা করেন 
যে, সেই রাজলক্ষনী কোথায় । কাঁবর ভাবগম্ভীর দষ্ট নিয়ে কমলাকান্ত যেন প্রত্যক্ষ 
করেছেন, “আকাশ মেঘে ঢাঁকতেছে। এ সোপানবল্ী অবতরণ কারয়া রাজলক্ষমী 
জলে নামিতেছে । অন্ধকারে নিববাণোদ্মখ আলোক বিদ্দুবৎ জলে ক্রমে ক্রমে সেই 
তেজোরাশ বিলীন হইতেছে । যাঁদ গঙ্গার অতল জলে না ডাাঁবলেন তবে আমার 
সেই দেশলক্ষনী কোথায় গেলেন' । “একা”, “কে গায়” প্র, নামক প্রবন্ধে বহুকাল 
বিস্মৃত সুখদ্বপ্ের স্মতর ন্যায় মধুর গত তাঁর হৃদপ্নকে আলোড়িত করে তুলেছে । 
এই প্রসংগ থেকে তান এসেছেন, নিঃসঙ্গ জীবনের একাকবত্বে। [তান একা, কিন্তু 
কেট প্রণয়ভাগী নাহলে তবে মনুষ্য জন্ম বৃথা । পপন্প আপনার জন্য ফুটে 
না। পরের জন্য তোমার হৃদয় কুসুমকে প্রস্ফুটিত করিও» মানবপ্রণাতি কমলা- 
কান্তের মল উদ্দেশ্য ও ধর্ম হওয়ায় তিনি লিখেছেন, প্রণীত সংসারে সর্বব্যাপিনী । 
ঈশবরই প্রীতি । তাই দেখা যায় কমলাকান্তের দপ্তরকে শ্রেণী চিহৃত করা কাঠন। 
এই গ্রন্থের প্রবন্ধসমূহ একাধারে বস্তুনচ্চ ও ভাবানষ্ঠ । রচনা রস সচ্ভোগ “দপ্তরের? 
লক্ষ্য । তাই বন্ত, সিদ্ধান্ত, ভাব, কপনা সকলই 'মাশ্রত হয়ে এই গ্রম্থকে এক 
বিশিষ্ট মর্ধাদা দান করেছে । গ্রন্থাট এক আঁভনব সাষ্ট । 

কমলাকান্তের দপ্তরে উপন্যাসের লক্ষণসমূহ আমাদের দ্ন্ট আকর্ষণ করে। 
উপন্যাসের তিনাঁট বাঁশম্ট লক্ষণ হলো কাঁহনীর বিন্যাস বা আখ্যান, চারন্রসৃষ্টি ও 
লেখকের জীবন-দর্শন । আখ্যানের পারিচয় দপ্তরের 'বাঁভন্ন রচনায় আমরা পাই। 
মনহয্যফল, আমার মন, বিড়াল প্রভীত প্রবন্ধে কাহিনী বর্ণনার একটি স্যাবন্যস্ত রূপ 
আছে। “ফুলের বিবাহ" রচনায় একটি নিটোল গরহ্পের আয়োজন করা হয়েছে। 
মল্লকার সংগে সুপাত গোলাপের বিবাহ চ্ির হয়েছে । গোলাপ বংশ কুলীন, এরা 
“ফুলে মেল । বিবাহ সভায় বকুল, রজনীগন্ধা, যুথি, মালতাঁ প্রভাতি এয়োগণ 
গ্রী আচার করে পাত্কে বরণ করলো । কন্যাসপ্রদান শেষে পুরোহত মহাশর 


ভামকা ১৩ 


দুগ্জনকে এক সৃতোয় গেথে গাটছড়া বেধে দিলেন । কুসমলতার আহবানে কমলা- 
কান্তের স্বপ্নভঙ্গ হলো । সেই রম্যবাসর, শহদ্রাম্মত সংধাময়ী পঙ্প সংন্দরনগণ 
স্মৃতির দর্পণতলে, ভূতসাগরগর্ভে বিলীন হয়েছে । কুসমকুমারীর মালায় বর-বধু 
গাঁথা পড়েছে । নসীরামবাবুর বাগানে বসে আহফেন-প্রসাদে ষে ফুলের বিবাহ 
কমলাকান্ত দেখেছেন তা বাস্তব জীবনের চিন্ন। সংসারে কল্পনা ও বাস্তবের মধ্যে 
ভেদ নেই, একে অন্যের পাঁরপূরক। সনিপূণ গল্প- লেখকদের ন্যায় কমলাকান্ত 
একটি চমতকার কাহিন বর্ণনা করেছেন । বিড়াল প্রবন্ধে কাহিনী সবিন্যস্তরুপে 
বার্ণত হয়েছে । বিড়ালের দুগ্ধ-ভক্ষণ রূপ তস্করবঠত্তকে কেন্দ্র করে দুইটি চরশ্রের 
কথোপকথন, উভয়ের মতবাদের সংঘাত, নিজ 'নজ বস্তব্য উপস্থাপনার দক্ষ চাতুষ 
কাহনণর প্রবাহে আবত€ সৃষ্ট করেছে । নিঃসন্দেহে এগুলি উপন্যাসের লক্ষণরপে 
গৃহশত হবে । “আমার মন" রচনাটি সূচনায় চন্তাকর্ষক কাহিনী বর্ণনার ভূমিকা রচনা 
করে অকস্মাৎ যেন স্তব্ধ হয়ে লেখকের সংগভীর জীবন-দর্শনকে পথ ছেড়ে দিয়েছে । 
মানুষের জীবনে স্থায়ী সুখের উৎস কোথায় এই হলো জীবন-জিজ্ঞ।সা । এইটি রচনার 
প্রধান সুররপে দেখা দিয়েছে । এট “একা” ও পরোক্ষভাবে “বিড়াল প্রবন্ধেরও মূল কথা । 
'মনুষ্যফল' আর একটি 'বাশস্ট রচনা । এর মধ্যে উপন্যাসের লক্ষণ আছে। এখানে কাহিনা 
ণবন্যাসের কোন আয়োজন নেই, তবে অনেকগঠীল শ্রেণী চাঁরন্র এসেছে । এরা কমলাকান্তের 
দব্যদ-ষ্টর প্রসাদে আমাদের প্রত্যক্ষগোচর হয়েছে । তবে তারা ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে 
অংশ গ্রহণ না করান ক্রিয়াশীল নয়, লেখকের বর্ণনায় এদের ভাবর্‌ূপ সত্য হয়ে দেখা 
দয়েছে। আঁফমের মান্না একট. বেশী চড়ানর ফলে কমলাকান্ত দেখলেন মন:য্যসকল 
ফল বিশেষ- মায়াবন্তে সংসার ডালে ঝুলিয়া রহিয়াছে, পাকিলেই পাঁড়ষা যাইবে। 
কমলাকান্ত বর্ণনা করেছেন যে, দেশের বড় মানহষগণ কাঁটাল জাতীয় । শৃগালজাতীয় 
দেওয়ান, কারকুন, নায়েব, গোমস্তা, মোসাহেব প্রভীত পাকা কাঁটালের লোভে গাছ- 
তলায় ভিড় করে । মাছিরা একট: রসের প্রত্যাশী । কারও মাতদায়, কারও কন্যাদায়, 
কেউ সংবাদপন্র বের করেছে, কেউ-বা, পিসীর ভাশর-পুন্রের শ্যালীপনুন্ থেতে পায় না, 
কেউ-বা টোলের দরিদ্র-অধ্যাপক | 'রমণীমণ্ডলী এ সংসারের নারকেল'-_-এই উপমা 
প্রথমে অসার্থক ও প্রগলভ মনে হলেও এর তাপ“ আমাদের বিস্মিত করে । নারিকেলের 
শস্য হলো স্প্ীলোকের বাঁদধ। ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, দপ্তস্ফুট করা যায় না। 
তখন তাকে বলে গাঁহণীপণা । কন্যা অলঙ্কার-প্রত্যাশী, ঝুনো তাকে একটি 
মাকাঁড় দিল, পনর চায় নগদ পাঁজর উপরে দাঁত বসাতে, ঝুনো তাকে নগদ সাত 
কা 'দল, স্বামী প্রাচীন বয়সে ব্যবসা করতে চান, হাতে টাকা নেই, ঝুনোর পদাজর 
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উপরে দৃন্টি। যাঁদ কোনক্রমে দাঁত বসলো তবে নারকেল জীর্ণ করা অসাধ্য । 
টাকা 'ফারয়ে না দেওয়া পর্ধন্ত, অজীর্ণ রোগে নিদ্রা হয় না। এই যেনানা 
চাঁরব্ের সমাবেশ, শ্রেণীর্‌পের প্রাতীনাঁধর্পে তাদের স্বাতল্প্য ও বোঁশিম্ট্য, এদের 
উপন্যাসের উপাদানরূপে স্বীকাতি দিতে হয়। 

'বড়বাজার' প্রবন্ধে আছে কাহনীর চমৎকার বিন্যাস এ একে আশ্রয় কবে কমলা - 
কান্তের প্রকাশিত হয়েছে কমলাকান্তের ভূয়োদশ'নলা 5 ক্ষীবন দৃষ্টিভঙ্গী । “অতএব 
এই বি*বসংসার একাঁট বৃহৎ বাজার'__ এই সত্য প্রকাশের জন্য ক্রেতা ও 'বক্রেতার 
[ভিড় ঘটেছে । তন্মধ্যে দৃন্টি আকষণণ করে মাছের বাজার ম্বেখানে দর 'জীবন-সংঞ্ব 
ও দালাল পুরোহিত । ঝুনো নারকেলের দোকান, 1বক্রেতা ভট্টাচার্য মহাশয়গণ, তাঁদের 
পরামশ হংলা নারিকেলেক ছোবড়া ভক্ষণ, কেননা পরার্থহত্ব তাই শিক্ষা দিয়ে থাকে । 
বাংলা সাহত্যের দোকানে বিক্রয় করা হচ্ছে অপক্ক কদলাী, ক্রেতা শিশু ও অবলাগণ । 
দইহাটায় স্বয়ং কমলাকান্ত দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাড় নিয়ে বসে আছেন। 

“কমলাকান্তের দপ্তর' উপন্যাসের ভূমিকা রচনা করেছে । এই গ্রন্থের প্রবন্ধ- 
সমূহের মধ্যে যে ভাবগত এক্য আছে তাতে প্রবস্তা অথণং কমলাকান্তের চারন্র পারস্ফুট 
হয়ে উঠেছে । কমলাকান্ত তাঁর রসাশ্রয়ী মত ও মন্তব্য, লঘু ব্যঙ্গ ও বিদ্রুপ ও 
জীবন-দর্শনের উপদ্থাপনার দ্বারা আমাদের হৃদয়ে প্রাতান্ঠিও হয়েছেন । ডিকেনসের 
িকউইকের ন্যায় তিনিও আমাদের চির-পারচিত সুহৃদ, । এই অকৃতদার, সহাসা, 
নিলোভ ব্রাহ্ষণকে বাদ দিলে সংসারযান্রা অসার্থক মনে হয়। কমলাকান্ত তাঁর 
চতুর্দকে ীবাঞ্ষপ্ত মন্তব্যসমূহের «বারা তাঁর নিজের চারন্র পাঁরচয় দান করেছেন । 
তাঁর আঁহফেন প্রীত ও ব্রাঙ্গণ-ভোজনের নঘন্ত্রণ গ্রহণের আপান্ত, সাংসারিক 
নাল'”ততা, নপীবাবুর গৃহে প্রাতপালে/র ন্যায় আশ্রয় গ্রহণ,প্রপব্নর সত্যে তাঁত গব্যরস 
ও কাব্যরসে মাশ্রত অর্ধ প্রণয়ীর সরস মনোভাব জীবন থেকে তাঁর দাশশনক 
তত্ত$ সংগ্রহ ও আদালতের বরহ্দ্ধ পারবেশে --তার দার্শনিক ও নৈয়ায়ক শান্তর প্রকাশ 
--এই সকল গুণাবলী কমলাকান্তকে সজীব, ব্যান্তত্ব-সম্পন্ন চারঘ্ররূপে আমাদের নিকটে 
উপাস্থং করেছে। তারি সংস্পর্শে এসে নদীরামবাব-, প্রসন্ন ভীম্মদেখ তাঁর জীবনী- 
শান্তর কটা অংশ লাভ করে ঙ্গীবন্ত হয়ে উঠেছে । 

কমলাকান্ তর দপ্তরকে? কালনপ্রসম্নের হুতোমের ন্যায় নকপা বলা চলে না। 
নকসার থাকে চিত্রধার্মতা। কতকগহীল খণ্ড খণ্ড চিত্রের সহায়তার লেখক তাঁর বন্তব্য 
প্রকাশিত করেন । মধুসূদনের 'একেই কি বলে সভ্যতা” নকসাধমাঁ রচনা, কেননা 
এখানে কোন ধারাবাহক কাঁহনীর 'আশ্রয় না ?নয়ে নাট্যকার চিন্র-সমানম্টর মাধ্যমে নাট্য 


ভূমিকা ১৫ 


ঘুপ সৃষ্ট করেছেন ও সমাজজীবনের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন! “কিচ্তু কমলাকান্তের 
দপ্তর চিন্রধমর্গ রচনা নয় । এখানে দোখ একটি চারের প্রবল ব্যান্তত্বের প্রকাশ । এই 
চারিরশত্ত প্রবন্ধসমূহে প্রকৃষ্ট ব্ধন রচনা করেছে ও রূপে আভব্যন্ত করেছে । 

কোন একটি বিশেষ নামে 'দপ্তরকে' চিহ্নিত করা কাঠন হয়ে পড়ে! যেহেতু 
গ্রন্থাট আমাদের রসবোধকে তৃ্ত করে, তাই ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় একে 
বলেছেন রস-সন্দভ“। রচনান রস-সম্ভোগে এর তাৎপর্য প্রমাণিত হয়। 

ডঃ শাঁশভৃষণ দাশগস্ত 'দপ্তরের' সাহত্য-প্রকীত ব্যাখ্যা-কল্পে ষা বলেছেন তা 
প্রাণধানষোগ্য । তান বলেছেন যে, বাঁগকমচন্দ্রের [ভিতরে ছিল “একাঁট পাঁরহাসপট? 
গম্ভর রাঁসক. অন্যাদকে দিকে ছিল একি কঠোর শাসক»”- একাঁট সংস্কতা” | 
দুট দিক ছিল সদাজাগ্রত। একাঁট অপরাটকে সংবত রেখেছে । তবুও সংস্কারক 
_ সত্তা প্রধান না হয়ে তাঁর রস-চেতনাকে পথ ছেড়ে দিয়েছে । সাঁহত্য;, সমাজ, 
ধর্ম মথ্থনীত বা রাজনীত নিয়ে তিনি মত ও মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । কিন্তু 
আগলে মূল প্রেরণা হলো সাহত্যের। অন্টাদশ শতকের প্রধান রচনাকার এাডপন ও 
স্টীঃসর ও উন্বাবংশ শতাব্দীর চাল ল্যাদ্বের প্রভাব বাওকমচন্দ্রের রচনায় পারলাক্ষত 
হয় ও সেইহেতু “দপ্তরকে' ও ফ্যামালয়ার এসেস' রূপে আভাহত করা চলে । 

এই জাতীয় রচনায় লক্ষ্য করা যায় আত সাধারণ বা তুচ্ছ কথা নিয়ে বা 
হাস্যকর কোন ঘটনা অবলম্বনে লেখক বন্তবা শুরু করেন এবং তা ক্রমে ক্রমে গভীরতর 
তাৎপরে পারণাত লাভ করে। “আমার মন' শুরু হয়েছে কমলাকান্তের মন চার 
বলায় আবশ্বাস্য প্রসঙ্গ নিয়ে, আবার বড়বাজার আরমদন্9গ হয়েছে প্রসন্ন গোয়ালনীর 
সংগে বিচ্ছেদের সন্ভাবনায় । কেননা পরলোকের সদগাঁত কামনা বিস্মিত হয়ে সে 
কমলাকান্তের নিকটে ক্ষণর-সর, দাঁধ, দুগ্ধ ও নবনীতের জন্য দাম চেয়েছে । সংত্রাং 
পাঁথবীতে ভান্ত, প্রীত, স্নেহ, প্রণয়াদর কোন মূল্য নেই। এই লঘ[ সবরের 
অবত্রণা করে কমলাকান্ত সহজে যেন বন্তব্যের গভীরে প্রবেশ করেছেন । অত্যন্ত 
হাদন্য সংরে [তিনি ব্যগ্গ-বিদ্রুপের বাতাবরণে জীবন-ীজজ্ঞাসার সর ব্যস্ত করেছেন । 
রস-রচনার প্রধান দিকাঁট হলো বিষয় নিরপেক্ষতা । যেকোন বিষয় অবলম্বন 
করে লেখক তাঁর মনোগত ভাব ব্যস্ত করে থাকেন। এখানে তাঁর জীবন- 
রস রসিকতা তাঁকে সহায়তা করে। হয়ত কোন সাধারণ জীনম তাঁর মনে 
ভাবের তরঙ্গ সন্ট করে। সকল কিছুর পশ্চাতে থাকে তাঁর ব্যন্তিত্ব । ফরাপী 
দেশের ম'তেন ! 1007181805) থেকে আরম্ভ করে রাস্কন পরক্ত এই ধারা 
প্রসারত। 


১৬ কমলাকাল্তের দপ্তর 


ডঃ দাশগুস্ত রাস্কনের 4৯ 01509 ০9? 8898 রচন্াঁট উল্লেখ করে তার মধ্যে 
কাবচন্তের সম্পূর্ণ প্রকাশের কথা বলেছেন । একে তিনি বলেছেন 4৪ 110 10 10956 
অর্থাৎ গদ্য গীত-কবিতা। একটি ঘাসের শীষের ভিতরে লেখক তাঁর মনের মাধুরী 
সপ্চারিত করেছেন । 'ইহার ভিতরে কত নিগূর সত্য, সৌন্দর্য, মাধুর্য এবং অপূর্ব 
মাহাত্য্ের সাম্ট করিপনা তাহাকে যেন নূতন কারয়া গাঁড়য়া লইয়াছেন' । 

পাশ্চাত্যের দাশীনক তত্তেৰর প্রভাব, প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে আলোচ্য গ্রন্থে 
থাকতে পারে । কোঁতের ধ্রুবদর্শন বা মিলের হিতবাদের প্রভাব “দপ্তরে” পারলাক্ষত 
হলেও দার্শীনক তত্তও এখানে বড় কথা নয়। বড় হলো সাহত্য-রস ও রুচি। 

তুচ্ছ প্রসঙ্গ বা লঘু ও সরস মন্তব্যের অবতারণা করে কমলাকান্ত স্বচ্ছন্দভাবে 
গভীরে এসে উপনীত হন, এ-কথা যেমন সত্য, তেমান কোন কোন প্রবন্ধে যথা পবড়াল, 
বা 'পতঙ্গে' তান আবার তত্তেৰ উত্তীর্ণ হবার জন্য একটি বশেষ মানাসক ভাব ৰা 
চিন্তার আশ্রন্ন গ্রহণ করেন ॥। একে অবলম্বন করে তাঁর মন বশেষ থেকে নাবশেষের 
দিকে যাত্রা করে। 

শবাচিন্র প্রবন্ধের ভমকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন যে, রচনা-্রস সম্ভোগে উত্ত গ্রন্থের 
সার্থকতা । এই সম্ভোগে যেন কোন বাধা না ঘটে এ-জন্য প্রবন্ধের মূল বন্তব্যের 
উপরে তান সতর্ক দৃম্টি রেখেছেন । কমলাকান্তের মন বৌণিন্র্যধমর্ বলে তিনি নানা 
প্রসত্গের অবতারণার মাধমে মূল বন্তব্যে উপনঈত হয়েছেন । 


ইংরাজণ সাহিত্য ও কমলাকান্তের দপ্তর £__ 


উন্নাবংশ শতকে আমাদের দেশের সাহত্য সমালোচনায় একটি বিশেষ রীতি গড়ে 
উঠোছল। এখানে রাঁচত গ্রন্থ ও গ্রম্থকারগণকে ইংরেজী সাহত্য ও সাহিত্য শ্রষ্টার 
আলোকে বিচার করা হতো । যতক্ষণ না কোনো একজন লেখককে ইংরেজ লেখকের 
নামে চাহ্ত করা যেতো ততক্ষণ যেন সমালোচনায় তাৎপর্য ব্যাখ্যাত হতো না। তাই 
বাগুকমচন্দ্রকে ওয়ালটার স্কট, মধুসদনকে মিলটন, নবীনচন্দ্রকে বাম্রণ এমনাক 
রবধন্দ্রনাথকে শেলীর সংগে তুলনা করা হয়েছে। পাশ্চাত্য সাহত্যের অনুকাতির 
ক্ষমতাকে প্রসংশা করা হতো । অনকরণের মধ্যে যে মৌলকতা নেই, স:ন্টির মধ্যে 
মৌলকতার প্প্রকাশ এই সত্য বিস্মৃত হয়ে অসংগতভাবে ইংরেজী লেখকগণকে 
সর্বোচ্চ হ্থান দিয়ে এদেশের লেখকগণকে তাঁদের ছায়ার মধ্যে ষেন অস্পম্ট আলোকে 
প্রত্যক্ষ করা হতো । 


ভূমিকা ১৭ 


সাহিত্যের ভাবধারা কদাঁপ দেশে কালে আবদ্ধ থাকে না ।' একদেশের সাহিত্য ও 
ঘার ভাবনা অন্য দেশের রচনাকে প্রভাবিত করে থাকে, এট স্বাভাঁবক । সজীব মন 
ভাবধারাকে স্বীঁকীতি দেয় £ কন্তু এট প্রকাশিত হয় অনুকরণে নর, সাঙ্গীকরণে 
কমলাকান্তের দপ্তরে ইংরাজী সাহত্যের প্রভাব প্রত্যক্ষ ভাবে বা পরোক্ষ ভাবে বদ 
এসে থাকে তাতো বাঁদমত হওয়ার কোন কারণ নেই। তবে সেই প্রভাব এই জাতীয় 
নয় যে, তার মধ্যে বাঁৎ্কমচন্দ্রের স্বকীয়তা লুপ্ত হয়েছে । 

অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন, বাংলা সাহত্যে পাশ্চাত্য প্রভাব নিণশ্নকল্পে কমলা- 
কান্তের দপ্তরে প্রভাব প্রসঙ্গে ডিকুইনাস রাঁচত 409165510109 ০6 29 0)08007-1791515 
সএর উল্লেখ করেছেন । তিনি বলেছেন ভীম্মদেব খোশনবীস--এর চারন্র স্কটের “9155 ০£ 
075 1814191+ উপন্যাসের জেডোভয়া ক্লেইম বোথাম: চরিত্রের আদশে" গঠিত হয়েছে। 
কমলাকান্তের জোবানবন্দীর পাঁরকল্পনায়?ডকেন্সের “সাম ওয়েলার”-এর প্রভাব এসেছে । 
স্বয়ং কমলাকান্ত এডিসন, সুন্ট রোজার ডি কভালঞর সংগে তুলনীয় । শবড়াল, 
প্রবন্ধে লী হাণ্ট রচিত [0৩ 09 6% 09 116, রচনার প্রভাব লক্ষ্য করা যায় । এতে 
একথা বলা যাবে না যে, কমলাকান্তের মৌলকতা নম্ট হয়েছে। বাঞ্কমচন্দ্ 
কমলাকান্তের পারকল্পনায় ইংরেজী সাহত্যের নিকটে গভীরভাবে ধণী একথা বলাও 
অসঙ্গত হবে না। 

কমলাকান্ত জীবন রসের রাসক ৷ তাঁর চারত্রে সরসতার অন্ত নেই, কিন্তু তারই 
আলোকে কৌতুক্পৃর্ণ দুষ্ট নয়ে তান জীবনের নানা দিক ব্যাখ্যা করেছেন । তাঁর 
মধ্যে আমরা যে কৌতুক বোধের (000)081) উজ্জ্বল পাঁরচয় পাই সেই ক্ষেত্রে তান 
হয়ত কয়েকজন ইংরেজ লেখকের 'নকটে ঝণী । এই খণ তাঁর সবেোণপাঁর চার্লস ল্যামের 
নিকটে । যে প্রসন্ন ও সরস অথচ নালপ্ত মনোভাব নিয়ে ল্যাম তাঁর পারিপাশ্বিকি 
জীবনযাত্রা প্রত্যক্ষ করেছেন, তা তাঁর রচনার মধ্যে প্রাতফালত হয়েছে । তিন যেন 
সকৌতুকে বাভন্ন মানুযের এমনাক তাঁর নিজের নাটশাবচ্যুতি নিয়ে হাস্যরস সৃষ্টি 
করেছেন । কমলাকান্ত হয়ত স্টারণ এবং উনাবংশ শতকের ডিকেন্সের নিকটে 
ঝণী । স্টার্ণের 00০15 ০৮১" উচ্চাঙ্গের সুক্ষ রাঁসকতার প্রতীক । তাঁর ব্যবহারের 
উৎকৌন্দ্রকতা এবং মন্তব্যের অযৌন্তক একদেশদশাীতার মধ্যে গভীর সত্যদৃন্টি প্রচ্ছন্ন 
আছে। প্রচালত সমাজ ব্যবস্থার আবচারে বাণচত হতভাগ্যদের প্রাতি তিন করুণা ও 
সমবেদনা প্রকাশ করেছেন । 'িকেন্সের অসাধারণ সাস্ট 'পকুইক চারন্রে ব্যচ্গের 
আতরঞ্জন ও সমবেদনার আন্তারকতা প্রকাশিত হয়েছে । কমলাকান্ত চারনের এই 
1দকাঁট বশেধ রূপে লক্ষ্যণীয় । তান যেমন সমাজের, সাহত্যের, রাজনীতর অসং- 
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গাঁত ও নিজ্ফলতা নিয়ে কৌতুকরসে মণ্ডিত, ব্যঙ্গের পাঁরচন় দিয়েছেন তেমনই আবার 
হতভাগ্যদের উপরে করুণার অশ্রুবর্ষণ করেছেন । 

যে ইংরেজী প্রভাবের কথা কমলাকান্তের দপ্তর প্রসংগে বলা হয়ে থাকে তা কমলা- 
কান্ত অথবা অপর কোন চারন্রের গভীরে প্রবেশ করে নি। 'ডকুইন্দির মত কমলাকান্ত 
আ'ফমের নেশা করেন ; সাদৃশ্য এই পর্যন্ত। কিন্তু এই নেশার ফলে দবাদৃষ্টি, 
লাভ তা কমলাকান্তের নিজস্ব । আঁফমের মাত্রা একটু বেশী হলে 'তীন প্রত্যক্ষ 
করেন যে, সংসার বৃক্ষের মায়াবৃন্তে মনহষ্যসকল ফল বিশেষ। 'তিনি দেখতে পান 
পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের মনূষ্য যেন পৃথক জাতীয় ফল । তন্মধ্যে নারকেলের সংগে 
স্ললোকের সাদশ্য গভীর । 'তাঁন নারকেলের মালাকে স্তীলোকের বিদ্যার সংগে 
তুলনা করে বলেছেন যে, তাদের বিদ্যা কখনও অধ ব্যতাঁত পূরা দেখা যায় না। 
নারিকেলের মালা বড় কাজের না, স্্ীলোকের বিদ্যাও বড় নয় । ছোবড়া হল স্তরী-লোকের 
রূপ, দুটিই অসার, পারত্যাগ করা ভাল । এই আঁফমের নেশার ঘোরে কমলাকান্ত ফুলের 
বিবাহ প্রত্যক্ষ করেন, এবং সংসারকে দেখেন ক্লয়-বিক্রয়ের কেন্দ্ন্থছল বড় বাজার রূপে । 
আবার কমলাকান্ত সপ্তমী পৃজার দিনে আম চাঁড়ক্রে কাল সমুদ্রে দেশ-লক্ষমীর্প, 
প্রাতমা বিসর্জন প্রত্যক্ষ করে বেদনায় বিহবল হয়েছেন । কমলাকান্তের যে জীবনদর্শন 
নোট তাঁর নিজস্ব । ইংরেজী সাহিত্যের কোন প্রভাব এখানে প্রত্যক্ষ করা যায় মা। 

অপর যে সকল চারন্র যথা নসীরামবাবু, প্রসম্ম গোয়াঁলনী, বা ভীম্মদের 
খোশনবীস: দপ্তরে দেখা দিয়েছেন, তাঁদের পাঁরকল্পনা মৌলিক | তাঁরা কমলাকান্তকে 
কেচ্্র করে আবর্তিত হয়েছেন । ভীম্মদেবের চাঁরন্রে স্কটের প্রভাবের কথা উল্লেখ করা 
হয়েছে । সাদৃশ্য যাঁদ কছ থাকে, তা নিতান্ত বাঁহ্যক । ভীঘ্মদেব তাঁর পেশার 
আদালতের দলিল লেখক । কিন্তু সংসারে তান ধর্পরায়ণ ব্রাঙ্গণ । ধর্ম জীবনের 
রীত পালনে তাঁর মধ্যে কোন শোথল্য নেই। আঁতাঁথ সংকার ও 'নরাশ্রয়কে আশ্রয় 
দানের সতকর্মে তান উদাসীন নন । নসীরামবাবু বাংলার ক্ষক্িফ জমদার বংশের 
প্রীতানাঁধ, তকে মনৃষ্যজাতমধ্যে কাঁঠাল রূপে কঙপনা করা হয়েছে। শৃগালেরা 
দেওয়ান, নায়েব, মোসাহেব প্রভীত ছদ্মবেশে কঠাল ভক্ষণের জন্য আঁতমান্রায় লোলদপ। 
আবার অপর মানুষেরা রসের প্রত্যাশী । এক জামদারকে কেন্দ্র করে 'বাঁভন্ন শ্রেণীর 
মানুষ প্রাতপাঁলিত হয়ে থাকে । কমলাকাম্ত নসীরামবাবর উদার আতিথেয়তার আশ্রয় 
পেন্সেছেন। সাংসারক চিন্তা-ভাবনা, তাঁর কিছু নেই | কেননা, নসীরামবাব তাঁর 
দায়দারত্ব নিয়েছেন । প্রসন্ন গ্রাম বাংলার আঁশাক্ষতা স্মীলোক, তবে ব্রাহ্মণ সেবায় তার 
বিশেষ ভাঁন্ত আছে। কমলাকান্তকে সে বিনামূল্যে দাঁধ-দ:গ্ধ সরবরাহ করে পন্ন্যার্জন 
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করে থাকে । প্রসম্বর সঙ্গে তাঁর গব্যরসাত্মক সম্পর্ক । গোসেবা ও ব্রাহ্মণ সেবা আমাদের 
দেশে অবশ্য পালনায় কর্তব্য রূপে চিরকাল স্বকৃত। প্রসন্ন ও তার মঙ্গালা 
গ্লাভীকে বাদ দিয়ে কমলাকাল্তের আঁস্তত্ব কঞ্পনা করা বায় না। সে যাঁদও কখনও 
কখনও অপ্রসন হয়ে কমলাকান্তের ন্যায় সংসার উদাসীন, পেশাবহীন পরাশ্রয়-নিভ'র 
ব্যান্তর নিকট থেকে দধ-দুগ্ধের মূল্য দাবী করে, সৌঁট তার আঁভমানপ্রসূত ] 
আচরণ মানত । সে ধর্মভীর্‌ ও কম-হান ব্রাহ্মণ কমলাকান্তকে ভাল করে চেনে, এবং 
জানে বলেই তার সেবায় এই ওদার্য বোধ এসেছে ধর্ম সংস্কার থেকে । 

সতরাং দেখা যায় যে, কমলাকালন্তের সামাগ্রক পাঁরিকলপনার উপকরণ বাঙ্কমচন্দ্ 
বাংলাদেশের পাঁরাচিত জীবন থেকে গ্রহণ করেছেন । এখানকার জামদার-কোন্দ্ুক জীবন- 
যাত্রা, জামদার গৃহের নানা শ্রেণীর মানুষের আশ্রয় গ্রহণ, ভীচ্মদেবের ন্যায় আদালতের 
পেশায় নিষুস্ত চারন্র, কমলাকান্তের পাণ্ডিত্য ও চারের প্রাত তাঁর শ্রদ্ধা, প্রসন্ন 
গোয়ালিনীর ব্রণ সেবা প্রভৃতি মানুষদের নিয়ে কমলাকান্তের জগৎ গড়ে উঠেছে। 
এই জগত অত্রান্তরূপে আমাদের 'বাশম্ট পল্লা-জীবনের পারচয় দান করে 
থাকে । স্বভাখত বিদেশ' প্রভাবের অনুসন্ধান করতে গেলে আমাদের কমলা- 
কান্তের জগতের সংগে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়তে হবে । বাঁকমচন্দ্র তাকে আমাদের পাঁরাচিত 
জীবনের মধ্যে স্থাপন করেছেন । যাঁদ কছ: প্রভাব এসে থাকে তা নিতান্ত বাহ্যক। 
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বাইরের দিক থেকে মনে হবে যে কমলাকান্তের দপ্তর কয়েকাঁট হারকা.ও গম্ভীর 
ব্যজ্গ-হাস্য-দদঃখ-বেদনামূলক প্রবন্ধের সমাস্ট মাত্র । কিন্তু এই 'বাচ্ছল্নতার মধ্যে ষে 
তত্তবাঁট প্রকাশত হয়ে 'বাচ্ছাবত্তাকে সংহতি দান করেছে তা হল কমলাকান্তের জীবন- 
দশন। 

'যৌবনের উদ্দীপনায় ডেপুটি বাঁঙ্কমচন্দ্র চাকুরী এবং সাহত্য জীবনে সাথ'কতা 
অর্জন কারা যশ-মান-অর্থ-প্রভাব-প্রাতপার্ত-মাণ্ডত হইয়া নার্বঘে! চাঁলতেছিলেন, 
কিন্তু তাঁহার অস্তরের অল্তঃস্তরে একটা ক্ষোভ ছিলঃ পারিণত বয়সের সংগে সংগে 
তাহা আত্মপ্রকাশ কারতে থাকে। বাঁচা থাকার অর্থাৎ জীবনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে 
তাঁহার মনে মাঝে মাঝে প্রশন উঠত, নিজেকে নিঃসঞ্গা একক মনে হইত । হালকা 
হাঁসর চেউ তুলিয়া চাকুরী ও সংসারের প্রোতে আর পাঁচজনের মত ভাঁসঙ্না চাঁলবার 
মধ্যবিত্ত মনোভাব কোনও দিনই তান আয়ত্ত কারতে পারেন নাই” । তাঁর মনের মধ্যে 
ভাবনা জেগে উঠতো । “একা” প্রবন্ধে কমলাকান্ত বলেছেন £ 


০0 কমলাকাল্তের দপ্তর 


এই বহুন্গনাকীর্ণ নগর মধ, এই আনন্দময়, অনন্ত জনআোতোমধো, আমি একা । আমিও কেন প্র 
'অনস্ত জনস্োতোমধ্যে মিশিয়া, এই বিশাল আনন্দতরঙ্জ-তাঁড়িত অলবুদ্ব,দসমূহের মধ্যে আর একটি বুদঘ,দ 
না! হই? বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্ধ £ আমি বারিবিন্দু এ সমূদ্রে মিশাই না কেন? 
যৌবনে যখন পাঁথবী সংন্দর ছিল তখন প্রাত পৃজ্পে ছিল সৌরভ, পন্রমর্মরে 
মধুর শব্দ, প্রাত নক্ষত্রে চিত্রা রোহনীর শোভা, প্রাত মনুষ্যমুখে সরলতা । পাঁথবী 
আজও তাই আছে, সংসারও অপারবারতত আছে। মনহৃষ্য চারত্ও তাই আছে। কিন্তু 
হদর় আর তানেই। তখন সঙ্গীত শুনে আনন্দ হতো । আবার পাঁরণত বক্সে 
সঙ্গীত শুনে অতীতের আনন্দ মনে পড়লো । যে অবস্থায়, যে সাথে সেই আনন্দ 
অনুভূত হতো, তা মনে পড়লো । মুহূর্তকালের জন্য তিনি যেন যৌবন ফিরে 
পেলেন । 
যৌবনে অঞ্জিত সুখ অল্প, কিন্তু সখের আশ। অপরিমিত । এখন অজ্জিত স্বখ অধিক, কিন্ত সেই 
ব্রদ্ধাগ্ডবপিনী আশা কোথায়? তখন জানতাম না, কিসে কি হয়, অনেক আশা করিভাম। এখন 
জানিঘ্াছি, এই সংপারচক্রে আরোহণ করিয়, যেখানকার আবার সেইখানে ফিরিয়া! আনিতে হইবে 
বখন মনে ভাবিতেছি, এই অগ্রসর হইণ্শম, তথন কেবল আবন করিতে'ছ মাত্র। এখন বুঝবিয়াছি ষে, 
সংদার-সমুদ্রে পন্তরণ আরম্ভ করিলে, তরঙ্গে তরঙ্গে আমাকে প্রহত করিয়া "মাবার মামাকে কুলে ফেলিয়! 
যাইবে । এখন জানিয়াছি যে, এ অরণ্যে পথ নাই ; এ প্রান্তরে জলাশয় নাই, এ নদীর পার নাই, এ 
সাগরে হ্বীপ নাই, এ অদ্ধকারে নক্ষত্র নাই । 
কমলাকান্ত দ্রেনেছেন যে কুপুমে কীট আছে ' কোমল পল্পংবে কন্টক আছে, 
আকাশে মেঘ আছে, নিমমলা নদীতে আবর্ত আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে স্£ 
আছে ও মনযা-ন্্দয়ে আত্মাদর আছে । 
এই প্রগাঢ় অন্ধকারে, দিশাহীন ভবার্ণবে কমলাকান্ত উপলাধ্ধ করেছেন যে সংসারে 
আত্মপর ভেদাভেদশন্য হয়ে সর্বব্যাপিনণ প্রীতি একমান্র অবলম্বন । এই কথা তান 
গপুনবার 'আমার মন' প্রবন্ধে বলেছেন, আম অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখতেছি, 
পরের জন্য আত্মবিসর্জন ভিন্ন পাথবাতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নাই? । একা" 
প্রবঙ্ধে কমনাকান্ত তাঁর জীবন-দর্শন ব্যাথ)া করে বলেছেন £ 
প্রীতিই আমার কর্ণে এক্ষণকাঁর সংসাব-দঙ্গীত। অনন্ত কাল সেই মহানঙ্গাত সহিত মনুষ্য-হৃদয়- 
স্তন্ত্রী বাজিতে থাকুক । মনুস্থজাতির উপর যদি আমার প্রীতি থাকে, তবে আমি অন্য হ্বখ চাই না। 
আমার মন' সন্দভে কমলাকান্ত বলেছেন যে, তিনি কিছিতে মন বাঁধেন নি, 
এজন্য কছুতেই তাঁর মন নেই । এ সংসারে আমরা মন বাঁধা দিতে আস। তানি 
যেহেতু নিজেয় রয়ে গেলেন, পরের হলেন না, সেই হেতু পৃথিবীতে তাঁর সুখ নেই। 
ারাম্মভাবতঃ আত্মাপ্রস্ন, তশরা বিবাহ করে, সংসারণ হয়ে স্লী-পুত্রের নিকটে আত্ম- 


ভুমিকা ২১, 


সমর্পণ করে, একজন্য তারা সৃথী। সুখের মূল হলো পরের জন্য আত্মবিসর্জন। 
তান বলেছেন £ 


আমি মরিয়া ছাই হইব। আমার নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত হইবে, কিস্কু আমি মুক্তকঠে বলিতেছি, এক দিন 
মনুয্যমাত্রে আমার এই কথা বুঝিবে যে, মনুব্যের স্থায়ী সৃখের অন্য মুল নাই। এখন যেমন লোকে 
উন্মত্ত হইয়। ধন মান ভোগাদির প্রতি ধাবিত হয়, এক দিন মনুষ্যজাতি সেইরপ উন্মত্ত হইয়। পরের সখের 
প্রতি ধাবমান হইবে । 


বর্তমান কালে বাহ্য সম্পদের পূজা আরম্ভ হয়েছে এবং আমরা জীবনের নিত্য 
মূলাবোধের কথা বিস্মৃত হক্সোছ, দেবমাতসমূহ মান্দরচ্যুত হয়েছে । কিন্তু তার 
ফলে আমরা মনের সুখ হারিয়েছি । হারান মনকে আর খুজে পাওয়া যাবে না। 
তান পরের বোঝা ঘাড়ে নেবেন না বলে, সংসারী হন নি। এর ফলে সংসারে তাঁর মন 
নেই, তিন সুখী নন। “আমি পরের জন্য দায় হই নাই, সুখে আমার আঁধকার 
ক? ? 
গবড়াল' প্রবন্ধে তানি বলেছেন 'ধর্ম কি? পরোপকারই পরম ধমণ । 
“এএকাট গত প্রবন্ধে তান বলেছেন ; 
কিন্ত ইছ| বুঝিতে পাবি যে, মনুষ্য মনুষ্যের জন্য হইয়াছিল-_ এক হৃদয় 'অন্য হাদয়ের জন্য হইয়াছিল-_ 
সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুষ্য-জীবনের সখ । ইহঙজন্মে মনুয্ুজদয়ে একমাত্র 
তৃষা, অন্যহ্ৃদয়কামন1। মন্ুয্াহ্ৃদয় অনবরত হাদয়াস্তরে ডাকিতেছে 'এসো এসে বধু এসো । 
কমলাকান্তের মতে প্রাচীন বয়স বিষয়েষার সমস । যৌবন অতখতে মানুষ বহু 
দশ৭4, স্থরব্যাদ্ধ লব্ধপ্রাত্ঠ ও ভোগাসান্তর অনধীন হয়। সুতরাং তখন কাধ 
কারবার সময় ॥ তান বলেছেন £ তাঁর “বুড়া বয়সের কথা? সন্দভে ঃ 
যৌবনে যে কাজ করিযছি, সে আপনার জন্য , তারপর যৌবন গেলে যত কাজ করিবে, পরের জন্থ) | 
ইহাই আমার পরামর্শ। ভাবিও না যে, আজিও আপনার কাজ করিয়া উঠিতে পারিলাম না_-পরের 
কাজ করিবকি? আপনার কাজ ফুরায় না-যদি মনুষ্তজীবন লক্ষ বর্ষ পরিমিত হইত, তবু আপনার 
কাল্ন ফুরাইত না-মনুয্বের স্বার্থপরতার সীম! নাই-_অস্ত নাই। তাই বলি, বাদ্ধক্যে আপনার কাজ 
ফুরাইয়াছে, বিবেচনা করিয়! প্রহিতে রত হও। এই মুনিবৃত্তি যথার্থ মুশিবৃত্তি। এই শনবৃত্ত অবলম্থন 
কর। 
কমলাকান্তের ন্যায় সংসার-আসন্তিশন্য, গৃহহন, আশ্রয়হীন, সর্ববন্ধনমুন্ত 
প্রাচীনের মুখ দিয়ে মন[য্য-প্রণীতর জর্পগান উচ্চারণ করে, প্রকৃতপক্ষে বাঁঙ্কমচন্দ্ 
আত্মপ্রকাশ করেছেন । ধিম্মতত্তেৰ' গুরু বলেছেন, 'জীবন কি? ইহা লইয্লা কি কারতে 
হয়' ৷ এর উত্তর কমলাকাণ্তের মাধ্যমে তিনি ব্যস্ত করেছেন । “কফ চারত্রে'ও এই তত্ব 
পারস্ফুট হয়েছে । কমলাকাচ্তের জীবনন্দর্শন তত্তৰ রূপে দপ্তরে! প্রকাশিত হয়েছে, 


৯৬, কমলাকান্তের দপ্তর 


আবার তা তাঁর উপন্যাসের 'বাভন্ন চারন্রের মধ্য 'দয়ে ব্যস্ত হয়েছে । কপালকুণ্ডলার 
নবকুমার ও কপালকুণ্ডলা, চন্দ্রশেখরের প্রতাপ ও রমানন্দ স্বামী, রজনীর অমরনাথ, 
দেবী চৌধুরাণীর ভবানী পাঠক ও প্রফুল্ল, রাজাসংহের চণ্লকুমারীী, 'নর্মলকুমারী ও 
স্বয়ং রাণা রাজাঁসংহ প্রভাত চাঁরত্রসমূহের কার্যকলাপে উত্ত পরাহিতব্রতের পারচয় 
আমরা লাভ কার । তাঁদের জীবন সমগ্র বা আংাঁশকভাবে ষেন অপরের মঙ্গলের জন্য 
উৎসগণকৃত। 


কমলাকান্তের ঘদেশচিত্তা £_ 

কমলাকান্তের দপ্তরে মাত্মন্ত্র সার্থক রুপে উদগীত হয়োছল। নৃণালনীতে 
স্বদেশভাবনার সূত্রপাত এবং আনন্দমঠে স্বদেশপ্রীতি__বন্দেমাতরম, সংগীতে পর্ণ 
পাঁরণাত লাভ করেছে । বাঁগ্কমচন্দ্রের মনে বাঙালী জাতির পরাধীনতা নিয়ে ষে 
গভীর বেদনাবোধ জেগে উঠোছলঃ কমলাকান্তের মাধ্যমে তা কখনও ধিক্কারে, কখনও 
বা সুগভীর হুদম্মের আিতে পারস্ফুট হয়েছে । আমার দুর্গোৎসব" প্রবন্ধে কমলা- 
কান্ত তাঁর এই অন্তরের বেদনাকে প্রকাশ করেছেন। প্রাতমা দন করবার বেদনা 
প্রকাশ করে তিনি বলেছেন, “যাহা কখনও দৌঁখব না, তাহা কেন দৌখলাম ! এ কূহক 
কে দেখাইল !” তরঙ্গসঞ্কুল বাত্যাবক্ষুব্ধ অন্ধকারে ম্রোতারাশির মধ্যে নক্ষতর- 
সমূহ উাদত হচ্ছে, আবার নির্বাপত হচ্ছে। তিনি এক কালসমদ্রে মাতৃসন্ধানে 
এসেছেন ।-- 


কোথা মা! কই আমার মা? কোথায় কমলাকান্ত-প্রসাতি বঞ্গভাম ! 
এঘোর কাল-সমদ্রে কোথায় তুঁম'.'সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে দূর- 
প্রান্তে দৌখলাম--সংবর্ণমশ্ডিতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রাতমা! জলে 
হাঁসতেছে, ভাঁসতেছে, আলোক িকীর্ণ কারতেছে । এই কিমা? হাঁ, এইমা। 
চানলাম, এই আমার জননন জন্মভূমি_ এই মৃন্ময়ী-_ মাঁশত্তকারুপনী-অনন্তরত 
ভীষতা-__এক্ষণে কালগর্ভে নিহতা ।:"এসো মা, গৃহে এসো--ছয় কোট সন্তানে 
একন্রে, এক কালে, ছবাদশ কোট কর যোড় করিপ্লা, তোমার পাদপদ্ম পূজা কারব। 
'*"উঠ মা, দেবী দেবানুগৃহীতে--এবার আপনা ভ্যীলব-দ্রাতৃবংসল হইব, পরের 
মঙ্গল সাধিব, অধদ্ম আলস্য, হীন্দ্রয়ভান্ত ত্যাগ কারব। 
কমলাকান্ত অন্ধকার কাালন্রোতে বাঁপ দিয়ে দ্বাদশ কোটি ভূজে এ প্রাতমা ছয় 
কোট মাথায় বহন করে আনবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন “ভয় ক? 
না হয় ভুবব ; মাতৃহণীনের জীবনে কাজ কি?” দেশমাতৃকার শুঙ্খল ও লাঞ্ছনা 


ভূমিকা ২৩ 


তাঁর মনকে বেদনায় বিদীর্ণ করোছল ॥ তাই তান শুধু মাত সন্ধান নয়, কালসমদদ্র 
থেকে হিরন্ময়ী বঙ্গভূমিকে উদ্ধার করে দেশবাসীর হাদয় মান্দরে হ্থাপন করতে 
চেয়েছেন । কখনও তাঁর মনে নৈরাশ্য দেখা দিয়েছে । তাই 'তিনি 'একটি গীত প্রবন্ধে 
বলেছেন 'সখের কথায় বাঙাঁলর আধকার নেই" । পরক্ষণে গভীর বেদনার সুরে মন্তব্য 
করেছেন যে, বঙ্গমাতাকে মনে পড়লে তাঁর *মশানভূম নবদ্বীপের কথা মনে পড়ে। 
কলধোৌতবাহনী গঙ্গা আজও প্রবাহত হয়ে চলেছে, কিন্তু তিনি যাঁর পদদ্বয় প্রক্ষালন 
করতেন, সেই রাজলক্ষমী মাজ কোথায় । কোথায় সেই আনন্দরীপনন, অনন্ত- 
সৌন্দ্যশালনী ও সেই ধনেন্বরী । কালপূর্ণ দেখে নবদ্বীপ থেকে বাঙ্গালার সেই 
লক্ষয়ী অন্তাহতা হলেন । 
দিবসে নিশীথ উপাস্থত হইল, পণ্যবীথকার দীপমালা 'নাভয়া গেল, পৃজা- 
গঞ্হ বাজাইবার সময়ে শঙ্খ বাঁজল না, পণ্ডিতে অশুদ্ধ মন্ত্র পাঁড়ল ; 'সংহাসন 
হইতে শালগ্রাম শিলা গড়াইয়া পাঁড়িল। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হলো, সোপানাবলী অবতরণ করে রাজলক্ষমী জলে নামলেন । 
-ষাঁদ গগগ্নার অতল জলে না ডুবলেন তবে আমার সেই দেশলক্ষনী কোথা গেলেন ?" 
ক৭নও কষলাকান্ত বঙ্গ দেশবাসীর পাঁলাটক-স প্রয়তাকে ধিকার দিয়েছেন । তানি 
বলেছেন-_- 
তোমাঁদগের 'হিতবাক্য সালতোছি, [পয়াদার *বশুরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ 
অশ্বারোহী মান্র যে জাতিকে জয় কাঁরয়াছিল, তাহাদের পলটিক-স্‌ নাই । “জয় 
রাধে কৃষ্ণ ! ভিক্ষা দাও গো ।” ইহাই তাহাদের পালাটকস্‌! তদ্ভিন্ন অন্য পাঁল- 
টক্-স- যে গাছে ফলে তাহ্নর বীজ এদেশের মাটাতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই। 
কমলাকান্ত দুরকমের পাঁলাটকসের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেছেন-_এক কুকুর 
জাতীয়, আর এক বৃষজাতীয় । প্রথম শ্রেণীর অন্তভবন্ত হলেন, বিসমার্ক এবং গর্শাকফ 
এবং দ্বিতীয় স্তরে আছেন উলস থেকে রাজা ম্াাচরাম রায় বাহাদুর পষন্তি। 
কমলাকান্তের হীঙ্গত হলো যে বাঙালীরা কুক্কুর জাতনয় পাঁলাটকসে পারদার্শতা লাভ 
করেছে । আবেদন-নবেদন ছাড়া বাঙালনীর অন্য পঁলাটিকস নেই । 
পুনধশার “বাঙাঁলর মনুষ্যত্ব প্রবন্ধে তান তাদের পাঁপাটক-সের আবেদনশীনবেদনের 
ভিক্ষাবাত্তমূলক রাজনীতির কথা উল্লেখ করে তত্র ব্যঙ্গ করেছেন । ভূঙ্গরাজ বলেছে 
যে, বাঙালীর ঘ্যানধ্যানানি ছাড়া আর কিছ: নেই । 


বাঙালী হইয়া কে ঘ্যানঘ্যানাঁন ছাড়া? কোন: বাঙালীর ঘ্যানঘ্যানান ছাড়া 
অন্য বাবসা আছে। 


২৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


কেউ চাকরীর উমেদার রূপে ঘ্যান ঘ্যান করে, কেউ করে উাঁকল রূপে, কেউ বা 
দেশোদ্ধারের ছলনায় - শোক সভাতেও মৃত ব্যান্তকে স্মরণ করে ঘ্যান ঘ্যান করা হয় ॥ 
কমলাকান্ত স্বয়ং আফমের জন্য বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের নিকটে ঘ্যান ঘ্যান করে। 
তাই বাঙালীর ঘ্যানঘ্যানান+ ভ্রমরের ?নিকটেও পশড়াদায়ক হয়ে উঠেছে। 

মাতৃপূজার মন্ত্ে দীক্ষা দিয়ে--বাঁঙকমচন্দ্র আমাদের মধ্যে জাতীয়তাবোধ, জাগ্রত 
করেছেন । কহলাকান্ত এই জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে আমাদের সচেতন করে তুলেছেন । 
সুতরাং বাঙালী রাম্দ্রী্ম সাধনার ইতিহাস কমলাকান্ত থেকে শুরু হয়েছে । বাঁদকম- 
চন্দ্রের অন্য রচনা থেকেও স্বদেশভাবনার পারচ় পাওয়া যায় । সেযৃগে দেশাহতৈষা- 
গণের দেশসেবার অন্তঃসারশূন্যতাকে নিয়ে কমলাকান্ত ব্যঙ্গ করেছেন। ?তাঁন 
লিখেছেন__ 

তাঁহাদের আমি শিমৃল ফুল ভাব ' যখন ফুল ফুটে, তখন দোখতে শহানতে 

বড় শোভা--বড় বড় রাওগা রাঙ্গা গাছ আলো কারক্লা থাকে |. ফুলে গন্ধ মানত 

নাই_ কোমলতা মান্ন নাই, কিন্তু তব্‌ ফুল বড় রাঙ্গা রাষ্গা,...কালরুমে চৈত্রমাস 

আসলে রোদ্রের তাপে অন্তল“ঘ: ফল ফট করিয়া ফাটিয়া উঠে: তাহার ভিতর 

হইতে খাঁনক তলা বাহর হইয়া বঙ্গদ্দেশময় ছড়াইয়্া পড়ে । 

স্বদেশভাবনার আর একাঁট দিক 'আমার মন' প্রবন্ধে আলোচিত হয়েছে । ইংরেজী 


সভ্যতা ও শিক্ষার সংগে সংগে 'মোটারয়েল প্রস্পোরাট'র উপরে অনুরাগ জন্মে 
আমাদের দেশকে উৎসন্ন দিতে আরম্ভ করেছে । ইংরেজী সভ্যতার প্রধান চিহ্ন হল বাহ্য 


সম্পদ । আমরাও এই আকর্ষণে আজ আত্মীবস্মত । “ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবমার্ত 
সকল মন্দিরচ্যুত হইয়াছে সিন্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্ত কেবল বাহ্য সম্পদের পৃজা 
আরঙ্ভ হইয়াছে ।” কমলাকান্ত প্রন তুলেছেন যে, বাহ্য সম্পদের পূজায় মনের সংখ 
কতট.কু বাড়ে । 

এ যে কৃপণ ধনত্ষায় মাঁরতেছে উহার তষা 'নবারণ কাঁরবে ঃ অপমানিতের 
অপমান ফিরাইতে পারবে? রূপোন্ত্তের কোড়ে রূপসীকে তুলিয়া বসাইতে 
পারবে? না পার, তবে তোমার রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি উপাঁড়য়া জলে 
ফোঁলিয়া দাও__কমলাকান্ত শর্মা তাতে ক্ষাঁত 'ববেচনা কারবেন না। 
বাহা সম্পদ যাঁদ মানুষকে শিল্ট, ধার্মক ও পাঁবন্ন করতে না পারে তবে তার কোন 

সার্থকতা নেই । 
সূতরাং দেখা যায় ষে, কমলাকান্ড স্বদেশপ্রীতিতে অনবপ্রাণিত হয়ে শহুধু স্বদেশের 
কল্যাণ 'চন্তা করেছেন । বাঙালীর স্বদেশ সাধনার ভরাট ও মানাসক অসম্পূর্ণ তাকে 


ভূঁমিকর্গি ২৫ 


তান যেমন ব্যঙ্গ করেছেন, অন্যাদকে আবার, পরাধীনতার বেদনা তাঁর মনকে 
বেদনাতুর করে তুলেছে । এই স্বদেশপ্রীত কমলাকান্তের মনে যেন এক নৃতন গাঁতি 
রচনা করেছে । সকল কিছ: বিস্মৃত হয়ে [তান বঙ্গদেশ ও তার কল্যাণের কথা চিন্তা 
করেছেন ॥ দেশের পরাধীনতা তাঁর মনকে স্বদেশের হিতাঁচন্তায় প্রবুদ্ধ করেছে । 
সেখানে আমরা আমাদের চিরপারচিত পারহাসপ্রবণ কমলাকান্ত্রে পারচয় পাইনে, 
দৌথ এক নৃতন সাধকের মৃর্তি। এই তাপস মতি আমাদের মুগ্ধ ও প্রসন্ন করে। 

কমলাকান্ত “দেশ ও কালের সংকীর্ণ ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া অনাগত ভাঁবষ্যতকে 
প্রত্যক্ষ করিয়া এবং বাঁহঃপ্রকীতির প্রচন্ড সংঘাত আশংকা কাঁরয়া বাঙালীকে স্বদেশের 
স্বতপ পাঁরসর মৃত্তকায় সচেতন ও আত্মস্থ হইয়া দাঁড়াইবার ইঙ্গিত দিয়াছেন ।” 


কমলাকান্তের বাংল সাহিত্য বিষয়ক চিন্তা 2 


বাঁওকমচন্দ্র কমলাকান্তের দপ্তরে" বাংলা সাহত্যের আঁকিংকরত্ব সম্পর্ক যে তীক্ষ[ 
ব্যঙঞা করেছেন তার মূল্য ও যাথার্থয আজও পর্যন্ত সত্য হয়ে আছে । ষে কথা 'ইডাঁটালাট 
বা উদর দশ'ন' প্রবন্ধে বলা হয়েছে ভার সতাতা আজও অস্বীকার করা যায় না। 
কমলাকান্ত বলেছেন যাঁদও বিদ্যা অর্জনের জন্য লেখাপড়া শেখা প্রয়োজন, কন্তু-_ 

বদ্যার জন্য বিশেষ লাখতে বা পাঁড়তে শিখার প্রয়োজন নাই, গ্রন্থ লিখিতে, 

সম'াদ পন্ত্রাদি"ত লাখতে জ্বানলেই হইল | তেহে কেহ তাহাতে আপাতত করেন যে, 

যে লিখিতে জানে না, সে পন্নাদ্তে লিখিবে কি প্রকারে? আমার বিবেচনায় 

এরুপ তর্ক নিতান্ত আঁকিপ্িংক 1 কুম্ভীরশাবক তিম্ব ভেদ করিবামান্র জলে 

গিয়া সাঁতার দিয়া থাকে, শিখতে হয় না। সেইরূপ বিদ্যা বাঙালীর স্বত£সদ্ধ, 

তজ্জন্য লেখাপড়া শাখবার প্রয়োজন নাই। 

কমলাকান্ত এখানে যশোপ্রাথী স্বল্প জ্ঞানসম্পশ্ন লেখকদের বিদ্রুপ করেছেন । 
তাঁদের আকাঙক্ষা উচ্চ কিন্তু তজ্জন্য সাধনার গ্রশ্নাস গারলাক্ষত হয় না। 

কমলাকান্ত “বড় বাজার' নামক প্রবন্ধে সাহিত্য বাজারের সংবাদ দিয়েছেন । সেখানে 
বাল্মপীক প্রভৃতি ধাষগণ অমৃত ফল বিক্রয় করছেন। এট সংস্কৃত সাহত্য ৷ কমলাকান্ত 
আরও দেখলেন ধে, কতকগযীল মনহষ্য নিচু, পীচ, পেয়ারা, আনারস, আত্গুর প্রভৃতি 
সংস্বাদু ফল বিক্রয্ন করছেন। এ হলো পাশ্চাত্য সাহিত্য । আর একাঁট দোকানে দেখা 
গেল যে, অসংখ্য শিশু এবং অবলাগণ ক্রয্প-বকুয় করছেন, সেখানে ভীড়ের জন্য প্রবেশ 
করা গেল না। জানা গেল দোকানাট বাংলা সাহত্যের । জিজ্ঞাসা করলে বালকেরা 
উত্তর দিল যে তারাই বিক্রয় করে। 


ব্& কমলাকাহেষ্টর দপ্তর 


দুই একজন বড় মহাজনও আছেন । তাঁদ্ভন্ন বাজে দোকানদারের পাঁরচয় পণ্বাবলাী 
নামক গ্রন্থে পাইবেন । 
“কনিতেছে কে?” 


“আমরাই |” 
বকেয় পদার্থ দোখবার বাসনা হইল । দোঁখলাম--খবরের কাগজ জড়ান কতক- 
শাল অপর কদলাী । 


এই অপর কদলীর্‌প বাংলা সাহত্যের দোকানে শিশুও অবলাগণের ভীড়। 
'লোকরহস্যের' এডুকেটেড স্বামীর ভাষায় £20115160 5০০০/'তে এগালর ক্রয়-বিক্রয় 
চলে না। 


কমলাকান্ত তি কমলাশ্রমের চারপাই-এর উপরে বসে আফম সেবন করবার পরে 
জ্ঞাননে্রে প্রত্যক্ষ করলেন যে, এই সংসার কেবল ঢেশকশাল । এখানে ঢেশকরূপ 


জামদার, আইনকারক, বিচারক, বাব, যথাক্রমে প্রজা, 'মানট রিপোর্ট আইন প্রভাতি 
পিষে শোষন অথবা দারিদ্র্য, কারাবাস প্রভীতির আয়োজন করে চলেছেন । কমলাকান্ত 
মন্তব্য করেছেন-_ 


বাবু ঢেশক, বোতল গড়ে পিত্ধন 'পাধয়া বাহর কারতেছেন পিলে বকৃৎ। 
তাঁর গৃহিণী ঢেশক একাদশাীর গড়ে বাজার খরচ পাঁষয়া বাহর কাঁরতেছেন__ 
অনাহার । সর্বাপেক্ষা ভয়ানক দৌখলাম_ লেখক ঢেশক, সাক্ষাৎ মা সরস্বতীর 


মুণ্ড ছাপার গড়ে পাঁষয়া বাহির কারতেছেন স্কুলবৃক। 


“ক 'লাঁখব' নামক প্রবন্ধে কমলাকান্ত সাহতোর নানা প্রসঙ্গ নিয়ে কৌতুকপূর্ণ 
আলোচনা করেছেন । তিন বঙ্গদশনের সম্পাদক মহাশয়কে প্রন্ন করেছেন যে, তিনি 
ফরমায়েস মত সকল রকমের রচনা দিতে পারেন,- নাটক, নবেল বা পালাটকস:। 
প্রয়োজন হলে এাতহাসিক গবেষনায়, সধাক্ষপ্ত সমালোচনায় বিজ্ঞান শাস্ত্র বা ভৌগোলিক 


তত্র পরিচয় দতে পারেন । তিনি প্র*্ন করেছেন যে, তাঁর রচনার মূল্য সম্পাদক 
মহাশয় গজ দরে দেকেন না- মন দরে দেবেন । 


আর যাঁদ গুরু বিষয়েই আপনার আঁভরুচি হয়-_-তবে বাঁলবেন, তাহার 'কি- 
প্রকার অলংকার-সমাবেশ কারব । আপান কোটেশ্যন ভালবাসেন, না ফুটনোটে 
আপনার অনুরাগ ৷ যাঁদ কোটেশ্যন বা ফুটনোটের প্রয্লোজন হয় তবে কোন: ভাষা 
হইতে তাহাও 'লখিবেন দিব । ইউরোপ ও আশিয়্া সকল ভাষা হইতেই আমার 
কোটেশ্যন সংগ্রহ করা হইয়াছে--আফ্রকা ও আমৌরকার কতকগ্ীল ভাষার সন্ধান 


ভামকা ২৭ 


পাই নাই। 'কিম্তু সেই সকল ভাষায় কোটেশ্যন, আমি অচিরাৎ প্রস্তুত কারব, 

আপান চান্তিত হইবেন না। 

কমলাকান্ত এখানে বাঙালা শ্লেখকদের পাণ্ডিত্য প্রকাশের নিরর৫ক আড়দ্বরের 
প্রাত তীক্ষ! কটাক্ষ করেছেন । বাস্তবিক পক্ষে আমাদের প্রবন্ধ সাহতোর বিষয়বস্তু, 
তক ও সিদ্ধান্ত দুবল হলেও কোটেশ্যন ও ফুটনোটের সহায়তায় তাকে স্ফীত করা 
হয়। কমলাকান্তের ব্যঙ্গ এখানে অত্যন্ত উপযোগী ও উপভোগ্য হয়েছে । তান 
ভীত্মদেব খোশনবীঁস'-এর এম, এ, পাশ পনের কীতত্বের কথা বণনা করতে গিয়ে বর্ণ" 
পারচন্ন থেকে রোম দেশের হীতহাস রচনা পর্ধন্ত ব্যাপক পাঁণ্ডিত্যের কথা উল্লেখ 
করেছেন । তাঁর এীতহাসক কীঁত বহু বিশ্রুত ॥। তাঁন-- 

চিতোরের রাজা আলফ্রেড দি গ্রেটের একখান জীবন চাঁরত দশ পনের পম্ঠা 
লাখয়া রাখিয়াছেন, এবং বাত্খলা সাহত্য-সমালোচনশীবষয়ক একখান গ্রন্থ মহা- 
ভারত হইতে সংকালত কাঁরয়া রাখয়াছেন। তাহাতে কোমত ও হরবট* স্পেনসন্জরর মত 
খণ্ডন আছে , এবং ডারউইন যে বলেন, মাধ্যাকর্ষনের বলে পৃথিবী স্থির হইপ্লা আছে 
তাহার প্রাতবাদ করিয়াছেন। এ গ্রন্থে মালতীমাধব হইতে চার পাঁচটা শ্লোক উদ্ধৃত 
করা হইয়াছে, সুতরাং একখানি মোটের উপর ভার রকমের গুরু বিষয়ক গ্রন্থ হইয্না 
উঠিয়াছে। ভরসা কার সমালোচনা কালে আপনারা বাঁলবেন, বাংলা ভাষায় ইহা 
আদ্বতীষ ৷ 

কমলাকান্ত, খোশনবাঁস মহাশল্মর পুনের পাশ্ডিত্য নিয়ে বিদ্রুপ করেছেন । 
এই বিদ্রুপ তথাকাথত শাক্ষতগণের প্রাপ্য। হইতহাম বিজ্ঞান সংস্কৃত কাব্য 
্রস্তীত বিষয়ে ষে পাণ্ডিত্যের পাঁরচয় দেওয়া হয়েছে তা সত্যই ইউরোপণর় পণ্ডিতগ্রণের 
ঈষণর বিষয় হতে পারে । আমাদের দেশে নাটকের বিবয় হলো রোমাণ্কর | নাটক' 
রচনার জন্য যে সমাজজ্ঞতা ও সহানুভূতি থাকা দরকার তা আমাদের নেই। সুতরাং 
খোশনবাঁস পুত্র নাটকের যে সরঞ্জাম প্রস্তুত করেছেন তাতে নায়িকা, তাঁর িতা 
ও নায়কের নাম পূরে স্থির করে নায়কাকতক নায়কের বুকে ছার মেরে আগতে 
আত্মহনন করবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। নাটকে কুঁড়িটি রচিত ছন্রের মধ্যে আটটা হা 
সাঁথ' ! এবং তেরটা ক হল, কি হল' সমাবেশ করা হয়েছে । নায়িকা ছু-রিকাহস্তে 
গান করছেন । নাটকের অন্যান্য অংশ বসিয়ে দেওয়ার অপেক্ষা মান। কমলাকাল্ত 
দলখেছেন--- 

আমরা উত্তম নবেল 'লাথতে পার, তবে কনা ইচ্ছা 'ছিল ষে, বাজে নবেল না 
লাথয়া ডন কুইকসোট বা জলরার পারশিষ্ট লাখব। দূর্ভাগ্যবশতঃ দৃইথান 


৮ কমলাকাক্তের দস্তর 


পুস্তকের একখানিও এ পধণন্ত আমাদের পড়া হয়ন নাই । সম্প্রীতি মেকলের 

এসের পারশিষ্ট 'লাখয়া দিলে আপনার কাধ হইতে পারে কি? সেও নবেল 

বটে। 

যাঁদ দিন্রাক্ষর বা অমিত্রাক্ষরে কাব্য লিখতে হয়, তবে, সম্পাদক মহাশয় যেন 
জানান । 'মন্রাক্ষর পরার মিলের জন্য লেখা কান, তবে আমন্রাক্ষর লিখতে কোন 
অস্বাবধা নেই। খোশনবীস ম্ঘেনাদবধের তুল্য জীমূতনাদ বধের তুল্য কাব্যের 
প্রথম খণ্ড লিখেছেন । দু-চারটে নামের প্রভেদ ছাড়া শেষোল্ত কাব্যের সংগে প্রথমাটর 
বিশেষ অমিল নেই । বোঝা যায় যে জীমূতনাদ বধ কাব্যাট মেঘনাদবধের সমতুল্য, 
কেন না উভন্ন কাধ্যের মধ্যে পার্থক্য যৎসামান্য । অনুকরণমূলক সাহত্য রচনার 
প্রয়।সকে এখানে কঝ।ঘাত করা হয়েছে । 

'বাঙালীর মনষ্যত্ব' প্রবধ্ধে কমলাকান্তকে ভূঙ্গরাজ স্মরণ কারয়ে দিয়েছেন যে, 
বাঙালাগা সব ঘ্যানঘ্যান করে। তারা কাগজ কলম লইয়া, হপ্তায় হপ্তায়, মাসে 
মাসে, দন দিন ঘ্যানঘ্যান করে। বাস্ভাবক বাঙালীর ঘ্যানঘ্যানান সাহত্যে 
অনহপ্রবেশ করে রসনা কণ্ডুয়ন রোগ সাষ্ট করেছে । তাদের মৌ।লক প্রতিভা নেই, 
আছে অক্ষম অনুকরণের প্রয়।প, এবং ভাবালুতার পারয় । 
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কমলাকান্তের মধ্যে সমাজচেতনা বিশেষর্‌পে পারদৃত্ট হয়। কখনও তিনি নিপুণ 
ভাবে পফবেক্ষণ করেছেন, কখনও সমালোচনার ছলে তীক্ষ কটাঞ্ষ ও মন্তব্য করেছেন, 
কখনও বা আদরের ইঞ্গিত দিয়েছেন, আবার কখনও সমাজের বন্যাসকে বহদ্ধদীগ্ত 
মন নিয়ে বিশ্লেষণ করেছেন৷ মনুষ্য ফল নামক প্রবন্ধে তিন সমাজের বড়লে:কদের 
এবং স্নীজাঁতির কথা বর্ণনা করেছেন । আঁফমের মান্রা বেশী হলে তাঁর মনে হয় ষে 
মন,য্য সকল ফল বশেষ-_মায়াবৃন্তে সংসার বক্ষে ঝুলে আছে । সব ফল পাকতে 
পারেনা কতক অকালে ঝরে পড়ে যায় । দেশের বড় মানুষগণ তাঁর দৃষ্টিতে কাঠাল 
সদৃশ । কাঁঠাল বদি পাকে তবে শৃগালের দৌরাত্ম্য শুরু হয় । এরা কেউ দেওয়ান, কেউ 
কারকন, কেউ নায়েব, কেউ গোমস্তা, কেউ মোসাহেব, আবার কেউ আশীবদক । 
পাকা কাঁঠাল যাঁদ ঘরে যায় তবে মাছ ভনভন- করতে থাকে ; কোনও মাছি কন্যাদায়- 
গ্রদ্ত, কারও মাতদায় কেউ পুদ্তক লিখেছে কেউ পেটেরদায়ে সংবাদপন্র বের করেছে। 
কোনও মাছ আত দূর আত্মীয়, আবার কোনাটি জরাজীর্ণ টোলের অধ্যাপক । এরা 

সকলেই রসের প্রত্যাশী । কমলাকান্ত 1সাঁভল সাঁভসের সাহেবদের আম্্ ফল মনে 
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করেন। তাঁর মতে গাছ থেকে পেড়ে এই ফল খেতে নেই, একে সেলাম-জলে ঠাণ্ডা 
করে খোসামোদ বরফে আরও শীতল করে ছার চাঁলক্পে থেতে হয় । তিনি স্তরী- 
লোকদের নারকেলের সংগে তুলনা করেছেন । ডাব ওঝুনোর মধ্যে পার্থক্য করে 
তান বঞ্চেছেন যে, ডাবের জল বড় স্নিগ্ধ । স্ত্রীলোকের স্নেহের সংগে এর মিল আছে । 
“মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভন্তি, ইহার অপেক্ষা জীবনের সন্তাপে আর কি 
সুখের আছে 2 গ্রীচ্মের তাপে ডাবের জলের মত আর 'ি আছে 2” তবে ঝুনো হলে 
জল ঝাল হয়ে যায় । রামার বাপ গাঁহণটর ঝালের চোটে বাড়ী ছেড়েছিল। কমলা- 
কান্ত নারকেলের শস্যকে স্নীলোকের বুদ্ধির সংগে তুলনা করেছেন। ডাবের অবস্থায় 
এট মিম্ট ও কোমল কিন্তু ঝুনোর বেলায় বড় কঠিন, দন্তস্ফুট করা চলে না। এর নাম 
গৃহিণীপনা । তাঁর কাছে বিশেষ প্রত্যাশা করবার সুযোগ নেই । স্বামী প্রাচীন 
বয়সে ব্যবসা করবেন বলে টাকা নিয়ে ছিলেন। কিন্তু যতাদন না 'ফারয়ে দতে 
পেরেছেন, ততাঁদন অজীর্ণ রোগে তরি রাত্রে নিদ্রা হয় নি। নারকেলের মালা হল 
স্লীলোকের বিদ্যা ' কমলাকান্ত মন্তব্য করেছেন “কখনও আধখানা বই পুরো 
দোৌখতে পাইলাম না " এখানে রঙ্গের পরিচয় থাকলেও গৃপ্ত-কবির প্রভাব অজ্ঞাত- 
সারে এসেছে । ছোবড়া হল স্ত্রীলোকের রূপ । উভয়ই বাঁহ্যক অংশ এবং অসার । 
তবে স্তীলোকের রূপের ক/ছিতে ভারি ভার মনোরথ টানে । আমাদের দেশের 
লেখকগণকে তে'তু'লর সংগে উপামিত করা হয়েছে । এদের গুণের মধ্যে আছে শুধু 
অম্নগুণ: তাও নিকৃষ্ট ম্ন । দেশী হাকিমেরা হল কুজ্মান্ড । চালে তুলে দিলে এরা 
উ“চুংত ফলেন, তা না হলে মাটিতে গড়াগাঁড় যান । মনে হতে পারে যে কমলাকান্ত 
কিশোরীদের বাদ দিয়ে নারী জাতির সম্বন্ধে বরুপ মন্তব্য করেছেন । কিন্তু "্বী- 
লোকের রূপ” প্রবন্ধে তিনি তাঁদের প্রশংসা করেছেন । রূপ তাঁদের সম্পদ নয়, বরং 
রূপ অপেক্ষা মহধ গুণ তাঁদের মধ্যে আছে । তাঁরা মৃতি'মতণ সাহফুতা, ভান্ত ও 
প্রীত । কমলাকান্ত বলেছেন, “হে বঙ্গ পৌরাঙ্গনাগণ-- তোমরা এ বঙ্গদেশের 
সাররত্ব। তোমাদের মিছা রূপের বড়াই” এ কাজ কি? যেভাবে তাঁরা পাত পনুন্রের 
জন্য, ধর্মের জন্য জীবন ও সুখ বসজজন দেন, তাতে বোঝা যায় যে, তাঁদের হৃদয়ে 
প্রীতি ও ভান্ত বিরাজ করে । 

“আমার মন প্রবন্ধে কমলাকান্ত তাঁর সমাজীচন্তার পারচয় দিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন যে, বাহ্য সম্পদে মানুষের সুখ নেই। “পরের জন্য আতআবসর্জন ভিন্ন 
পৃথিবাঁতে স্থারী সুখের অন্য কোন মূল নাই ।” নরনারার বিবাহ প্রসঙ্গে তাঁর মনে 
সামাঁজক হিত সাধনের আদর্শ প্রকাশত হয়েছে । বিবাহ বদাঁপ আত্মসুখের জন্য 
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নয়--। কমলাকান্ত বলেছেন £ ৃ 
যাঁদ পারিবারিক স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মপ্রয়তা লংস্ত না হইরা থাকে, যাঁদ 
বিবাহনিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাজত না হইয়া থাকে, যাঁদ আত্মপারবারকে ভাল- 
বাঁসয়্া, তাবৎ মন.য্যজাতিকে ভালবাসতে না শাখয়া থাক, তবে মিথ্যা ?ববাহ 
কাররাছ ; কেবল ভূতের বোঝা বাঁহতেছ। হীন্দয় পারতৃ্তি বা প্রমূখ 
নিরীক্ষণের জন্য ববাহ নহে । যাঁদ বিবাহবন্ধে মন_য্য-চারন্রের উৎকর্ষ সাধন না 
হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই | হীন্দ্রয়াদ অভ্যাসের বশ ; অভ্যাসে এ সকল 
কেবারে শান্ত থাকতে পারে । বরং মনুষ্য জাত হীন্দ্রিয়কে বশীভূত করিয়া 
পাঁথবী হইতে লং্ত হউক, তথাপি যে বিবাহে প্রাঁত শিক্ষা না হয়, সে বিবাহে 
প্রয়োজন নাই । 
আধুনিক সমাজে মানুষ ভোগবাসনায় উন্মত্ত । ভোগের আগ্নিতে দগ্ধ হওয়ার 
জন্য তারা উন্মত্ত হয়ে ঘুরে বেড়ায় । কমলাকান্তের বিচারে ভোগাকাজ্ক্ষার প্রাধান্য 
হেতু পতঙ্গ বড় বা ছোট হয়ে থাকে । তাই জামদার নশীরামবাবুকে তাঁর মনে হল, 
একটা বৃহৎ পতঙ্গা বাঁলশ ঠেসান দিয়া, তামাকু টানিতেছে। এই সংসারে জ্ঞান, ধন, 
মান, ধর্ম, হীন্দরয় প্রভীত নানাবিধ বাহুতে ঝণপ দেওয়ার জন্য একদল মানুষ পতঙ্গের 
ন্যাপ আচরণ করে। নিত্য সহম্র পতঙ্গ আগ্রদগ্ধ হয়ে পুড়ে মরছে । এই বাঁহর দাহ 
যাতে বার্ণত হয় তার নাম কাব্য । ঈশ্বর কিঃ ধর্ম কি, জ্ঞান কি, স্নেহ কি তা জানা 
যায় না, তথাঁপ পতঙ্জের ন্যায় সেই অলৌকিক অপারজ্ঞাত পদার্থকে আমরা “বোঁড়য়া 
বোঁড়য়া ফিরি । আমরা পতঙ্গ না ত কি ?” 
সমাজচিন্তার দৃটলন্তরপে বিড়াল প্রবন্ধাট অসাধারণ । বত“মান কালে সমাজতন্মর- 
বাদের আদশে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে দুলঞ্ৰ ব্যবধান প্রায় ভেঙ্গে পড়েছে । কিন্তু 
উনাঁবংশ শতকে কমলাকান্ত ও বিড়াল ধন-দরিদ্রের পার্থক্য নিয়ে আলোচনা করেছে । 
মার্জীরির মতে ধনীর দোষেই দাঁরদ্রু চোর হয়। বিত্তশালী ব্যান্তগণের প্রয়োজনাতাীত 
ধন থাকতেও তাঁরা দরিদ্রের প্রাত দৃম্টপাত করেন না। তারাই সমাজের চৌর্য-বাত্ত 
সৃম্টি করে থাকেন। মারার মতে, “চোর দোষী বটে, কিন্তু কৃপণ ধনণ তদপেক্ষা 
শতগ্দণে দোষী” । তাদের দশ্ডাবধান কর্তব্য । খেতে না পেলে দরিদ্র চুরি করতে 
বাধ্য হয়, কেননা অনাহারে মৃত্যু রণ করবার জন্য এই পৃথবীতে কেউ আসে নি। 
ধনতল্মবাদের সমর্থক কমলাকান্তের মতে সমাজ বিশৃঙ্খলার মূল হল সমাজতল্্বাদের 
আদর্শ । তান এই আদর্শ ম্গানতে রাজণ নন । তাঁর মতে যাঁর যত ক্ষমতা তিনি তত 
স্চ্ন যাঁদ না করতে পারেন, তবে সমাজের ধন বৃদ্ধি হবে না। কিল্তু মার্জারীর মতে 
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এই সমাজের ধনবাৃদ্ধির অর্থ হল ধনীর ধনবাদ্ধি। এতে দাঁরদ্র সমাজের কোন লাভ 
হয় না। সমাঁজক ধনবাদ্ধ ষে সমাজের উন্নাতর কারণ, এ কথা মা্জীরা স্বীকার করে 
না । তার বন্তব্য হল “আম যাঁদ খাইতে না পাইলাম, তবে সমাজের উন্নাতি লইয়া কি 
কারব' । উপবাসে থাকলে মাননুষ চুর করতে বাধ্য হয়। কমলাকান্ত তিনাঁদন উপবাস 
করতে বাধ্য হলে চো কার্যে রত অবস্থায় নসীরামবাব্র ভাণ্ডার ঘরে ধরা পড়লেন । 
ধনতাল্লিক ব্যান্তগণ ধন বৃদ্ধির অর্থে সমাজের উন্লাতকে বোঝেন, এবং তাঁরা চান 
নার্ববাদে তা ভোগ করতে । এই জাতীয় ব্যবস্থায় সুস্থ ও স্বাভাবিক সমাজ জীবন গড়ে 
উঠতে পারে না। যেকথা আমরা বিড়ালের মূখে শন তারই 1বশদ পাঁরচয় আমরা 
বেজ্গদেশের কৃষক প্রবন্ধে পাই । সেখানে বাঁঙ্কমচন্্র সাম্যবাদতত্তৰকে ব্যাখ্যা করেছেন ॥ 


কমলাকান্তের মনোলোকের গন্ভীর আকুতি : 


শিল্প সাধনার ক্ষেত্রে দেশ ও কাল নিরপেক্ষ বাওকমচন্দ্র তাঁহার যুগে একক ছিলেন । 
তাঁর দেশপ্রেম ও স্বাজাতাবোধকে ছাঁপয়ে তাঁর নিঃসঙ্গ মনের বেদনা প্রকাশিত হয়েছে । 
বাৎকমচন্দ্রের মাধ্যমে আমরা কমলাকান্তের মনের গভীর আকুতি শুনে বিষ বোধ 
কার। মনে হয় যে, এই বিরাট সংসারে তান সত্যই একা ; তাঁর একাকিতত্বের অংশ গ্রহণ 
করবার জন্য কেউ নেই । “বুড়া বয়সের কথায়” তিনি উপসংহারে লিখেছেন__ 

আঁজকার বর্ধার দ্বাদ্দনে আজ এ কালরান্রর শেষ কুলগ্নে--এ নক্ষত্রহীন অমাবস্যার 

নাঁশর মেঘাগমে, আমায় আর কে রাখবে? এ ভবনদীর তপ্ত সৈকতে, প্রখর- 

বাঁহনী বৈতরণীর আবন্তভীষণ উপকুলে-__ এ দুস্তর পারাবারের প্রথম তরঙ্গমালার 

প্রধাতে, আর আমায় কে রক্ষা কারবে? আত বেগে প্রবল বাতাস বাহতেছে__ 

অন্ধকার, প্রভো । চার দিকেই অন্ধকার ! আমার এ ক্ষদুদ্র ভেলা দ:জ্কৃতের ভারে 

বড় ভার হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা কারবে? 

সংসার জীবন কমলাকাল্ত একা শুরু করেছিলেন, একাই তিনি শেষ করেছেন । 
বঙিকমচন্দ্রের জীবনেও সার্থক িজ্পীর এই নিঃসঙ্গ জীবন বাংলা সাঁহত্যের এক 
পরম বিস্ময় । বাঁঙকমচন্্র ও কমলাকান্ত এখানে অভোত্মা, কমলাকান্তের দস্তরের 
প্রথম প্রবন্ধ হল “একা”। এখানেও কমলাকান্তের জীবনের সুগভীর আকুতি এক 
অথণ্ড সংগণতের ন্যায় প্রকাশিত হয়েছে । তিনি নিরানন্দ, তাই এ সংগীতে তাঁর হৃদয় 
তন্ম অনুরাঁণত হয়েছে । কমলাকান্ত লিখেছেন _ 

আঁম একা-__তাই এই সংগীতে আমার শরীর কণ্টকত হইল। এই বহ? 
জনাকীর্ণ নগরপর মধ্যে এই আনন্দময়, অনন্ত জনস্রোতোমধ্যে আঁম একা । 


২ কমলা কান্তের দপ্তর 


তান আরও িখেছেন-_- ও 

কেবল ইহাই জান যে আম একা। কেহ একা থাকও না। যাঁদ অন্য কেহ 

তোমার প্রণয়ভাগী না হইল তবে তোমার মনুষ্যজন্ম বৃথা । 
কমলাকান্ত অনন্ত জনম্লোতোমধ্যে আপনার সন্তাকে 'মাশয়ে দিতে চেয়েছেন। 
আনন্দ-তরঞ্গ-তাঁড়ত জলবুদবুদসমহের মধ্যে তান একাট বুদ বুদ হতে চান। 
বিন্দু বন্দ: বারি নিয়ে সমুদ্র । তিনি তরি ক্ষুদ্র বারাবন্দুকে সমুদ্রে মেশাতে চান, 
তাঁর মতে পুজ্প কদা'প আপনার জন্য ফুটে না। “পরের জন্য তোমার হৃদয়-কুসুমকে 
প্রস্ফুটিত কারও ।' তাঁর এই আক্ীত হৃদয়ের গভীর অন্তঃস্থল থেকে বেজে উঠেছে । 
[তান বিশ্লেষণ করে দেখেছেন যে মনষ্যকণ্ঠের সংগীত প্রীতিপ্রদ । কিন্তু তিনি 
সংসারের অপর এক সংগীত শুনতে চান । তান উপলাব্ধ করেছেন প্প্রণাতি সংসারে 
সর্বব্যাঁপন*--ঈশ্বরই প্রতি । প্রীতি আমার কম্মে, এক্ষণকার সংসার-সঙ্গত অনন্ত- 
কাল সেই মহাসংগীত-সাহত মন:ষ্য-হৃদয়-তল্লী বাজতে থাকুক । মন.ষ্য জাতির উপর 
যাঁদ আমার প্রাঁতি থাকে, তবে আম অন্য-সুখ চাই না”। 

“আমার মন" প্রবন্ধে তান পুনর্ণার হারান মনের প্রসঙ্গে একাকীত্বের কথা উল্লেখ 
করেছেন । তাঁর মন চুরি গিয়েছে, এবং কোথাও সেই হারান মন তান খু'জে 
পাচ্ছেন না। “কিছুতে আমার মন নাই--আমার মন কোথা গেল ?” তান উপলাব্ধ 
করেছেন ষে লঘুচেতাদের মনের বন্ধন প্রয়োজন । সংসারে আমরা মন বাঁধা দিতে 
আস । তান দুঃখ করে বলেছেন-__“আঁম চিরকাল আপনার রাহলাম--পরের 
হইলাম না, এই জন্যই পাথবীতে--লামার সুখ নাই |” তান অনেক অনুসন্ধানের 
পরে উপলাব্ধ করেছেন ষে, পরের জন্য আত্মাবসজন ব্যতীত স্থায়ী সুখের অন্য 
কোন মূল নেই। তাঁর বিশ্বাস মান'্য থেমন এখন উন্মত্ত হয়ে ধন মান ভোগাদির 
প্রীত ধাঁবত হয়, একাদন মনুয্যজাতি সেইরূপ উন্মত্ত হয়ে পরের সুখের প্রাত ধাবমান 
হবে । কমলাকান্ত আদর্শবাদী। তাই তীয় বন্তব্য হলো 'আঁম মীরয়া ছাই হইব, 
কিন্তু আমার এ আশা একাদন ফাঁলবে । ফাঁলবে, কন্তু কতাঁদনে !” বতণমানকালে 
মানুয ইংরেজী সভ্যতা ও ইংরেগী শিক্ষার সংগে বাহ্য সম্পদের পূজারা হয়েছে । 
1কন্তু এর দ্বারা মানাসক সুখ ও শান্ত লাভ করা যাবেনা । তান আত্মসমীক্ষার 
সুরে মন্তব্য করেছেন, “আম পরের জন্য দায় হই নাই, সুখে আমার আধকার কি?” 

“বসন্তের কোকল' নামক প্রবন্ধে কমলাকান্তের নিভৃত হৃদয়ের আকাঙ্কষা গভীর 
পুরে ব্যস্ত হয়েছে । কোকিলকে কেন্দ্র করে তিনি তাঁর অন্তরের বেদনাকে প্রকাশ 
-করেছেন। | 


ভুমিকা ৩৩ 


এখন আয় পাখী! তোতে আমাতে একবার পণ্চম গাই। তুইও যে, আমও 

সৈ--সমান দুঃখের দুঃখী, সমান সুখে সুখাঁ-তুই এই পুজ্পকাননে, বৃক্ষে বক্ষে 

আপনার আনন্দে গাইয়া বেড়াস--আঁমও এই সংসার-কাননে,গছে গৃহে, আপনার 

আনন্দে এই দস্তর 'লাখয়া বেড়াই-_আয়, ভাই, তোতে আমাতে মিলে মিশে 

পণ্চম গাই । 

তাঁরা উভয়ে এই অনম্ত সুন্দর জগতের 'যাঁন আত্মা তাঁকে ডাকেন। যাঁদ তিনি 
কোকিলের ন্যায় ভবন ভুলানো কণ্ঠস্বর পেতেন তবে 'তান মনের কথা ব্যন্ত 
করতে পারতেন । এ নীলাম্বর মধ্যে প্রবেশ করে এ নক্ষন্রমণ্ডলন মধ্যে উড়ে তান 
কৃহ্‌ রবে ডাকতে চান। এই গীতধবানর মধ্যে তান তাঁর মনের কথা সকলকে 
জানাতে চান । 

কাব শেলী তাঁর বিখ্যাত 17০ & 99181 কাঁবতায় বলেছেন যে, পাখ অনন্ত 
সত্যের পারচয় পেয়েছে বলে তার সংগীত স্বতস্ফৃত ধারায় প্রবাহত ॥ তান তাঁর 
কাছে পেতে চান তার আনন্দের বাত । 
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যৌবন কালে তান একা ছিলেন বটে; কিন্তু সেই একাকীত্ব ছিল এক সহস্রের 
মত। কিন্তু বাধযক্যে তান নিঃসঙ্গ । তান অন্তরে অন্তরে সন্ব্যাসী, তবে তাঁর 
এত বন্ধন কেন! «এ দেহ পাঁচয়া উাঠিল--ছাই ভস্ম মনের বাঁধনগুলা পচে না কেন? 
ঘর প্াাঁড়যা গেল-_ আগুন নিভে না কেন ? 


কষলাকান্তের দগুরে হাস্যরসের প্রকৃতি $_ 


সাঁহত্যে হাস্যরসের প্রকৃতি নিয়ে বিতকের শেষ নেই। বিশেষত: %1 ও 
[500)001 নিয়ে--নানা আলোচনা হয়েছে । উইট হল বাদ্ধর খেলা । এর মধ্যে 
মনের দর্শীপ্ত ঝলসে ওঠে । বযাদ্ধর এই বপ্রক্লীড়া আমাদের মনকে বস্ময়ে আভভূত 
করে। এর সংগে হৃদয়ের গভীর আবেগের বা অনুভাতির কোন সংযোগ নেই। 
এ নিছক বাগ ট্বদগ্ধ্য । আর 1000901 হল গভাঁর সহানুভাতি হেতু স্নিগ্ধ মানাঁসক 
রূপের প্রকাশ ; এর মধ্যে থাকে স্নেহ মাশ্রত কোমল অনূভীত । “ইহার সমালোচনা 
হৃদয়ের গোপন অশ্রু প্রবাহের শীকড় সন্ত হইয়া সমস্ত উগ্র ঝাঁজ হারাইয়া ফেলে ও 


এক প্রক্কার স্নেহমাণ্ডত অনুযোগে রুপাদ্তারত হয় ।” ৪0০এএর আবেদন 
১০] 


৮০. কমলাকাঙ্তের দস্তর 


গ্রভীর। যান এই হাস্যরসের শ্রষ্টা 'তান একাধারে জীবনরসের রাঁসক এবং দার্শীনক ॥ 
তাঁর সহ্বদয়তা আমাদের অক্তরকে গ্পশ* করে । দার্শনিক যেমন জীবনের অসাড়তা 
প্রমাণত করে জীবনসত্যকে উদ-ঘাঁটিত কেন, হাস্যরসিকও তেমন মানবজীবনে অসংগাঁতি 
ও বৈসাদ্‌শ্যের দিকট উদ্ঘাঁটিত করে জীবনের স্বাভাবিক পারচয়কে ব্যস্ত করে থাকেন। 
তাঁর হাসির মধ্যে ভ্রান্তিনরসনকারী আলোর প্রাচুর্য আছে বলে তা আমাদের মনকে 
গভীরভাবে স্পশ' করে। তান ব্যাঝয়ে দেন যে আমরা আমাদের জীবনযান্রায় 
প্রাতানয়ত অসংগাতর বোঝা বাড়িয়ে চাল ; তিনি একে আঘাত না করে তার হাসাকর 
দিকসমূহ প্রকাশিত করেন। কিচ্তু সেই ব্যান্তর প্রাত আমাদের সমবেদনাও আকর্ষণ 
করেন । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন “হাস্যরাঁসক একাট মান্ত বক্রোন্ত, একাঁট মান্র 
অনায়াসোচ্চারত হাস্যতরল মন্তব্যের গ্বারা আমাদের মনের উপর হইতে বদ্ধমূল 
সংশয়ের বানিকা অপসারিত করেন ।” 

[00 ও 980:০-এর মধ্যে হাস্যরসের অবকাশ রাঁচত হয় ॥। কিন্তু ও হাঁস প্রাণ- 
খোলা নয় । [1925 হল ব্যঙ্গামাশ্রত উপভোগ্য হাস্যরস । আর 98015 হল শ্লেয মাশ্রত 
তীক্ষা ব্যঙ্গা। এট নির্মম ও কঠোর, এবং এর উদ্দেশ্য হলো সংশোধন । বাঁঙ্কমচন্দ্ে 
“লোকরহস্যে' 1005 ও 986-এর পারচয় পাওয়া ষায়। শ্রীকান্ত উপন্যাসে দার্্জ- 
পাড়ার হারমোনিয়ম- বাদ্যাবশারদ নতুনদাকে নিয়ে প্রথমে ব্যঙ্গ করা হয়েছে ; কিন্তু পরে 
কুকুরের হাত থেকে আক্রমণের ভলয়ে শীতের রাত্রে গঙ্গায় তার আকণ্ঠ নিমজ্জন এবং 
জল থেকে উঠে বহ:মূল্য একপাঁট পাম্প সু'র-অন:সন্ধান তীক্ষ7 98615 লক্ষণাক্রান্ত । 
“লোকরহস্যে' হনুমদ্বাবু সংবাদে আছে 92০ এর পারচয় ॥ কিন্তু মহতা ব্যাঘু 
সভার বর্ণনায় 1:02১'র ব্যঙ্গ উপভোগ্য দর্খীপ্ত বিচ্ছ্যারত করেছে । 

৬/1-এর মধ্যে জীবন সম্পর্কে লেখকের উনার ও ব্যাপক দান্টর পাঁরচয় পাওয়া যায় 
না। এখানে থাকে নিছক নরপেক্ষ মনের অসংগ্াতকে কেন্দ্র করে বাাদ্ধর চাতুর্য। 
কিন্তু 701০এশ্এর লেখক স্নগ্ধ দৃষ্টি ও উদার মন নিয়ে জীবনের গভীরে অবতারণা 
করেন ; হাস্যপাঁরহাসের মাধ্যমে তান জীবনের ভূল ভ্রান্তি, বিকীতি ও কৃত্রিমতাকে 
প্রকাশ করে উতরোল হাস্যরস সৃষ্টি করে থাকেন আবার সহানহভাীতও আকর্ষণ করেন । 

ইংরেজী সাহত্যে চাললস ল্যামের প্রবন্ধাবলী এবং শেক্সপীয়রের পারণত বয়সের 
নাউটকসমূহে হাস্যরস সৃন্টির (40700) উচ্চ আদর্শ পারলাক্ষত হর । চার্লপ ল্যাম: 
শুধু জীবনের অসংগাত নয়, নিজের ঘট বিচ্যুতি নিয়েও হাস্যরসের পাঁরচয় দিয়েছেন । 
শেকসপীয়র 4৯5 ১০৪ 116 1 নাটকে এবং ফলম্টাফ' চারন্ের মাধ্যমে খাঁটি হাস্যরসের 
(80001) পারচয় 'দিয়েছেন। অষ্টাদশ শতকে উপন্যাসিক ফিশ্ডিং (51614108) ও 
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স্টার্ণ (51210) এবং উীনশ শতকে ভিকেন্দস (01955) তাঁদের রচনায় হিউমারের 
প্রবর্তন করেছেন। স্টার্ণের অসাধারণ সম্ট চার হলো 400০16 1০৮” । তান 
বিশুদ্ধ ও সক্ষম রাঁসকতার প্রতীক ও প্রবস্তা। তাঁর অযৌন্তক কথাবাতণ এবং 
ব্যবহারের উৎকেন্দ্রিকতার মধ্যে একটা স্বচ্ছ, গভীর সত্য দৃষ্টির পারচয় পাওয়া যায়। 
তার হাঁসি করংণায় 'মীশ্রত । প্রচালত সমাজ ব্যবস্থার আবচারে যারা নিপীড়ন তাদের 
প্রাত অকান্রম করুণা ও সহানুভূতি প্রকাশিত হয়েছে । ভিকেন্সের হাস্যরসের মধ্যে 
সমবেদনা ও অশ্রনীসন্ত করুণার পাঁরচর পাওয়া বায় বটে, কিন্তু তান আধকাংশ স্থলে 
ব্যঙ্গ মীশ্রত আতরঞ্জনের দ্বারা হাস্যরস স্াঁষ্ট করেন। জবে তাঁর পিকুইক সাক 
সৃষ্ট । সে একাঁদকে যেমন জীবনে লোকোব্যবহার ও কর্মক্ষেত্রে অসংগাঁত ও রুটির 
পারচয় দিয়ে নিজেকে হাস্যাস্পদ করে তুলেছে, অন্যদিকে মাধার তার শিশুসলভত সারল্য 
ও আন্তারকতা, গাম্ভীষের সংগে কৌতুকাণ্রয়তা তার চারত্রকে জনাপ্রয় করে 
তুলেছে । 

বাঁৎকমচল্দরের পূর্বে দখনবন্ধু মির নিমচাঁদ চার সৃষ্টি করে উচ্চাঙ্গের হাস্যরসের 
পারচয় দিয়েছেন । নিমচাঁদের বন্তব্য, উীন্তর উত্তরে প্রত্যান্তর দ্বারা বাঁদ্ধর তরবার 
খেলা মান্র নয়, সেই হাস্যরস তার চারন্রের গভীর প্রদেশ থেকে উৎসারত হয়েছে । তার 
রাঁসকতা ইংরেজী কাব্য সাহত্যের উগ্র সৌরভে পাঁরব্যাপ্ত। ফলম্টাফের ন্যায় 
নিমচাঁদও জীবনরসের রাঁসক, এবং তাদের রাঁসকতা ব্যস্তত্বের সংগে বিজাঁড়ত। উভয়কে 
বচ্ছি্ করা যায় না। 

কমলাকান্তের দপ্তরে জীবনের তীক্ষ বিশ্লেষণে ও সমালোচনার বিশিষ্ট ও ঙ্গিতে 
বিশুদ্ধ হাস্যরস সৃষ্ট হয়েছে । এখানে হাস্যরসের সংগে কহপনার 'নশ্রন ঘটেছে। 
তাই হাসারস কোথাও আত সংবত্ব, কোথাও বা বক্রুকটাক্ষ এবং ওজ্ঠাধরের ঈষৎ 
বাঁকম আন্দোলনে প্রকাশিত । কোথাও লক্ষ্য করা যায় প্রহসনের উচ্চকণ্ঠে উ“রোল 
হাঁসি, কোথাও কমোঁডর প্রাণখোলা উচ্ছৰাস, কোথাও বা ট্রাজোডর 'স্নগ্ধ সজল বিষর্ন 
আভাস । “কমলাকান্তের দপ্তর একটি তান-লয়-শুব্ধ সংগীতের মত আমাদের 
রসবোধকে পাঁরপূর্ণ তাঁপ্ত দান করে ।” 

“অনেকগনাল প্রবন্ধে বাঁঙ্কমচন্দ্র জীবনকে একটা প্রবল সর্বব্যাপী, হাস্যকর অথচ 
গভীর অর্থপূর্ণ কঙ্পনার [ভিতর দিয়া দোঁখয়াছেন £ সেই কল্পনার দ্বারা [বিকৃত ও 
রূপান্তরিত হইয়া জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যর্থ উদ্ভট খেয়ালের সমত্রে 
গ্রথত বাঁলয়া প্রাতভাত হইয়াছে ।” “মনষ্য ফল”, “পতঙ্গ” “বড় বাজার”, "বড়াল” 
“চেশক', পাঁলটিকস, বাঙালীর মনয্্যত্ব প্রবন্ধসমূ্হ কজ্পনাশান্তর প্রয়োগে 
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স্বাভাবক রুপে প্রকাশিত হয়েছে । কোথাও কোথাও সমালোচনা একট; আঁতাত 
কঙ্পনাবিলাসী মনে হলেও লেখকের অনুভূতির প্রগাঢ়তা ও কম্পনান্রোতের প্রবাহে 
সমস্ত সংশয় অপসারিত হয়। উন্ত প্রব্ধসমূহে প্রসংগের পারবত'ন স্বচ্ছন্দভাবে 
ঘটেছে। লেখক ব্যঙ্গাবদ্রুপ ও রঙ্গরসের স্তর থেকে সহসা দার্শানকের আসনে 
প্রাতম্ঠিত হয়েছেন। তাঁর বন্তবযসমূহের মধ্যে কোথাও ক্রমভঙ্গ লক্ষ্য করা 
যায় না। * 

কতকগাল প্রবন্ধে “প্রোটত্বের মোহভঙ্গ, যৌবনের রঙীীন নেশার অবসানে তীব্র 
অন.ভূতিময় বিশ্লেষণ দেওয়া হইয়াছে । এখানে আমরা ভাষার এ*বধণ উপমার 
প্রাচুর্য ও ভাবের গভাীরতার পারচয় পাই । একা”, “আমার মন” ও “বুড়া বয়সের 
কথা' এই জাতীয় রচনা । বিষয়বস্তুর গাচ্ভীর্য থাকা সত্বেও বন্তব্যের সরলতা হাস 
পায়ীন। কমলাকান্ত যেন অত্যন্ত সহজে জীবনের আভিজ্ঞতাকে কাব্লোকের 
সৌন্দর্ষের স্তরে উন্নীত করেছেন । এই সফল প্রবম্ধে মূল বন্তব্য হলো মানবপ্র/াতি, 

রোপকার ও ঈ*বরে ডীন্ত। এ সকলই নাঁতাবদের সনাতন বাণী । কিন্তু কমলা- 
কান্ত নীতগভ উীন্তসমূহকে রাঁসকতার দ্বারা আবৃত করায় তা আমাদের নিকটে 
অত্যন্ত উপভোগ্য হয়েছে । 

'ইউা্টলাট বা উদর দর্শন, প্রবন্ধে বেনথামের দার্শীনক তত্তৰ, সুত্র ও ভাষ্যের 
ব্গ্গাত্মক অনুকরণে আকর্ষণীয় করে তোলা হয়েছে। বাঙ্কম গ:রুগম্ভীরভাবে 
সূত্রসমূহ ভাষ্য যোগে উপাদেয় করে তুলেছেন । “বসন্তের কোকিল” এবং “ফুলের 
বিবাহ” এ দুট প্রবন্ধে কপনার ক্রীড়াশশীল উচ্ছ্বাস পারলাক্ষিত হয় । এদহটি প্রবন্ধ 
1686855 । প্রথম প্রবন্ধে কোঁকলের প্রাতিকুল সমালোচনা করে অকস্মাৎ তার সংগে 
মর্মগত নৈকট্যের প্রীত বন্ধন চ্ছাপন করা হয়েছে । “ফুলের ববাহ আগাগোড়া 
একি গল্পের ন্যায় সরসতায় পূর্ণ । মানুষের বিবাহ শুন্যে মালয়ে যায়, কিন্তু 
অন্তরে জেগে থাকে সুখ-দুঃখের আনন্দ-বেদনাময় স্মৃতি । 

আমার দুর্গোৎসব ও “একটি গীত' প্রবন্ধদ্বয়ের ব্যঙ্গ-বিদ্রুপ ও হাস্যরস চচ্চা 
স্তব্ধ করে বাঁঞকমচন্দরর স্বদেশপ্রাীতি এক তাঁর হৃদয়ের আঁততে, গভীর কন্দনের সুরে 
প্রকাশত হয়েছে । “একট গীতে' বৈফব পদাবলীতে বন্ত ব্যাকুল আকাঙ্ক্ষা স্বদেশ- 
প্রীতর বেদনাকে আলোড়িত করে তুলেছে । ম:স্গনমানগণ কর্তৃক নবদ্বাপ জয়ের 
চিন্নর যেন গদ্য লারকে রচিত। আনন্দমঠের স্বদেশপ্রেম মাতৃমযাভ কল্পনায় 
প্রকাঁশত হয়েছে । এখানে সেই স্*র উচ্ছবাসত হয়ে ভাবষ্যতের দিকে স্বপ্নময় দহান্ট 
প্রসারত করেছে । | 


ভুঁমকা ৩ 


কমলাকাক্তের রসিকতা তরি ব্যন্তিত্বের প্রকাশক । তাই যে-কোন বিষয়বস্তুকে 
তান হাস্যরস সহযোগে উপভোগ্য করে তুলতে পারেন৷ দপ্তরের প্রবন্ধসমূহ যে এত 
আস্বাদ্য হয়ে উঠেছে তার কারণ হল ষে কমলাকাল্তের হাস্যরস শিক্ষালব্ধ বস্তু নয়, 
এ হল তাঁর অন্তরেয় মৌলক উপাদান । একে রবশন্দ্রনাথ নির্মল শহদ্ধ হাস্যরসরূপে 
বর্ণনা করেছেন। যে বাঁঙকম ছিলেন চিন্তাশশল দাশশীনক স্বদেশপ্রোমক তাঁর মধ্যেই 
ছিল হাস্যরাঁসক-এর এক শুভ্র উজ্জল সত্তা । কমলাকান্ত তাই তাঁর বার্ণত বিষয়- 
বন্তুকে এত সরস ও উপাদেয় করে তুলতে পেরেছেন । ভারতচন্দ্রে ন্যায় বাগবৈদগ্ধ্য 
তাঁর একমান্র অবলম্বন নয়, তাঁর হাস্যরস জীবনের অন্তর্লোক থেকে উৎসাঁরত ও 
ব্য্তিত্বের স্পশে সঞ্জধীবত । 


বাংল। সাহিত্যে কমলা কা ন্তের দগুরের প্রভাব $-- 


কাব্যসৌরভ, কৌতুকরস, নাটকীয়তা এবং দার্শনিক তত্ত্বের সমন্বয়ে কমলাকান্তের 
দপ্তর বাংলা সাহত্ো এক অনন্যসাধারণ। প্রাতষ্ঠা লাভ করেছে । সাহত্যরসিক 
সমাজে এর জনাপ্রয়তা ও প্রভাব অসাধারণ, বাঁও্কমচন্দরর ব্যান্তত্ব কমলাকাল্তের চিন্তা" 
ধারাকে এঁক্য দান করেছে । এই জাতীয় রচনা অত্যন্ত 'বরল বলে অবনীন্দ্রনাথ একে 
ধূমকেতু নামে আভাহত করেছেন । অর্থাৎ এই জাতীয় রচনা আকাস্মকভাবে দেখা 
যায়, সচরাচর 'লাখত হয় না। কমলাকান্তের প্রকাশকাল থেকে বহ7 গদ্য লেখক 
এর অনুকরণে প্রবন্ধ রচনার প্রয়াস করেছেন । তাঁদের মানসলোক এই গ্রন্থের দ্বারা 
প্রভাবত হয়েছে । 

বাঁঞ্কমচন্দ্রের সুহৃদদ্বয়-_রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় এবং অক্ষয় চন্দ্র সরকার বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের জীবিত কালে কমলাকান্তের রীতিতে যথাক্রমে রচনা করেন, “স্লীলোকের রূপ" 
এবং চন্দ্রালোকে' ৷ তাঁরা উভয়ে কমলাকান্তের রীতিকে এমনভাবে আত্মসাৎ করে- 
ছিলেন, যে উত্ত দুটি প্রবন্ধে কমলাকান্তের ভাবনা ও রচনারণীতর সংগে গভার সাদৃশ্য 
দেখা যায়। এই কারণে বাঁঞ্কমচন্দ্রু তাঁদের দুটি রচনাকে কমলাকান্তের দপ্তরে সানন্দে 
অন্তভযস্ত করেছেন ৷ পরে চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় এবং দেবেন্দ্রনাথ সেন কমলাকান্তের 
রীতির পুনঃপ্রবর্তন করেন। তার পরে চন্দননগরের চারদচন্দ্র রায়ও কমলাকাল্তের 
ঢঙে লিখোছলেন। 

রবীন্দ্রনাথ কমলাকান্তের ক 'লাখব” রচনার আদর্শে তাঁর ব্যজ্াকৌতুক রচনা 
করেন। চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় “একা' প্রবন্ধের অনহসরণে তাঁর 'উদাভ্রাম্ত প্রেম” 
রচনা করেন । তিনি কমলাকাশ্তের রীতি অনুগতভাবে ব্যবহার করেছেন । ণএত- 


৮ কমলাকাচ্তের দক্তর 


দ্ব্যতাত বাংলাদেশে যাঁহারাই ব্যঙ্গ ও রাঁসকতার বেসাতি করিতে চাহিয়াছেন তাঁহাদের 
প্রত্যেকেই কমলাকান্তের নিকট অন্পাঁৰস্তর খণ স্বীকার করিতে হইস্লাছে 1৮ 

হাস্যপারহাসের সুরে হালকা বা গভীর কথা বলা এবং কমলাকান্তের রীতিতে সাহত্য 
রচনা করা এক প্রকারের নয় । বাঁঙ্কমচন্দ্র ষে রীতিতে "লোকরহস্য' বা 'ম2়চরাম গুড় 
রচনা করেছেন, কমলাকান্তের দণ্তরে সেই রীতির উন্নততর উৎকর্ষের পারচয় পাওয়া 
যায় । বাঞকমচন্দ্রের পরে যাঁরা হাস্যরসাত্মক রীতিতে রচনা করেছেন তাঁদের উপরে কমলা- 
কান্তের দপ্তরের প্রভাব থাকলেও 'লোকরহস্যের' প্রভাব যেন আধকতর রূপে অনভূত 
হয় । দ্বিজেন্দ্রলাল রায় তর প্রব্ধাবলীর কোনও কোনও স্থানে, বিশেষতঃ তাঁর 
প্রহসনে কৌতুক রস সৃন্ট করেছেন, 'কন্তু সেখানে কমলাকান্তের সংগে রচনারীতর 
সাদ্‌শ্য কম। বরং ব্রহ্ম বান্ধব উপাধ্যায্ন কমলাকান্তের আদশে" পরিহাস সূম্টির 
ক্ষেত্রে স।ফল্য লাভ করেছেন । প্রমথ চৌধুরী এবং ইন্দ্রনাথ বন্দেঠাপাধ্যায়-“লোক- 
রহস্যের রচনারীতি অনুসরণ করেছেন। প্রমথ চৌধুরী মূলত অনুসরণ করেছেন 
হুতোমী রচনারীতি এবং ইন্দ্রনাথ লোকরহস্যের রচনা ভঙ্গী। কিন্তু বীরবল 
যে কমলাকান্তের দ্বারা অনন্প্রাণত হয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । লেখকদ্বয় 
পারহাস সৃষ্টিতে বুদ্ধিদীস্ত চাতুরষের পারিচয় দিয়েছেন, বাগ বৈদগ্ধ্য তদের অসাধারণ । 
কিন্তু উভয়ে কমলাকালন্তের পারবেশে পারবার্ধিত হয়েছিলেন । তাঁদের মূল উৎসকেন্দ্ 
হল বাঁঙ্কমচন্দের কমলাকান্তের দপ্তর । এইম্থান থেকে তাঁরা জীবনরস আহরণ 
করেছেন। 

কমলাকান্তকে অনেকে অনহকরণ করবার প্রয়াস করেছেন । চন্দ্রশেখর বন্দ্যোপাধ্যার 
তাঁর 'জটাধারীর রোজ নামচায়', অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁর 'রূপকও রহস্য' ও মহাপূজা 
প্রভীত গ্রন্থে এবং আধরীনক কালে বনফুল, শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতি'ময় ঘোষ 
(ভাস্কর; প্রভীতি লেখকগণ কমলাকান্তের দপ্তর দ্বারা প্রভাবত হয়েছেন । 
পরশুরামের রচনারীতও কফমলাকান্তের বাগবৈদধ্ধ্ের বারা বহুল পরিমাণে প্রভাবিত । 
তবুও রাজকৃফণ বা অক্ষয়চম্দ্র কংবা অপর লেখকগণ তাঁদের রচনায় ষতই কমলাকান্তের 
রণীতর পাঁরচয় দিয়ে থাকুন, মূল কমলাকান্ত অনাতব্রমনীয়। হাল আমলে কমলাকান্ত 
শরণ (প্রমথনাথ বিশী ) ও “এক-কলমী'র (পারমল গোস্বামী) নাম উল্লেখযোগ্য । 
তাঁদের রচনায় কমলাকান্তের বন্তব্য ও উপস্ছাপনা রাত অনস্ত'হয়েছে। 

বাঁঞকমচন্দের গদ্যরীতির উত্তরসাধক হলেন রবীন্দ্রনাথ । কমলাকাল্তের দপ্তরের মধ্যে 
আমরা লক্ষ্য কার, ফ্ান্ততরও গভীর অননভূতির সমন্বয় । দস্তরের রচনা কোন নাদর্ট 
পথ্ধার অগ্রসর না হয়ে বস্তু ও ভাবকে নধ নব রূপে আত্মসাৎ করেছে। হ্ীন্ত থেকে 


ভূমিকা ৩৯ 


ভাবাবেগ, বা লঘ্দ কৌতুক থেকে গভীর সত্যে স্বচ্ছগ্দ উত্তরণ কমলাকান্তের 
বৌশিস্ট্য । তাই তাঁর রচনার বিচার কোন তত্তেবর আলোকে অথবা প্রচাঁলত ধারায় 
না করে রসসূন্টির দক থেকে করতে হবে। বিচিন্ত প্রবন্ধের রসাস্বাদনের নিদেশ 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখোছলেন “ইহার যাঁদ কোনো মূল্য থাকে তাহা বিষয়বস্তুর গৌরবে 
নহে--রচনা রস-সম্ভোগে |” এই আস্বাদন হল বড় কথা। বিষয়ব্তু এখানে 
গোরবান্বিত না হলেও তা উপেক্ষণীয় নয়। বিষরবস্তু অপেক্ষা তার উপচ্থাপনার 
কৌশলাট প্রাধান্য লাভ করায় রসাস্বাদনের ক্ষে্রুট প্রশস্ত হয়েছে । রবান্দ্রনাথের 
ধবাঁচন্ন প্রবন্ধের ন্যায় দপ্তরের প্রবন্ধসমূহের শ্রেণীবিভাগ করা কঠিন হয়ে পড়ে । এই 
হেতু রবীন্দ্রনাথ হয়তো প্রবন্ধের বিচিঃতার কথা উল্লেখ করেছেন, এবং বাঁৎকমচন্দ্রু নাম 
দিয়েছেন দপ্তর । ভীম্মদেব ছেড়া কাগজের প্রসংগ এনে আমাদের মনোযোগ কমলা- 
কান্তের রচনারগীতর দিকে আকৃষ্ট করতে চেয়েছেন। এক কথায় বিষঙ্প অপেক্ষা 
বিষয়ীর আত্মতা এখানে প্রধান । শেষ পঞধ্ল্ত তাই আমাদের রচনারস আস্বাদন 
করতে গিয়ে লেখকের ব্যন্তিত্বের দকে চোখ ফেরাতে হয় । লেখক কি বলেছেন, তদপেক্ষা 
কেমন করে বলেছেন, তাই হল রসসম্ভোগের নিদশন। কমলাকান্ত তাঁর ছেণ্ড়া 
কাগজে খেয়ালখুশী অন:যায়ী কত বাঁচন্র বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন । সাহত্য, 
সমাজ, স্বদেশ, ধম, দর্শন, রাজনীতি প্রভৃতি নানা বিষয়ে দপ্তরে ভাঁড় করে এসেছে। 
আবার কমলাকান্ত তাঁর পত্রে পন্নরচনার রগাঁতির উপভোগ্য [দকটিও প্রদর্শন করেছেন । 

“বীরবলের হালখাতা” কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বারা অনপ্রাণত। বাঁরবল তাঁর 
বাগবৈদগ্ধ্য ও দাঁন্টভা্গর জন্য হতোমের নিকটে বোধহয় বেশী ঝণী ; তবুও 
পারহাস সঙ্টির ভ্নলেতরে "তান কমলাকান্তের প্রভাব অস্বাকার করতে পারেন নি। 

£রামও ছদ্মনাম গ্রহণ করে কমলাকান্তের জীবনরস রাঁস্কতার 'দিকট গ্রহণ 
করেছেন । তাঁর রচনায় বহাদ্ধর দীপ্তি বক্লোন্ত ও শাঁণত ভাষণের যে বৌশম্ট্য দেখা যায় 
তার মূল উৎস কমলাকান্তের দপ্তর । 

বর্তমানকালে- বাগবৈদগ্ধ্যের জন্য সৈয়দ মহজতবা আলা, যাযাবর ও রঞ্জন প্রভাত 
খ্যাতলাভ করেছেন। তাঁদের রচনায় পাঁরবেশের পাঁরবর্তন ঘটেছে, প্রসঙ্গেরও 
পরিবতন ঘটেছে ; কিল্তু রচনারশীত কমলাকান্তের দ্বারা কমবেশী প্রভাবত । তাই 
কমলাকান্তের প্রভাব সেকাল ও একালের রস রচনায় বিশেষ ভাবে দেখা যায় । সত্রাং 
কমলাকান্তের দপ্তরের প্রধান পারচয় তার বিশেষ রীতির মধ্যেও একমার নাহত নয়, তা 
আছে কমলাকান্তের ব্যান্তত্বের মধ্যে । এই ব্যন্তত্বের প্রভাবের ফলে কমলাকাল্ত 
অনন্যতায় উত্তরসূরশদের মনোলোকে প্রাতাণ্ঠিত। 


১১, কমলাকান্তের দপ্তর 


কষলাকান্তের দগুরের শ্রেণীবিভাগ 

বাভন্ন সমালোচক কমলাকান্তের দস্তরের রচনাসমুহের বান দৃষ্টিতে শ্রেণী 
বিন্যাস করেছেন। কাঁবশেখর কালিদাস রায় এই গ্রন্থের তিনাঁট শ্রেণণ প্রত্যক্ষ 
করেছেন, তাঁর দৃষ্টতে তিন জাতীয় পরম্পরা প্রকাশিত হয়েছে । 

(ক) আমার দুর্গোৎসব, কেগায় ওই প্রভৃতি প্রবন্ধের পরম্পরা হল আবেগাত্মক । 
একাট গীত প্রবন্ধাটতে কমলাকান্ত ব্যাখ্যাতা। কিন্তু এই ব্যাখ্যার পারম্পর্বও 
আবেগাত্মবক ভাঙ্গতে বিন্যস্ত । 

(খ) স্তীলোকের রূপ, চন্দ্রালোকে প্রভাত রচনায় য্যান্তমূলক ধারা অন:সরণ করা 
হয়েছে। 

(গ) বড় বাজার, ঢেশক ইত্যাদি আলঙ্কারক ভাঙ্গতে বিন্যস্ত । 

এই শ্রেণীবন্যাস সাহিত্য বিচারের রসবোধ ও জাগ্রত দ:ম্টির পারচয় দেয় । 
বাঁঞ্কমচন্দ্র যৈ অসাধারণ প্রাতভা ও সমব্বয়ের আধকারণ ছিলেন, এই কথা কাঁবশেখর 
বলতে চেয়েছেন । 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ভিন্ন দূষ্টিতে প্রবন্ধসমূহের শ্রেণপীবন্যাস করেছেন । তাঁর 
বিশ্লেষণে প্রবন্ধসমূহ পণ% বিভাগের অন্তগত । 

(ক) বঙ্কিমচন্দ্র তাঁর কতিপর প্রবন্ধে জীবনকে একটা প্রবল, সর্বব্যাপী হাস্যকর 
অথচ গভীর অর্থপূর্ণ কল্পনার আলোকে দেখেছেন, এবং তার ফলে “জীবনের সমস্ত 
প্রচেষ্টা ও উদ্দেশ্য এক ব্যর্থ উদ্ভট খেয়ালের সমুন্রে গ্রাথত” বলে মনে হঙ্ন। মনুষ্য 
ফল, পতঙ্গ, বড় বাজার, 1বড়াল, ঢেশক প্রভাতি এই শ্রেণীর অন্ত্ত । 

(খ) কতকগ্যাল প্রবন্ধে প্রো বয়সের মোহভঙ্গ, যৌবনের নেশার অবসানে তীব্র 
অনুভীতময় বিশ্লেষণ করা হয়েছে । একা, আমার মন ও বা বয়সের কথা এই 
জাতীয় রচনা । 

(গর) তৃতীয় বিভাগে ম্থান পেয়েছে ইউটিলিটি বা উদর দর্শন। সূত্র ও ভাষ্যের 
ছাঁচে বন্তব্যের কাঠামো রচনা করা হয়েছে, তবে তা ব্যঙ্গমূলক। সংস্কৃত শাস্দ 
অননযার়ী সাতাট সংত্র ও তাদের ভাষ্য পরিহাস মার্জত ভঙ্গিতে বিন্যস্ত হয়েছে । 

(ঘ) চতুর্থ শ্রেণীর প্রবন্ধসমূহকে বলা চলে £800959 অথবা কম্পনার ক্রাঁড়া- 
শীল উচ্ছাস । বসন্তের কোকল এবং ফুলের বিবাহ এই শ্রেণীর অন্তভ্যন্ত । সমালোচক 
বলেছেন “কোকলের প্রাতকুদ সমালোচনা হঠাৎ সহাননৃভাতর ও সমব্যবসায়ীর প্রীত 
বন্ধনে রূপাল্তারত হইয়াছে ।* : 


(৩) পঞ্চম শ্রেণীর অন্তভপুন্ত দা প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য, 'আমার দুগ্গোৎসব' 


ভাঁকা ৪৯ 


“একাট গীত' ৷ এই দুই রচনায় বাৎকমচন্দ্রের স্বদেশপ্রীত নিঝশীরণর ন্যায় প্রচণ্ড 
উচ্ছ্বাসে উৎসারত হয়েছে । একট গীত প্রবন্ধটি যেন গদ্যে রাচত আবেগপনর্ণ গীতি- 
কবিতা । 

অন্য একাট দাষ্টকোণ থেকে বিচার করলে বলা চলে যে এই প্রবন্ধসমূহ হাস্য- 
রসাশ্রত, হাস্যপারহাস বাঁজত ও ব্যঙ্গ-বদ্রুপপূর্ণ হাস্যরসে পূর্ণ, এই তিন 
শ্রেণীতে 'বিভন্ত হতে পারে | “ফুলের বিবাহ* ও “ইউটাঁলাট' হাস্যরসাশ্রিত রচনা । “ফুলের 
বিবাহ" কাহনপীভাত্তক রচনা । এখানে হাস্যরস স্বচ্ছন্দ ধারাক্ প্রবাঁছত। কিন্তু 
ব্যঙ্গের তিক রূপ কোথাও নেই। “ইউটিলিটি? প্রবন্ধাট সূত্র ও ভাষ্যে রচিত এবং 
এখানে হাস্যরসের ধারা অনর্গল প্রবাহে উৎসারিত হয়েছে । 

“একা', 'আমার দুর্গোৎসব, “একটি গীত”, এবং “বসন্তের কোকল' ও '্লীলোকের 
র্‌পের' শেষাংশ হাস্যবাঁজত গভীর তাৎপর্যপূর্ণ ভাঁঙ্গতে রচিত। 'বিষয়গত গাম্ভীর্ষ 
এত প্রবল যে এখানে হাস্যরসের কোন অবকাশ নেই । অপরাদকে বসন্তের কোকল ও 
স্ত্রীলোকের রূপ লঘু পাঁরহাসমূলক ভাঁঙগতে রচিত হলেও শেষাংশে ঘটেছে ভাবের 
পাঁরবর্তন। সেখানে বন্তব্য লঘ ও তরল ভাঁঙ্গ পারহার করে গ্াম্ভীষেরি সুর গ্রহণ করেছে । 

তৃতীয্ শ্রেণীর মধ্যে ছ্ছান পেয়েছে ব্যঙ্গ বিদ্রুপাত্বক হাস্যাশ্রয়ী প্রবন্ধসমূহ | 
“বড় বাজার", "মনুষ্য ফল", “ঢেশক', “ম্তীলোকের র্‌প" “আমার মন”, প্রভৃতি প্রবন্ধে 
ব্যঙ্গ বিদ্রুুপের সর তীক্ষ[। চন্দ্রালোকে' নিবন্ধাটতে পাশ্ডিত্য ও কজ্পনার আতিশষ্য 
নির্মল হাসারস স:ম্টতে বিঘ রচনা করেছে । 

দপ্তরের প্রবন্ধসমূহকে বিষয়গ্বত আবেদন, এবং রচনারীতির 'ভীন্ততে নিম্নালাখত 
ভাবে শ্রেণাবদ্ধ করা যাক্প। মূলত এই শ্রেণীবভাগ বিষয় ও তার উপস্থাপনার রাঁতির 
উপরে নির্ভরশীল । 

(১) স্বদেশভাবনা প্রাতমূলক রচনা- আমার দুগ্গোৎসব, একটি গীঁত। 

(২) দাশশনকতন্ত এবং জীবন দর্শনমূলক রচনা- একা, আমার মন, এবং একটি 
গীত প্রবন্ধের শেষাংশ। 

(৩) সমাজ বিশ্লেষণমূলক রচনা--বিড়াল, মনুষ্য ফল, আমার মন, ( অংশ 
বিশেষ ) বড় বাজার+ পতঙ্গ, স্নীলোকের রূপ, ঢেশক। 

(8) কাবত্বপূর্ণ কত্পনাপ্রধান রচনা-_ বসন্তের কোকিল, ফুলের ববাহ, একা, 
একটি গীত । 

(&) মননধমঁ ব্যঙ্গরসাত্মক রচনা- চন্দ্রালোকে, মনুষ্য ফল, বিড়াল, ঢেশক, 

! পতঞ্গ, স্নীলোকের রূপ, আমার মন, বড় বাজার । 


৪২ কমলাকান্তের দস্তর 


“ইউাঁটালাট বা উদর দর্শন” প্রবন্ধাঁটকে কোন শ্রেণীর অন্ত'ভ্ত্ত করা যার না । একে 
বাঙ্গমূলক হাস্যরপাত্মক রচনা রুপে আভাহত করা যায়। সূত্র ভাব্যের সহায়তার 
এই প্রবন্ধের বস্তব্য ও ব্যাখ্যা হাস্যরসকে অবারত করে দিয়েছে । আবার ফুলের বিবাহ 
প্রবন্ধে নিসর্গপ্রীতর পরিচয় আছে ও সমগ্র বস্তব্যটি কঙ্পনার আলোকে গীতমূচ্ছনায় 
প্রকাশিত হয়েছে । 


কমলাকান্তের দপ্তরের বস্তনংন্ষেপ :-- 


একা-হঠাৎ পথচারী পাঁথকের সঙ্গমতে কমলাকান্ত মূগ্ধ হয়ে পড়লেন । 
সঙ্গীতাঁট এমন সুন্দর নয়, গার়কও তেমন স্‌কণ্ঠ নগ্ন, কিন্তু জ্যোৎস্নাপৃলাঁকত রান্ততে 
কণ্ঠস্বরের মধ্য দিয়ে আপন মনের মাধুরণ ছাড়িয়ে পাথকের গান কমলাকান্তের হৃদয়কে 
আলোড়ত করল । চারদিকের আনন্দের মধ্যে কমলাকান্ত একা । রাজপথে জন- 
ম্রোত চলেছে, কিন্তু কমলাকান্ত নিঃসঙ্গ । আনন্দের এই উচ্ছ্বাসত ধারার মধ্য 
নিমাজ্জত হয়ে কমলাকান্ত সকলের সঙ্গে আনন্দ উপভোগ করতে পারেন নাকেন? 
পারেন না কেবল তিন নিঃসঙ্গ বলে। তাই তাঁর কথা হল এ সংসারে কেউ যেন 
একা না থাকে । 

কিন্তু কমলাকান্ত চিরকালই এমন ছিলেন না। তিনিও একাঁদন আনন্দ অনুভব 
করতেন, সংসারের সৰ কিছুই সুন্দর দেখতেন, গান শুনে আনন্দ পেতেন । বঞ্ধু- 
মণ্ডলীর মধ্যে মিশে গিয়ে অকারণে কত হাসি হাসতেন । এই গান শহনেই মৃহৃতের 
জন্য বিগত যৌবনের সুখ স্মাতর দিনসমূহের কথা মনে পড়ল । হারানো দিনের 
সুখস্মৃতি মনে পড়ায় তাঁর মনে আনন্দের সপ্তার হল। 

ণকন্তু এখন জীবনে সে সুখ, সে আনন্দ নেই কেন? লুখের সামগ্রণ ত কমোন। 
দশ্র্ঘজশীবনের সণয় অনেক বেড়েছে তবে বয়োবদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আনন্দ কমল কেন? 
পাঁথবী আর তেমন ভাল লাগে না। প্রকীতর রূপরাশিও 'যষেন অনেকটা মান হয়ে 
গেছে । যা এক সময়ে সরস ও মধনর বোধ হত তা এখন শুভ্ক অসুন্দর বলে মনে 
হয় কেন? কোন- 'জীনসের অভাব ঘটল? অভাব শুধু আশার। যে আশা 
নয়ন-মন মুগ্ধ ক'রে কল্পনায় কত সুন্দর ছাঁব দেখাত সেই আশা আর নেই । 
সংসারের তিস্ত আভঙ্জতায় কমলাকান্ত অনেক জ্ঞজানলাভ করেছেন । জীবনের 
সায়াহে উপন?ত হয়ে তান মমে' মর্মে অনৃভব করছেন সংসার একটি পর্থটহছথন 
গভীর অরণ্য । এর থেকে নিক্কান্ত হবার কোন উপার নেই। ফাকে কেবল সৌন্দ'- 
মাধূর্ষের শাকর বলে মনে হয়োছিল তার বাঁভখস র্‌প নিরীক্ষণ করে এখন তান 
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শিউরে উঠেছেন। মিথ্যা মায়া মানুষকে কতখান ভ্রান্ত করে "তা তান এখন 
অনন্ভব করেছেন । যে গান শুনে তান এইমান্র আনন্দ অনুভব করোছলেন সেই 
গ্রানও তান আর শুনতে চাননা। সংসারের রস তাঁর ফারয়ে গেছে । লুতরাং 
সংসার-সঙ্গীত আর তাঁকে আনন্দ দিতে পারে না। তার পাঁরবতে" তিনি আর 
একটি সঙ্গীত শুনতে চান। প্রীত ও প্রেমের সঙ্গীত শোনবার জন্য এখন তান 
উৎস্‌ূক। মনুষ্য জাতির উপর-_-সকল জাবের উপরে--সর্ব ভূতে বাঁদ "তাঁর প্রণীত 
থাকে তবে তান জার কছ কামনা করেন না, কেননা ঈ*বরই প্রীতি । 

মন্যফল _আাঁফঙের মাত্রা একটু বোশ চড়ালেই কমলাকান্তের মনে হয় যে, 
মানুষগুলি ষেন সব ফল । তাদের আকৃতি ও প্রকীতি এবং প্রয়োজননয়তা যেন ফলের 
মতোই । কমলাকান্তের 'প্রথমেই মনে হলো ধনী ব্যান্তমান্রেই যেন কাঁটাল। আঠা, 
ভতুঁড় প্রভাত অসার পদার্থ প্রচুর থাকলেও কয়েকটি কোয়া যা আছে তার লোভে 
দেওয়ান, গোমস্তা, মোসাহেবের বেশধারী শগগালের দল সত্ফনয়নে তাকিয়ে থাকে । 
এই শৃগালের আক্রমণ থেকে হয়ত বা কাঁটালাটকে রক্ষা করা গেলেও মাছির 
উৎপাত থেকে বাঁচানই শন্ত। বড়ো মানুষরূপী পাকা কাঁটালকে ঘিরে মাছি 
রূপে যারা ভন্‌ ভন করে তাদ্দের মধ্যে আছে কন্যাদায়গ্রস্ত, মা ত্‌দায়গ্রস্ত ব্যাস্ত, 
গ্রন্থকার, সংবাদপন্রের মালিক, দুংস্ছ আআীর, জীর্ণদশা-টোলের পণ্ডিত প্রভৃতি নানা- 
শ্রেণীর সাহাধ্যপ্রাথাঁ। 

সাঁভল 'সার্ভসের সাহেবরা ফলের মধ্যে আম্র-সদৃশ | অনেকগাীল টক, কিছু 
কিছ মিষ্ট 'আমও আছে । অনেকগালর স্বাদ ভাল নয়, কিন্তু বাহরে এমন রঙের 
চটক আছে যে, সেগাীল বোঁশদরে বিক্রী হয়। এই আম খাওয়ার একটা বিশেষ 
প্্ধাত কমলাকান্ত আবিত্কার করেছেন । সেলামের জলে আমগুলোকে ভিজয়ে 
খোসামোদরূপ বরফ লাগয়ে ঠাণ্ডা করে এগুলোকে খাওয়া যায়। তখন তা 
ভালই লাগে। 

অনেকে স্ব্ীজাতকে কলাগাছের সঙ্গো তুলনা করছেন। কেউ কেউ স্মীলোককে 
মাকাল ফলের সঙ্গ তুলনা করেছেন, বিল্তু কমলাকান্তের এ সব তুলনা ভাল লাগে 
না। তাঁর মতে সংসার-বৃক্ষে স্মীজাতি হলো নারিকেল । নারিকেল কাঁদ কাঁদ 
ফলে। নারকেল-বাবসাদার কাঁদ কাঁদ কেনে । বিবাহব্যবসায়ী কুলখন ব্রাহ্মণ 
ছাড়া আর কেউ কাঁদ কাঁদ পাড়ে না। নারকেলের মধ্যে যেমন করফ্ণচি, ডাব 
আর ঝুনো, স্রীজাতির মধ্যে তেমন কিশোর”, যুবতা ও বধাঁয়সী গৃছিণাীঁ। কমলা- 
কাঞ্তের নির্বাচনে উভযক্ষেত্রেই মধ্যমটি সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে কাম্য। সৌন্দর্যে ও 
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পারভ্প্তিতে ডাব এবং যুবতীর তুলনা নেই। তবে আমের মতো ডাবকেও বরফ- 
জলে অর্থাৎ মম্ট কথায় শীতল রাখতে হয় । নারিকেলের চারটি 'জীনষ জল, শস্য, 
মালা আর ছোবড়া, কমলাকান্তের কঙ্পনায় বথা ক্রমে স্ত্রীলোকের স্নেহ, ব্বাদ্ধ, বিদ্যা 
ওর্‌প। গ্রীছ্মের তাপে ডাবের জলের মতো যেমন আর কিছ? নেই, তেমাঁন এই 
সংসার-তাপে তগ্ত পুরুষের কাছে মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম বা কন্যার ভান্তর মতো 
আর কী আছে? স্নীলোকেয় বাদ্ধরূপ শাঁস ডাবের অবস্থার বেশ সুমিষ্ট ও কোমল, 
তবে ঝুনো-বেলায় তাতে দন্তষ্ফুট করা শন্ত। এরই 'নাম গিল্ষীপনা। স্ত্রীলোকের 
বিদ্যাকে নারকেলের মালা মনে করার কারণ, কমলাকান্ত লক্ষ্য করেছেন, স্মীলোকের 
এঁ বস্তুটি সর্বদাই অর্ধেক; অর্থাৎ অসম্পূর্ণ । মালা বড় কাজে লাগে না, স্বীলোকের 
বুৃদ্ধিও তাই । স্্ীলোকের রূপকে ছোবড়ার সঙ্গে উপাঁমত করে কমলাকান্ত 
বাহ্যসৌন্দর্ষের অসারতা ও র্‌পোল্মভ্ততার পরিণাম যে রঞ্জু-যোগে উদ্ব্ধনের মতো 
তারই প্রাত ইঞ্গত করতে চেয়েছেন । যাই হোক, গাছে নারকেলের ছড়াছড়ি, 
1কন্তু কমলাকান্তের দুভ্গগ্য ষে তাঁর ভাগ্যে একটিও জ্‌্টলো না। 

ঘাদের আমরা দেশাহতৈষা বলে মনে কার কমলাকাক্তের কাছে তারা শিমূল ফুল। 
বাইরে তাদের রঙের চটক নেড়া গাছের পক্ষে খুবই বেমানান! শমুল ফুল যেমন 
হঠাৎ ফেটে যায় আর সব তুলো চারাঁদকে ছাড়য়ে পড়ে, তেমনি দেশাহতোষগণও কেবল 
বাক্যের তুবড়ী সৃষ্টি করেন, আসল কাজ কিছুই হয় না। ব্রাহ্ষণপণ্ডিতগণকে 
কমলাকান্ত ধূতুরা বলে মনে করেন। সংস্কৃত বচনের উদ্ধাত রচনার মধ্যে একটা 
নেশা জাঁময়ে দেয়। বাঙলার লেখকগণ তেতুল । নিজস্ব বলতে কিছুই নেই, খাল 
খোলা আর সিটে ; গদণের মধ্যে আছে শুধু অল্পতা । অর্থাৎ বাঙালী লেখকের রচনা 
প্রায়ই অসার ও পাঠকের অরুচিকর । তবে তেতুল কাঠ যেমন জবালান হিসাবে 
ভালো আগ্‌নের সংষ্টি করে, যেমান বাংলা সাহত্য এদকে শুন্ক কান্ঠের মতো হলে 
ক হবে, সমালোচনার আগুনে পোড়ে ভালো । দেশ? হাকিমগণ যেন কুমড়া । 
তাঁদের নিজেদের কোনো গোঁরব নেই । কেউ বাদ উপরে তুলে দেয় তবে উপরেই থেকে 
যায়, আবার কেউ কেউ মাঁটতে গড়াগাড় দিতেও অভ্যস্ত | তবে বিলাতশ কুমড়ার 
গৌরব আঁধক । তবে সংসারোদ্যানে আরও যত ফল আছে তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অকর্মণ্য, কদর্য, টক হলো একটি মান-ষ, স্বয়ং কমলাকান্ত ॥ 

0185 বা উদরদর্শন--উদরদশনের ছয়টি সূত্র । 

(৯) জাঁবশরারচ্ছ বিশাল গহ্বরাবশিস্ট চ্ছানকে উদর বলে ॥ কমলাকাল্ত এই 
সূত্রের ভাষ্যে প্রত্যেকটি শব্দের তাৎপ্য ব্যাখ্যা করেছেন। জাবশরারজ্ছ বলবার 
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তাৎপব' এই যে, পর্বতগ্‌হা প্রভীতকে উদর বলা হয় না। আবার নাক, কান প্রভাতি 
ক্ষুদ্র গহবরগুলিকে যাতে কেউ উদর মনে না করে সেইজন্য সৃঘে 'বৃহধ কথাটি যোগ 
করেছেন। অবস্থা বিশেষে অঞ্জালও উদর মধ্যে গণ্য । কোন কোন চ্ছানে উদর পূর্ণ 
কারতে হয় । কোন স্থানে অঞ্জাল ভরে দিতে হয় । 

(২) উদরের 'ন্রাধধ পূর্তিই পরম পুরুষার্থ। ভ্রিবধ বলতে কমলাকান্ত 
আঁধভোৌতক, আঁধদৌবক ও আধ্যাত্মক এই তিন প্রকারের কথা বলেছেন। আব্ব- 
ব্জন প্রভাত খাদ্য-সামগ্রী দ্বারা ঘে উদর পূরণ তা আঁধভৌতিক। বড়লোকের 
বাকো প্রলুব্ধ হয়ে আশায় আশায় যে কালক্ষেপণ তা আধ্যাত্মক, আর দৈবকৃপায় 
প্রীহাবকৃৎ পাঁড়ার যে উদর-পূরণ তা আঁধদৈবিক। 

৩) এদের মধ্যে আধিভোঁতিক পাতই বিধেয় । আঁধভোৌতক পাত অর্থাৎ 
লুচি, সন্দেশ প্রভীতি ভৌতক পদার্থের দ্বারা উদর পৃরণই পুরুষার্থ। সুতরাং 
উদরের মধ্যে কোন- কোন: উপায়ে ল:়চ, সন্দেশ প্রভূত প্রেরণ করা বায় তা অতঃপর 
বিবৃত হচ্ছে। 

(8) বিদ্যা, বুদ্ধি, পাঁরশ্রম, উপাসনা, বল ও প্রতারণা প.রুযার্থ-সাধনের এই 
ছয়াট উপায় । বিদ্যা বাংলাদেশের স্বতঠাসম্ধ । এর জন্য কোন বাঙালীর পারশ্রম 
করতে হয় না। বুদ্ধ সকলেরই আছে ॥। কেউ কখনও বলে না যে, তার বুদ্ধি নেই। 
সময়মত অন্নব্যঞ্জন ভোজন বিভ্রাট ও পারভ্রমণ, ধূমপান, গণহণীর সঙ্গে বাক্যালাপ 
এইসব গুরুতর কার সম্পাদনের নাম পাঁরশ্রম। ক্ষমতাশালী ব্যান্তর গুণকীত“নের 
নাম উপাসনা । রুদ্ধ হয়ে হকিডাক, মুখে অনর্গল বকা, 'হন্দী, ইংরাজণ ও নিষ্ঠীবনের 
বৃষ্টি, দূর থেকে কিল-চড় ইত্যাঁদ প্রদর্শন ও বিপক্ষের শান্ত দর্শনে পলায়ন এইগৃলোর 
লাম বল, এবং দোকানদার, চাকৎসক ও ধর্মোপদেস্টার ষে বৃত্তি তারই নাম প্রতারণা । 
দোকানদার 'জীনস বিক্ুয় করে'মূল্য চায়, রোগী রোগম্স্ত হলে চাকংসক অর্থ চায় ও 
ধর্মেপদেষ্টা অর্থ কামনা করেন না। এই তন শ্রেণীর ব্যান্ত প্রতারক । 

চার নম্বর সূন্রে পুরুষার্থ-সাধনের যে পথগুলোর নাম দেওয়া হয়েছে পণ্চম সূত্রে 
কমলাকান্ত প্‌বপাণ্ডতের মতি থ্ডন করছেন। 

(৫) এই ষড়াবধ উপায়ের দ্বারা উদরপযার্ত বা পৃরুযাথ অসাধ্য । এর ভাষ্যে 
কতকগ্াল দঙ্টান্ত 'দয়ে কমলাকান্ত বলছেন, বিদ্যায় যাঁদ উদরপূরণ হতো তবে 
বাঙলা সংবাদপত্রের অন্নাভাব কেন? বাধতে যাঁদ উদর হতো, তবে গর্দভ 
মোট বইবে কেন? পারশ্রমে যাঁদ উদরপ্ার্ত হতো তবে বাঙালী বাবুক্না কেরান কেন? 
উপাসনায় যাদ উদরপ্হার্ত হতো তবে কমলা কান্ত সারংকালীন আফিন পার না কেন? 
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বলে বাদ উদরপ্যার্ত হতো তবে আমরা পড়ে পড়ে মার খাই কেন? প্রতারণায় যাঁদ 
উদরপার্ত হতো তবে মদের দোকান কখন কখন ফেল পড়ে কেন? 

(৬) উদরপূর্ত বা প্রুষার্থ কেবল হিতসাধনের দ্বারা সাধিত হয় । ভ্রাঙ্মণ- 
পণ্ডিতগণ লোকের কানে মন্রদয়ে হিতসাধন করেন । ইউরোপণয় জাতগণ বন্য- 
জাঁতর হিতসাধন করছেন, রুশ মধ্য-এঁশয়ার হিতসাধনে নিষস্ত। কেউ বই লিখে ও 
সংবাদপন্র ছাপিয়ে দেশের হিতসাধন করছেন । সকলেই হিতসাধনে ব্যস্ত এবং সকলেরই 
প্রচুর পারমাণে উদরপাত' হচ্ছে। 

কমলাকান্ত আশা করেন, যে, তাঁর এই উদরপার্ত দর্শনের সঙ্গে হিতবাদ 
দর্শনের প্রচুর মিল আছে। সাংখ্য, বেদান্ত, ন্যাক্, মশমাংসা, পাতঞ্জল, বৈশেষিক 
ভারতের এই ষড়দর্শনের সঙ্গে কমলাকান্তের এই দর্শনাট সপ্তম দর্শন বলে সমাদৃত 
হবে। 

পতঙ্গ--নসীরামবাবুর বৈঠকখানায় সেজ জবলছে। চারাদকে নানারকম 
দলাদাঁলর গল্প চলছে ৷ কমলাকান্ত একট: বেশী মাত্রার আফিম চীঁড়য়ে ফেলেছেন । 
আঁফমের নেশায় কমলাকান্ত দেখলেন, একাঁট পতঙ্গ সেই সেজটর চারদিকে 
চোঁ-ও-ও বো-ও-ও শব্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে । কমলাকান্ত বহু চেষ্টা করেও পতঙ্গের 
ভাষার তাৎপর্য উপলাব্ধ করতে না পেরে পতঙ্গের নিকট আপনার অক্ষমতা জ্ঞাপন 
করলেন। তখন আঁফমের প্রভাবে তাঁর দিব্যকর্ণ লাভ ঘটল। 'তান শুনতে 
পেলেন যে, পতঙ্গ তণকে চপ করতে বলছে, কারণ আলোর সঙ্গে তার কথা চলছে। 

কমলাকান্ত শুনলেন যে, পতঙ্গ বলছে--আলো, তুম যখন নিরাবরণ প্রদণপমান্ 
ছিলে তখন তোমার মধ্যে ছুটে গিয়ে মরতে পারতাম । কিন্তু এখন সেজের মধ্যে প্রবেশ 
করায় আর পুড়ে মরতে পারি না। 

আঁগ্াশখায় পুড়ে মরা আমাদের চিরকালীন আঁধকার। তবে কেন তুম কাচের 
আবরণে আপনাকে আবদ্ধ করে আমাদের পুড়ে মরার পথ বন্ধ করলে? আমরা 
ত হিন্দুর মেয়ে নই । আমরা সাধ-আশা থাকতেও পুড়ে মরতে প্রস্তুত। আমাদের 
সঙ্গে স্মীজাতর একটিমান্র সাদশ্য এই যে, তারাও আমাদের মতই জবলন্ত রূপাঁশখায় 
আত্ীবসর্জন করে। অবশ্য তারা সেই দাহে সখলাভ করে। কিন্তু আমরা কেবল 
পুড়ে মরবার জন্যই পুড়ে মার । আমাদের অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই । রূপবহিতে 
আত্মসমর্পণ না করলে এ দেহের প্রয়োজন কোথায় 2 বিশ্বের অপর কোন বস্তুতে এত 
বৈচিত্র্য নেই ॥ তা পুরোনো হয়ে বার। সুতরাং হে আলো, তোমার কাচের আবরণ 
দূর কর ধাতে আম পড়ে মরতে পার ।. 
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আমার এ আকাঙ্ক্ষা একান্ত ক্ষুদ্ধ ॥ তুম শিখা, তুম পোড়াবে নাকেন? আম 
পতঙ্গ,» আমি পুড়ব না কেন? তোমাকে ঢেকে রাখে এমন বস্তু পাাথবীতে 
নেই । তবে কেন কাচের এই তুচ্ছ আবরণ ? এই আবরণ ভেদ করে আত্মপ্রকাশ কর। 

তোমার স্বরূপ কি আমার জানা নেই৷ কল্তু অহরহ তোমার কথাই ধ্যান করাছ। 
আমার জীবনের আঁস্তত্ব তোমার মধ্যে আত্মসমর্পণ করবার জন্য উন্মুখ । তুমি কাচের 
[ভিতর রয়েছ । কিন্তু তোমাকে আম একাঁদন পাবই । এখন যাই, কিন্তু আবার আসছি । 

পতঙ্গ উড়ে গেল। কমলাকান্ত শুনলেন যে, নসীরামবাব তাঁকে ডাকছেন । 
নেশার ঘোরে তান দেখলেন, নসীবাবুর যায়গায় বসে আছে একট বৃহৎ পতঙ্গ । 
তাঁর মনে হলো মানুষমান্রেই পতঙ্গ এবং তারা বিশেষ বিশেষ বাহর আভমুখে ছুটে 
চলেছে । জ্কান, ধন, মান, রূপ, ধর্ম, ইন্দ্রিয় _সারাবিশ্বে নানা বাহ প্রজবলিত । 
কেউ তার মধ্যে ছুটে গিয়ে পুড়ে মরছে । আবার কেউ বা কাচের মতো নানা বাহ্য 
আবরণে প্রাতহত হওয়ায় রক্ষা পাচ্ছে । 

ধর্মবাহর দাহে চৈতন্যদেব, ও জ্ঞানবাহিতে গ্যাঁলালও, সক্রোতিস প্রমুখ মহামানব 
পুড়ে মরেছেন। মহাভারতে দূর্যোধন মানবহিতে ভস্মীভূত হয়েছে; প্যারাডাইস 
লম্ট জ্তানবাহর দাহ । সেণ্ট পল, আশণ্টনি-ক্রিওপেদ্রা, রোমও-জহীলয়েট, আর ওথেলো, 
যথাক্রমে ধর্ম, ভোগ, রূপ, ও ঈর্ধাবহির পতঙ্গ। হীন্দ্িয়বাহর লোলহান শিখা 
গীতগোবন্দ ও 'বদ্যাস্‌ন্দর । বহি স্বরূপ নাজেনে তাতেই ঝাঁপ দেওয়ার জন্য 
আমরা সবাই মন্ত। আমরা পতঙ্গ ছাড়া আর কি? 

আমার মন- কমলাকান্তের মন চার গেছে । কোথায় গেল মন? রদ্ধনশালায় 
ক? হালশ মাছের লোভে, সদ্যকাঁতিত ছাগমাংসের সুরাঁভত ব্যজজন, অথবা লুচি ও 
সন্দেশের লোভে মন মাঝে মাঝে পাকশালায় যায় বটে, কিন্তু অনুসন্ধান করে দেখা 
গেল এবার মন সেখানে যায় ন'। তবে কি প্রসন্ন গোয়ালনী মন চুরি করেছে? 
কমলাকান্তের তার সঙ্গে সম্বন্ধ যে রসের- একথা সকলেই বলাবাল করে। কমলা- 
কান্তও স্বীকার করছেন যে, প্রসম্বর সঙ্গে তাঁর জম্পকর্টা মূলতঃ গব্যরসের তবে 
গব্যরসে ও কাব্যরসে একটা বিনিময় চলতো । প্রসন্ন ও তার দুগ্ধবত গাভী উভয়েই 
তুল্যভাবে কমলাকান্তের প্ররক্পপান্রী। উভয়ে স্থুপাঙ্গী, লাবণ্যময়ী ও ঘটোধণী । 
মনের সন্ধানে কমলাকান্ত পথে বেরোলেন। এক লাস্যময়ী য্‌বতন তাঁর মন হরণ 
করেছে কি না, জানতে গিয়ে হয়রানি ভোগ করলেন। তান লাগত হলেন । 

দেখা গেল, উপাচ্ছত কিছুতেই তাঁর আর মন নেই। তবে মন কোথায় গেল? 

আসল কথা, লঘুচেতাদের মনের বন্ধন চাই, নইলে মন উড়ে যায়। কোন 
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কিছুতেই যার মন বাঁধা পড়ে নিসে মনের খোঁজ পাবে করে? যে চিরকাল 
আপনার রইলো কখনও পরের হলো না তার পাঁথবশতে সুখ কোথায় ? এখন কমলা- 
কান্ত বুঝেছেন, পরের জন্য আত্মীবসর্জন না করতে পারলে পাঁথবীতে স্থায়ী সুখ 
পাওয়া যায় না। অর্থ, মান প্রভীততে সুখ আছে বটে, 'কন্তু তারা অস্থায়ী । 
পৃথিবীতে যেগীলকে আমরা কাম্য বস্তু বলে মনে কাঁর তারা তৃপ্তি দিতে পারে না, 
বরং দহঃখ দেয়। যশের সঞ্চে নিন্দা, হীন্দ্রিয়সখের সঙ্গে রোগ, ধনতফার সঙ্গে ক্ষাত 
ও মনস্তাপ, এবং সুনামের সঙ্গে কলঙ্ক অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত। একমান্র পরসূখবর্ধন 
ভিন্ন মানুষের হ্থায়শ সুখ নেই । মানুষ যে একাঁদন এই সত্য উপলাঁব্ধ করবেই কমলা- 
কান্তের তা দু 'বিশবাস। 

আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভ্যতার ফলে বাহ্য সম্পদের উপর 
আসান্ত এত বেড়ে গেছে যে, দেশ উৎসম্বে যাওয়ার উপক্রম । দেশময় কেবল বাহ্য- 
সম্পদেরই পৃজা--ভারতবর্ষের আর সব দেবম্ণত” মান্দরচ্যুত হয়েছে । কমলাকান্তের 
কথা হলো বাণিজ্যই বাড়ুক, আর রেলওয়ে টোলগ্রাফের সুবিধাই বাড়ূক তাতে কি মনের 
সুখ বাড়বে, না এই হারানো মন খুজে পাওয়া যাবে 2 অথচ বাহ্য সম্পদের নেশার 
দেশ উন্মত্ত, টাকার নেশায় মানুষ পাগল ॥ মন বলে কছু যেন নেই। 

টাকশালেই আমাদের মন ভাঙে গড়ে । সমস্ত দেশ টাকার প্‌জাতেই মত্ত । এ 
পূজার পুরোহত ইংরেজ। এর পুরাণ ও তন্ন এডাম স্মিথ ও মিল। ইংরেজনী 
সংবাদপত্র এ পূজার ঢাক-োল, বাংলা সংবাদপন্র কাঁসদার, শিক্ষা ও উৎসাহ এর 
নৈবেদ্য, আর হৃদয় এর ছাগবাল। এপূজার ফল ইহলোকে ও পরলোকে অনন্ত 
নরক। তাই কমলাকান্তের মতে এ ছাইভস্ম ভারতবর্ষ থেকে দূরীভূত হওয়া 
আবশ্যক । 

প্রীাতপক্ষ বললেন যে, উদর নামক যে বৃহ গহবর আছে, তাকে তো প্রত্যহ ভাত 
করতে হবে। এই গর্ত ধাতে ভালভাবে বোজে তার জন্য চেষ্টা করায় দোষ কি? 
কিল্তু কমলাকান্ত বলতে চান যে, আর সব কথা ভূলে গিয়ে কেবল গর্ত বোজাবার 


'চষ্টায় সবাই পাগল হয়ে উঠলে চলবে বেন? গর্তের এক কোণ যাঁদ খাল থাকে 
সেও ভাল, অন্যাদকে একটু মন দেওয়া প্রয়োজন । কমলাকান্ত চিরকাল গত 


বোজাবার চেস্টাই, করেছে, পরের জন্য ভাবে 'ন। তাই সংসারে আজ তার সখ 
নেই । পাঁথবীতে তার থাকবার কোন প্রয়োজন নেই । পরের বোঝা ঘাড়ে নিতে 
হবে বলে কমলাকান্ত সংসার করেন নি। তার ফল হয়েছে সংসায়ে তার মন নেই, 
পৃথিবীতে তার সুখ নেই । পরের জন্য যে দায়শ নয়, সুখে তার আঁধকার নেই । 
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তাই বলে যে বিবাহমাতই সুখের নিদান তা নয়। যে বিবাহ আত্মপারবারকে 
ভালবেসে তাবৎ মনহয্যজাতকে ভালবাসতে শেখায়, একমাত্র সেই মানবপ্রীতিবর্ধক, 
প্রকৃত সখের উৎসস্বরূপ বিবাহ ছাড়া অন্য বিবাহে কোন প্রয়োজন নেই । 

চজ্জালোকে--চন্দ্রাোলাকত একটি রান্রতে কমলাকান্ত প্রাচীন কাব্যের নায়ক- 
নায়িকার কথা ভাবছিলেন। কমলাকান্তের জন্য কেউ তো আঁভসারে বেরুলো না। 
চন্দের সাতাশটি পত্বী কিন্তু কমলাকান্তের একাঁটও নেই । অন্তত অশ্লেষা ও মঘা 
এই দুটো হলেও কমলাকান্তের চলতো । এখন দেশে প্রাচীন কৌলীন্য প্রথা লোপ 
পেয়েছে । তৎপারবতে ভাল পাশ-করা বরই পরম কুলীন। এমন বর প্রচুর দান- 
সামগ্রীর সঙ্গে একাঁট নির্বোধ নববধূ লাভ করে থাকেন। কমলাকান্ত এমন ববাহে 
রাজী নন । বংশবদ্ধর জন্য বিবাহ করতে হ'লে মৎস্য ববাহ করাই ভাল। টাকার 
জন্য টাকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ করলেই হয় । আর সৌন্দষের জন্য ববাহকরতে হ'লে 
চার্দ ছাড়া আর কেউ কমলাকান্তের চোখে পড়ে না। চাঁদই সমস্ত আকাশের শোভা । 
কমলাকান্ত চাঁদকেই বিবাহ করতে চায় । কিন্তু চাঁদ যে পুরুষ! হঠাৎ কমলাকান্তের 
মনে পড়লো আমাদের মতে চাঁদ 1হ কিন্তু বালাঁত মতে চাঁদ শী । কেষোহ, আরকে 
যেশাী, তা ঠিক করা বড় শত্ত কথা । যে নবাব রাজ্য ও স্বাধীনতা হারিয়ে মাসোহারা 
নিয়ে বিলাসে মজে আছেন [তান পুরুষ, আর যে মাহা নিজের দেশের প্রাত অনরাগের 
বশবতণ হয়ে আত্মসম্মান বজায় রেখে অপারাচত স্থানে বাস করেন তান নারী । 

একে একে কমলাকান্তের এমন অনেক 'হ-শী-বিদ্রাটের কথা মনে পড়লো । মনে 
পড়লো ফ্রান্সের উদ্ধারকন্রঁ জোয়ান ওলি'রান্সের ও তার বর;দ্ধে চক্রান্তকারী বেড- 
ফোডে'র কথা, কোমৎ-ীবরোধনণ মাদম ক্লোডিলড দেবো-র কথা, তিন-তিনাট সীজর- 
[বিজায়নী মিসর-রাজ্ঞী 'ক্রুওপেট্রার কথা, নব্য-বগ্গযুবক সম্প্রদায়কে মল্মণ্ধ রাখতে 
সক্ষম এক কীর্তন-গায়কার কথা-_এদের প্রাতটি ক্ষেত্রে নারী ক্ষমতা প্রাতপত্তি-আধি- 
পত্যের ?দক 'দিয়ে আসলে পুরহষশান্তর দাবী রাখে, অর্থাৎ আসলে শী নয় হ। হঠাং 
কমলাকান্তের মাথায় খেলে গেল, বঙ্গীয় যুবকেরা কোথাও হি, কোথাও শা, এবং 
সবন্র বিকজ্পে ইট হন। এর নিত্যাবাধ,--ইয়ারকিতে হি, শধ্যাগৃহে শা, এবং বিষয়্- 
কর্মে ইট । বন্তৃতায় 'হ, সাহেবের কাছে শী, মদ্যপানে ইট । প্রসম্নকে শী বলা, 
কমলাকান্তের এখন মনে হলো, অধোৌন্তক ; কেননা একদা সে কোনো এক মধু 


চাটয্যে-কে জব্দ করেছিলো কমলাকান্তের প্রীত অসম্মান দেখানোর জন্য, আর যে 
কমলাকান্তকে সকলেই জানে হিঃ সে যে 'দাঁব্য একাঁদন নসীবাবূর এক টিঞ্পনীর ভয়ে 


আফমের মানা কাময়ে ফেললো, এটা ক শী-য়ের মতো নয়? 
শু 


&০ কমলাকাচ্তর দস্তর 


যাই হোক, চন্দ্রকে যখন কমলাকান্ত ভালোবেসেছে তখন তাকেই সে বিয়ে 
করবে, এবং বাধ্য হয়ে 'বালাত মতেই "বয়ে করবে ৷ বলতে বলতেই বিবাহ সম্প্ন 
হলো, প্রথমে কোটাশপ, তারপর গাঞ্ধ্বাবিবাহ । এখন বর কমলাকান্ত বধ চন্দ্রকে 
উপদেশ দিতে সুর করলো। চন্দ্র ষেন যেখানে সেখানে তার ০ুপ-গৌব না 
দেখায় । যেখানে শোক-তাপ, জহালা-ঘন্্রণা সেখানে যেন সে সৌন্দর্য বিস্তার 
নাকরে। অপরকে সৌন্দর্যে ভোলাতে যাওয়া চন্দের আর চলে না, কেননা সে 
এখন কমলাকান্তের একমান্ত। অতঃপর লীলা । চন্দ্রকে কমলাকান্তের সাধাসাধ 
সে ষেন তার সকল রকম মাধুরী বিস্তার করে নায়কের হৃদয়ে আবভূত হয়। 
1িন্তু চাঁদের বুঝি আভমান হয়েছে, সুতরাং মনভগ্জনের প্রয্োজন। 'কসে 
আভমান হলো বোঝা ভার । ষে নিজে কপ্সাঙকনী তার আবার আভমান 2 চন্দ্রকে 
বিবাহ ক'রে আজ থেকে কমলাকান্ত 780801০ নাম ধারণ করলো, তব এত রাগ ? 
জ্যোতাঁঁবদের মতে বে চন্দ্র পাষাণী, তার মনুষ্যত্ব নেই, তাকে কিনা কমলাকান্ত বধৃ- 
রূপে গ্রহণ করেছে, তব রাগ 2 তবে আর উপায়ক? পায়ে ধরেই সাধতে হয়! সাধা- 
সাঁধতেও ফল নেই দেখে কমলাকান্ত বলে, অমন করলে সে শতসহস বিবাহ করবে । 
চাঁদিকে জব্দ করার জন্য সে অমান এক নিশ্বাসে বহ্‌ বিচিত্র নিসগগ-সৌন্দযের ছার 
একে 'দিয়ে, জানালো যে, ইচ্ছামান্র সে এদের যে-কোনো একটাকে বিয়ে করতে পারে । 
এইভাবে অকৃতদার কমলাকান্ত কেবল বিয়ে করতে শিখলো না, ঘটকালাও শিখে 
ফেললো । সে সকলের মনের মত সামগ্রী মালয়ে দেবে । 

বসন্তের কোকিল- বপন্তের কোঁকল কেবল বসন্তেরই-শাত বা বর্ষার সে 
কেউ নয় । সংসারেও এমন লোক বিস্তর আছে যারা কেবল সখের সময় এসে জোটে, 
1কম্তু দুঃসময়ে কোথায় অদ্য হয়ে যার । নঙ্ীবাবূর যখন ভালো অবন্থা, যখন তাঁর 
বাড়ী আমোদ-উৎসবে ভরা, তখন সেখানে লোকের ভিড় আর কমে না, 'িন্তু যে দিন 
তাঁর পত্রের অকালমত্যু ঘটলো সোঁদন আর কেউ সে বাড়ী মাড়ায় না। কারণ 
সে দিন নসীবাবর বর্ষা, বসন্তের মানূষ-কোফিল আসবে কেন ? 

কোকিল যে “কু বজধে ডাকে তার অর্থ বুঝি এই যে, তার চোথে সবই কু, 
[কিছুই সংন্দর নয় । সে নিজে কালো, পরের প্রাতপালত ; তাই তার সমপ্ত ভালোর 
প্রত, পৌন্দ্ষের প্রাত ঈষণা ও িন্দাবাদ । অতএব দেখা যাচ্ছে কোকিলের গুণের 
অন্ত নেই। কোঁকল সুখের দিনের সঙ্গী, কোকল নিন্দূক। কিন্তু তবু 
কোঁকলের ডাক সকলেই শুনতে চায়'। সংসারে গলা-বাঁজর জিত বরাবরই । 

এ [বিষয়ে দৃষ্টান্ত "লাডল্টোন,ডস্লর জয়জয়কার, আর গলাবাজর অভাবে 
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জন স্টয়াটট মিলের পার্লামেন্টে স্থানাভাব । কমলাকান্তের মনে হলো, সঙ্গত 
কারণেই বসন্তের কোকিল প্রকাতির মহা-্পালামেন্টে উচ্চস্থান পেয়েছে-_-এঁ পঞ্চমস্বরের 
অশেষ যাদু । কলকম্ঠে যে সবই কু" বলে ঘোষণা করছে এক 'মথ্যা হতে পারে? 
সত্যই তো লতায় কণ্টক, কৃসুমে কাঁট, গন্ধে বিষ, পত্রের শ-ঙ্কতা, রূপের বিকাঁতি, স্মী- 
জাতর বণনা কে অস্বীকার করতে পারে ? স্‌র-প%মের কণ মাহমা ! বদ্ধ মাতা-পতার 
বেসঃরো বকাবাঁকতে কাজ হয় না, কিন্তু গাঁহণীর পণ্ুমে সাধা গলার আওয়াজ অগ্রাহ্য 
করা অসাধ্য! তাই এ পণ্চমে”র স্বরূপ নির্ণয়ে কললাকান্ত দিশেহারা হয়ে পড়ে। 

সহসা তার মনে হলো, বসন্তের কোকল ও কমলাকাণ্ত একই পায়ের, সমান 
দুঃখের দুঃখাঁ, সমান সুখের সুখী । কেউ পুঙ্পকাননে, আর কেউ সংসারক্কাননে- 
কাজ একই, মনের আনন্দে গান গেয়ে বেড়ানো । কোকিল গান গায়, আর কমলাকাম্ত 
দপ্তর লিখে বেড়ায়। একের পুশজপাটা এ গলা, অপরের এই আঁফমের ডেলা । 
পণ্চমে তান ধরে দু'জনে যেন একজনকেই ডাকে । সেষেকে, পাখীর কাছে সেইটাই 
কমলাকান্তের জিজ্ঞাসা । পরে মনে হলো, জেনে হোক, না-জেনে হোক, দু'জনেই 
ভাকে চিরসম্দরকে ! কিন্তু কোকিলের ডাক যেমন লক্ষ্যচ্থানে পেশছৃতে অবার্থ 
কমঞ্সাকান্তর তো তা হতে পারে না। এই মনের ক্ষোভে দে কোকিলকেই, 
সমদরদী ব'লে, অনুরোধ করে যেন তার হয়ে সে ডাকে ! কারণ, কমলাকান্তের মনের 
কথা যে এজন্মে বলা হলো না! কোঁকল সন্ধান পেন্য়ছে পরম সত্যের যেমন 
পেয়েছে শোৌলর স্কাইলার্ক। সে জেনেছে 01085 00010 0008 8170 096 
(02 ০ 10010815159), যাঁদ একবার কোকিলের এ হমান্ুষাী ভাষা সে 
পেতো তবেই বলার মতো করে বলার সাধ মটতো । 

জ্ীলোকের দূপ- রমণণকুল নিজেদের রূপের গৌরবে মাটিতে পা দেন না। 
তাঁরা মনে করেন যে, তাঁদের রূপ বাঁঝ অসাধ্য সাধন করতে পারে । কেবল 
সৌন্দষাণভমানী রমণখর এরূপ ধারণা নয়, অনেক পুরুষের ধারণাও এইরূপ । নারার 
রূপ-বর্ণনা আরম্ভ করলে পাথবাঁতে এমন বদতু নেই যার সঙ্গে নারীর অল্গাপ্রত্যঙ্গের 
তুলনা কাঁবরা না দিয়ে থাকেন। তখন পূণ চন্দ্র হেরে যায়, উষার সুষমা হেরে যায়, 
হেরে যায় জ্যোৎস্না, তারা, তরগগ, নীলোতপল, খঞ্জন, চকোর, পদ্ম-কোরক, দাঁড়দ্ৰ, 
কদদ্ব--যেখানে ধা কিছ? আছে উপমাস্থল । কমলাকাম্ত মনে করে যে, এ সব বড়ই 
বাড়াবাঁড়। বিশেষ তো যে নারী হংসগামিনী তাকেই আবার গজেন্দরগামনশ বলা 
কমলাকাজ্তের সহ্য হয় না। তাই সেরহস্য করে বলে যোদকে এখনও রেলপথ হয়নি 
সেইসব দিকে গজেন্দ্ুগামিন৭ মেয়ের ডাক বসালে কেমন হয় । 


৬২ কমলাকান্তর দপ্তর 


এককালে কমলাকাল্তও ছিল নারা-র্‌পের উপাসক কবি-দলভদন্ত । কিচ্তু এখন 
তার মোহ-ভঙঞ্গ হয়েছে। সে দিব্জ্ঞান লাভ করেছে। রমণণরূপের মোহের জাল 
ছি'ড়ে কমলাকান্ত মুক্ত হয়েছে ঃ “সকলই আঁফমের প্রসাদে ॥ 

যে যাই মনে করুক আঁফমের কৃপায় কমলাকান্ত এবার কিছু সত্য কথা শোনাবে । 
সৌন্দযটা যেন স্বীলোকেরই একচেটে, পুরুষের কোনো দাবী নেই, এটা মস্ত ভূল। 
আসল কথা, যার যে বস্তু আছে সে তার জন্য লালায়িত হয় না। কমলাকান্ত দেখে 
শুনে এই সিদ্ধান্তে উপনণত হয়েছে ষে স্ত্রীলোকদের মধ্যে সৌন্দর্যের বড়ই অভাব । 
সেইজন্য সর্বদাই তারা নিজেদের রূপ বাড়াতেই ব্যস্ত । 'বচিন্তর অলংকার যোগে তারা 
তাই অঙ্গের শোভাবর্ধনে ব্যাপৃত থাকে । পুরুষ বিনা অলংকারেই সন্তুষ্ট থাকে। 
কল্তু স্ত্রীলোক অলংকার ছাড়া মনুয্য সমাজে মূখ দেখাতে লঙ্জা পায়। নিজেদের 
ব্যবহারেই স্নণজাত প্রমাণ করছে যে, পুরুষের চেয়ে স্ীলোকের সৌন্দর্য 'নকৃষ্ট । 
সৃভ্টিপম্ধাত আলোচনা করলেও দেখা যায় এই সিদ্ধান্ত যথার্থ । ময়ূরীর নয় 
ময়রেরই আছে চন্দ্রককলাপ, [সংহখর নয় সিংহেরই আছে কেশর, গাভীর নয় বৃষেরই 
আছে ঝুশটর শোভা । উচ্চশ্রেণীর জীবগণের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরঃষ সংন্দরতর | 
কমলাকান্তের ধারণা, মানুষ সৃষ্টি করতে গিয়ে সান্টকর্তা এই নিয়মের ব্যাতক্রম 
করেছেন । তাছাড়া, সৌন্দষের শোভাবাদ্ধ হয় যৌবনে । কিন্তু স্তীলোকের যৌবন 
কতাঁদন ? চল্লশ-প'য়তাল্লিশে পুরহষের যে শ্রী থাকে নারীর তা থাকে না। বেশ-ভূষা- 
রূপ তে'তুল মেখে আদরলবণের ছিটে দিয়ে, স্ত্রীলোকের সৌোন্দধরূপ বুকার চালের 
ঠাণ্ডা ভাত যেমন ভাদ্বর করে খেতে হয়, আঁতক্রান্তযৌবনা নারীকে নিয়েও তেমান ঘর 
করতে হয় । কাব্যে, সাহত্যে রমণীরপের ষে এত প্রশংসা তার একমান্র কারণ, লেখক- 
গণ আধকাংশই পুরুষ । তাদের মনের মোহ রমণীর রুপের বর্ণনা করেছে । এর ওপর 
আছে প্রণয়দেবের কারসাঁজ ! প্রণয়াবেগ কুধাসতকে সুন্দর দেখে, ককর্শকে মধুর 
ভবে । তাই তো প্রণয়ান্ধ পুরুষের চোখে নারী রূপসী । নচেৎ নারীরা মনে মনে 
িদ্তু পরূষর:পেরই উপাঁসকা। আসে রূপ রুপ করেই স্তীলোকের সর্বনাশ 
হয়েছে । সকলে ভাবে রূপই ব্াঁঝ নারীর সর্বস্ব। রূপের জন্য বারাঙ্গনাবর্গের 
স:ষ্ট, পাবার মধ্যে স্নীলোকের দাসাত্ব। কিন্তু কমলাকাল্তের দৃঢ় বিশ্বাস, ক্ষণ- 
গ্ছায়ী রূপ নারীর সর্বস্ব নয় ॥ নারীর গুণই রূপ অপেক্ষা সহম্্রগণে আদরণীয়। 
নারী পাঁহষ/তা, ভাত ও প্রর্ণীতর মূর্তি। সন্তানের জন্য জননণর দ্‌ঃখবরণ, আত 
ও পীঁড়ত আত্মীয়বর্গের সেবা ও শহশ্রুষধার জন্য নারীর বানদ্র রান্রষাপন কে না 
দেখেছে! পাঁতপদুত্রের জন্য জীবনাঁবসর্জন, ধর্ম ও আদর্শের জন্য বাহ্যসুখাঁবসজ'ন 


ভূমিকা &৩ 


নারী যেমন অনারাসে করতে পারে তাতে নারীর মহত্তবই সূচিত হয়। বেশীদনের 
কথা নয় আমাদের দেশের পাঁতব্রতা রমণীগণ স্বামশর চিতায় সহাস্যবদনে ভস্মীভূত 
হয়েছেন । কোমলাঙ্গী বগাললনাগণ যে দেশে এইভাবে প্রাণাঁবসর্জন করতে পারতেন, 
সে দেশে সেই বজ্গনারাীর মধ্যে মহত্ডেবর বাঁজ নাহত আছে । বঙ্গললনাগণ বঙ্গদেশের 
সাররত্ব । সুতরাং এই দেশের নারণর পঞ্ছক্ষ মিথ্যা রূপের বড়াই অশোভন । 

ফুলের বিবাহ__নসীরামবাবূর ফুলবাগানে বসে নেশার ঘোরে কমলাকান্ত একটি 
বিবাহ দেখলেন । যেমন যেমন দেখেছেন তার যথার্থ বর্ণনা করছেন । বিবাহের 
কন্যা মাল্লকা, তার কাঁলকা-অবস্থা প্রায় শেষ, প্রায় ফুটবার সময় হয়ে এসেছে, কন্যার 
পিতা সামান্য লোক । পরপর অনেকগীল মেয়ের বিয়ে দিতে হবে কিন্তু সম্বল তেমন 
কিছুই নেই। অনেক জায়গায় বিয়ের কথা হয়েছিল কিন্তু কোনটাই স্থির হরান। 
বাগানের রাজা স্থুলপদন পান্ন উৎকৃষ্ট বটে। কিন্তু জবা তার বড় বাধা- সতানের 
ঘরে কন্যাকত্ণা মেয়ে ক করে দেবেন ? গন্ধরাজ পাত্র ভাল বটে কিন্তু বড় দেমাক:। 
এমন সময় ভ্রমর ঘটক হয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলো, মেয়ে আছে ? মাল্লকাগাছ পাতা 
নেড়ে সায় দিল, আছে । ঘটক মেয়ে দেখতে চাইলো ৷ ঘোমটা-পরা মেয়ে দেখে খুশি 
হলো না, মুখ খুলতে বললো, কিন্তু মেয়েগুলো বড় লাজুক, মূখ দেখতে হ'লে 
ঘটককে একট অপেক্ষা করতে হয় । ঘটক ম্থলপদেন্নর বৈঠকথানায় গিয়ে বসলো, তখন 
মল্লিকার ঠান-দি সন্ধ্যা এসে মাল্লকাকে বোঝালো--াদ, একবার ঘোমটা খোল, 
নইলে, বর আসবে না। অনেক সাধ্যসাধনায় অবশেষে মাল্লকা মূখ খুললো । ঘটক এসে 
দেখলো, দেখে কন্যার গুণে মুগ্ধ হলো । কিন্তু প্র্ন হলো ঘরে মধু কতো । কন্যা" 
কর্তা শাখা নেড়ে, বললো--সব কড়ায় গণ্ডায় দেওয়া হবে-_মায় ঘটকালাও । তবে 
ঘটকালীর আগাম কিছু দাবী করতেই 'বড়াদ্বত কন্যাকর্তা জানতে চায় বরাট কে। 
ঘটক জানালো-বর গোলাব লাল গম্ধোপাধ্যায়, একেবারে ফুলে মেলের কুলীন, 
তারপর আবার সাক্ষাৎ বাঞ্ামালীর সন্তান। তার স্বহস্তরোপিত। এক দোষ, 
কিছ? কাঁটা আছে, তা কাঁটা কোন: ফুলে বা কোন: কুলে নেই ? 

ঘটক সম্বন্ধ স্থির করে ভেশ করে উড়ে গোলাবের বাড়ীতে খবর দিল । গোলাৰ 
বয়ের কথায় খুশি হয়ে কনের বয্নস জিজ্ঞাসা করলে ঘটক বললো--আজ কালই 
ফুঁটিবে। 

গোধ্টল লগ্নে বিবাহ, মৌমাছি সানাই বাজাতে আরম্ভ করলো । কিন্তু রাত" 
কাণা বলে সঙ্গে যেতে পারলো না ।--উচ্চিংড়া ন'বত বাজালো, জোনাক আলোর 
ঝাড় সাজালো, বরধষান্র অনেকেই গেল, কিন্তু চ্ছলপদন্ন সন্ধ্যার পর অসংন্থ হয়ে পড়ার 


৪ কমলাফাল্তের দপ্তর 


য়েতে পারলো না । জবা, করব? সকলেই সাজসজ্জা করে চললো । সেউাতর ন'তবর 
হবার ইচ্ছে । চাঁপা গরদের জোড় পরে এলো, _ উগ্র গঞ্ধে মনে হলো সে ব্র্যাশ্ডি টেনে 
এসেছে । গম্ধরাজ গঞ্ধে দেশ মাতয়ে তুললো । অশোক নেশার লাল হয়ে এসে 
উপাশ্ছিত, সঙ্গে একপাল "পড়ে । তাদের গুণ কিছু নেই, দঁতে বড় জালা, সব 
বয়েতেই এই রকম কিছ? কিছু বরধান্রী এসে থাকে । তারা হংল ফুটিয়ে বিবাদ বাধায় । 
কুরুবক, কুটজ প্রভৃতি অনেক বরযাত্রী এসোছল'। 

কমলাকান্তেরও নিমন্মণ ছিল । গয়ে দেখলেন বরপক্ষের বড় বিপদ । বাতাস 
বাহকের বায়না [নিয়োছলো, কিন্তু কার্ধকালে কোথায় লুকালো আর খুজে পাওয়া 
গেলনা । মল্িকাদের কুল যায় দেখে কমলাকান্ত বর-বরযান্রী সকলকে 'নয়ে গেলেন 
মাল্লকাপুরে । কন্যার বাড়ীতে কন্যার ভাঁগনীরা সব আহলাদে ঘোমটা খুলে সুখের 
হাঁস হাসছে । মালতাঁ, বকুল, ষৃথী, রজননগন্ধা প্রভাত এয়োরা স্তীআচার করলো । 

পুরোহতরুপে উপাচ্ছিত নসশবাবুর নবমবধাঁয়া কন্যা কুসূমলতা । কন্যাকততা কন্যা 
সম্প্রদান করতেই পুরোহত দু'জনকে একসৃতোর গেথে ফেললো । 

এবার বাসর। প্রাচীনা ঠানাদ টগর রাসকতা করতে করতে শুকিয়ে উঠলো । 
রঙ্গণের রাঙ্গা মুখে হাঁস ধরে না। বই কন্যার পাশ ঘেষে বসলো । বকুল 
একে বয়সে ছোট, তাই গুণের তুলনায় রূপকম। সে একপাশে গিয়ে বসল । ঝুমকো 
বড় মানুষের গিম্বীর মত মোটা মাগী নীল শাড়ী ছাঁড়য়ে আসর জমাকিয়ে বসলো । 

ঠিক এই সময় কুসমলতা কমলাকান্তকে হাত দিয়ে ঠেলতে লাগলো--কাকা, ওঠ, 
চল বাড়ী যাই। কমলাকান্তের চমক ভাঙলো । কোথায় সেই পুষ্পবাসর ? কোথায় 
সেই হাসামূখী পুজ্পসন্দরীগণ ?£ সব যেন স্বপ্নের মত মিলিয়ে গেল। কিন্তু 
সবই কি 'মাঁলয়েছে? কুসমলতা যে মালা গে'খোছল, কমলাকান্ত দেখলেন সেই 
মালায় বরকন্যা গাঁথা রয়েছে । কমলাকান্ত সাংসারিক 'ববাহের কাপনিক চিত্র আঁঞ্কত 
করেছেন। 

বড় বাজার--কমলাকান্ত নসীরাম-ভবনে আসা অবাধ প্রসন্ন গোয়ালনীর কাছ 
থেকে দুধ, দই, ক্ষীর, সর প্রচুর পেয়ে আসছেন । প্রত্যহই খাবার সময় মনে করতেন, 
পরলোকে সদ্গাতর জন্যই প্রসন্ন ব্রাহ্মণকে দ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্য ষোগান দিয়ে পুণ্য 
সঞ্চয় করছে । কমলাকান্ত প্রত্যহ প্রসম্ধর অক্ষয় স্বর জন্য দেবতার নিকট প্রার্থনা 
করতেন । কিন্তু কি ভম্নানক! এখন প্রসন্ন মূল্য চাইছে ! যোঁদন প্রসন্ন প্রথম মূল্য 
চাইলো, সৌঁদন কমলাকান্ত রাঁসকতা বলে ডীড়য়ে দিলেন । দ্বিতীয় 'দিনে 'বাস্মত 
হলেন। ততীর দনে ক্রুদ্ধ হয়ে গাল দিলেন । এখন প্রসম দুধ দেওয়া বন্ধ করেছে। 


ভামকা ৫৫ 


এতাঁদনে কমলাকান্ত ঠেকে শিখলেন যে, মন.য্যজাত নিতান্ত স্বার্থপর । ভাস্ত, প্রীত, 
স্নেহ, প্রণয় সবই আকাশকুসূম ॥ কী অন্যায়। প্রসম্নর দই, দুধ আছে। আর 
কমলাকান্তের ক্ষুধা আছে । এর মধ্যে মূল্যের কথা কি ক'রে আসে তা প্রথম কমলা” 
কান্ত বুঝতে পারেনান। এখন বুঝতে পারছেন যে, সংসারে যাবতাঁয় সামগ্রী মূল্য 
দিয়ে ক্রয় করতে হয় । কেবল দুধ, দই, চাল, ডাল, নয়,_বিদ্যা, বুদ্ধি, যশ, মান, 
ধর্ম ইত্যাঁদও মূল্য দিয়ে কনতে হয়। বিনা মূল্যে মন্দ জ্নিসও কেউ কাউকে দেয় 
না। যাঁদ বষ খেয়ে মরতে ইচ্ছা হয়, তাও তোমাকে মুল্য দিয়ে কিনতে হবে। 
অতএব এই 'ব*্বসংসার একটি বৃহৎ বাজার, সকলেই দোকান সাজয়ে বসে 
আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য নিজের মাল বেচে মূল্য লাভ করা, বেশী দামে পচা মাল 
চালাবার চেস্টা সকলেরই । সঙ্তা খারদের আবরত চেষ্টার নামই মানবজীবন। 
কমলাকান্ত ভেবে-চিচ্তে মনের দুঃখে আফিং-এর মাতা চড়ালেন। তাঁর 'দিব্য- 
দৃষ্টি খুলে গেল । কমলাকান্ত দেখলেন, সংসারে কেবল দোকানদার আর খারদদার, 
সকলেই পরস্পরকে অগ্গুষ্ঠ দেখাচ্ছে । কমলাকাল্ত বাজার করতে বেরিয়ে প্রথমে 
গেলেন রূপের দোকানে । দেখলেন, পথবীর রূপসীগণ রুই, কাতলা, মগেল, ইলিশ, 
কই, মাগুর, পদুটি হয়ে খারদ্দারের জন্য লেজ আছাঁড়য়ে ধড়ফড় করছে। বেলা 
বাড়ছে আর মাছগুলো খাবি খাচ্ছে । রকমার মাছের গুণাগঃণ বর্ণনা করে মেছুনি 
হে'কে চলেছে । কমলাকান্ত মাছ কিনবার জন্য এগিয়ে গেলেন, দেখলেন মাছের 
দালালের নাম পুরোহত। ষে'মাছই কেনা হোক না কেন একদর--জীবনসবন্ব। 
চার দিন *রে যখন মাছ পচে গদ্ধ হবে, তখন এত দর 'দয়ে এ সামগ্রী কেনা কেন? 
কমলাকান্ত মেছোহাটা থেকে পালয়ে এলেন। মেছনীরা তাকে গাল পাড়তে 
লাগলো । 
বিদ্যার বাজারে গিয়ে কমলাকান্তের চক্ষুস্থির । সেখানে আসল বস্তুর সন্ধান 
নেই- শাঁস ফেলে কেবল ছোবড়া নিয়ে টানাটানি । 'বজ্ানের বাজারের অবস্থাও এ 
প্রকার ; সেখানে ইউরোপায়গণ আমাদের দেশের জ্ঞান আত্মসাৎ করে গবেষণা করছে 
ও ফল ভোগ করছে । সাহিত্যের বাজারে সংস্কৃত সাহত্য ও পাশ্চাত্য সাহত্যের 
দোকান দেখলেন। বাংলা সাহত্যের দোকানও একটি আছে। কিন্তু বিরের 
পদাথণট ক দেখবার ইচ্ছা হওয়ায়, কমলাকান্ত দেখলেন যে, বস্তুটি হলো খবরের 
কাগজে জড়ানো কতগদাল অপর কদলী। কল[-পাঁটতে 'গয়ে কমলাকাম্ত ভ্যাবাচাকা 
খেয়ে গেলেন, দেখলেন উমেদার মোসাহেব যত সব কল? সেজে তেলের ভাঁড় নিয়ে সার 
সার বসে গেছে । কারও কাছে চাকুরী আছে শুনতে পেলেই পা টেনে নিয়ে তেল 


৫ কমলা কান্তের দপ্তর 


মাথাতে বসে । যার নগদ টাকা আছে, কিঞ্চিত প্রাপ্তির লোভে, তাকেও তেল দিতে 
চার । কত লোকের কত প্রার্থনা । এই প্রার্থনা পূরণের জন্য তেল দিতে সকলেই 
প্রস্তৃত। 

কমলাকান্ত এইবার যশের ময়রাপাঁটতে প্রবেশ করলেন । সংবাদপন্ন লেখকরূপণ 
মরররারা গুড়ের সন্দেশ সস্তায় বিক্লী করছে । বিনা ছানায়, শুধু গুড়ে সেই আশ্চষ' 
সন্দেশর্‌প বিক্রেয় ঘশের দুর্গন্ধে নাকে কাপড় দিতে, হয় । কেউ টাকাটা 'সিকেটায়, 
আনা দহ আনায়, কেউ কেবল খাতিরে, কেউ বা শুধু একটু বাবুর গাঁড়তে চড়তে 
পেলেই যশ বিক্রী করেন। একাদকে রাজপঃরুষগণ মিঠাইওয়ালা সেজে রায় বাহাদুর, 
রাজা বাহাদ:র প্রভীতি মিঠাই বিক্রয় করছেন । কমলাকান্ত দেখলেন, বিক্রয়ের ব্যবচ্থা 
বড়ই খারাপ, কেউ সর্বস্ব দিয়েও এক ঠোঙা পাচ্ছে না__কেউ বা শুধু সেলাম করে 
দেড় মণ নিয়ে যাচ্ছে। 

কমলাকান্ত এইখানে একট দোকান দেখলেন, সেটা বড় অন্ধকার । দোকানে 
কোন ক্রেতা নেই। একটি ফলকে লেখা আছে, স্বয়ং মহাকাল জীবন-মূল্যে অনন্ত 
যশ ক্রয় করেন ॥ জীবন্তে কেউ এ পায় না, খাট যশ আর কোথাও পাওয়া 
যায় না। 

তখন কমলাকান্ত বিচারের বাজারে গেলেন । সে এক মগ্ত কসাইখানা, ছীর হাতে 
ছোট-বড় সমস্ত কসাই ছাগ, মেষ, গরদু প্রভীতি কাটছে । আর মাহষাঁদ বড় বড় জন্তু 
পাও শিং নেড়ে ছুটে পালাচ্ছে। কমলাকান্তের বাজার দেখবার আর সাধ রইল 
না। তব উদরের প্রয়োজনে দইয়েহাটা দেখতে লাগলেন । সেখানে নজরে পড়লো 
স্বয়ং কমলাকান্ত চক্ুবতাঁ নামে গোয়ালা-দপ্তরর্‌প পচা ঘোলের হাড় নিয়ে বসে 
আছে । নিজেও ধোল খাচ্ছে, পরকেও খাওয়াচ্ছে । তখন চমক ভাঙলো । দেখলেন এক 
হাড় ঘোল নিয়ে প্রসন্ন তাঁকে খাওয়ার জন্য সাধাসাধি করছে । সে বলছে যে আজ 
দুধ দই নেই ; এই ঘোলটুকুর জন্য দাম দিতে হবে না। 

আমার তুর্গেৎসব-_সপ্তমী পূজার দিন আফিম চাঁড়িয়ে কমলাকান্ত প্রীতমা 
দেখতে গেলেন কেন, এই প্রশ্ন বারে বারে তাঁর মনে উঠছে, কারণ তিনি দেখলেন 
দিগন্তাবস্তৃত কালন্রোতে তান একা ভেসে চলেছেন। প্রাণভয়ে ভাঁত হয়েমা মা 
বলে ডাকছেন। খ+জছেন সেই, কালসমহদ্রে কমলাকান্ত-প্রসূতি বঙ্গমাতা কোথায় । 
সহসা তান স্বর্গীয় বাদ্য শুনলেন । দিগন্ত উজ্জল করে সেই বিক্ষুব্ধ জলরা শির 
উপর দুরে সংবর্ণমণ্ডিতা দশভুজা মূর্তি ফুটে উঠলো । মা তবে সাড়া দিয়েছেন। 
এই মৃন্ময়ণী মৃত, জন্মভীমর মতি, দশ 'দকে প্রসারত দশ বাহুতে নানা আয়ুধে 


ভামকা ৫৭ 


দেশরক্ষা করছে। পদতলে শত্রু বিগার্দত হচ্ছে। দেবীর বাহন শন্রুশনপাঁড়নে 
নিযুক্ত । একাঁদকে ভাগ্যর্পণী লক্ষী, অন/দিকে বিদ্যাবিজ্ঞানময়শ বাণণ সঙ্গে 
বলর্‌পা কার্তকেয় ও কার্ধাসাদ্ধদাতা গণেশ । এই তো শারদীয়া প্রতিমা, এই 
তো জন্মভামর পারপূণ চিন্ন। এই সবর্ণময়ী বঙ্গ-প্রাতমা । 

কমলাকান্ত ভীন্তভরে পুস্পাঞ্জল দিয়ে প্রণত হয়ে প্রার্থনা জানালেন, এই 
ি*বাবমোহিনী মুর্ততে মা যেন জগৎসমীপে আবিভূর্ত হ'ন। জনন জন্মভূমির 
সুবর্ণ প্রাতমা কেন জলতলে থাকবে? ছয় কো সন্তান দ্বাদশ কোট করে পাদপ্দন 
পূজা করবে । তারা বন্দনা করবে প্রসীত আম্বকার, ধান্রী-ধারত্ির ধনধান্য দায়কার। 
জননী শুবধে দশ প্রহরণধাঁরণণ, অনন্তন্রী, অনন্তকাল স্থায়নণ। যাঁর ছ'কোট 
সন্তান তাঁর ভাবনা কাঁ। 

কিন্তু দেখতে দেখতে কালসমদুদ্রে প্রাতমা ডুবৃল। কমলাকান্ত অশ্রপ্লঃত নয়নে 
প্রার্থনা করতে লাগলেন, উঠ মা, উঠ । এবার সুসন্তান হবো, সপথে চলবো, ভ্রাত্‌- 
বংসল হবো, তোমায় সুখে রাখবো । কিন্তু বুঝি একার রোদনে সম্ভব নয়। তাই 
সকলকে ডেকে বললেন, অসংখা বাহুর প্রক্ষেপে কালসমহদ্র তাঁড়ত মাঁথত করে এই স্বর্ণ 
প্রাতমা মাথায় করে এনে আবার প্রাতষ্ঠা করতে হবে ! মাতৃহননের জীবনে কাজ কি! 
যৌন এই স্বর্ণপ্রাতমা দেশে আবার প্রাতাষ্ঠত হবে, সোঁদন বড় পূজার ধূম পড়বে । 

একটি গীত-_-কমলাকান্ত প্রসন্ন গোয়ালনগকে একটা গান শোনাতে চান, “এসো 
এসো বধ? এসো।” ছি-ছি-ছ ! প্রসন্ন কি কমলাকান্তের মুখ থেকে এমন গান 
শুনতে পারে? সে কি তার বধু, কিন্তু এ তো প্রসন্নর উদ্দেশে গাওয়া নর, এ যে 
কর্তনের গান, সৃতরাং প্রসম্বর আর আপাতত রইলো না। পুরো গানটি সুর- 
সংযোগে গেয়ে সমাপ্ত করেই আরন্ভ হলো সমালোচনা ও ভাষ্য । 

“এসো এসো বধূ এসো”--বিলাসাপ্রয়ের মুখে এই কথা কমলাকান্তের কাছে 
দুব্োধ্য । তান বোঝেন, মানুষের জন্ম হয়োছলো শুধু হৃদয়ে হৃদয়ে মিলনের 
জন্য । ইহুজন্মে মন_ুষ্যহৃদয়ে একমান্র তৃষা, অন্য হৃদয় কামনা । এক হৃদয় অন্য 
হৃদয়কে অনবরত ডাকছে, এসো এসো বন্ধু এসো” ।॥ কেবল মান_ষে মানদযে নয়, 
সারা জগ্গতেই চলেছে এই গীঁতের অনুরণন, এই পরস্পরকে ডাকাভাক, গ্রহে গ্রহে, 
অণ্‌তে অণহতে । প্রক্কীত পুরুষকে ডাকছে “এসো, এসো বধ এসো” । কমলাকান্তের 
বধু কি আসবে ? 

“আধ আঁচরে বসো ।” দুরে নয়, একেবারে কাছে এসে ব'সবার জন্য মিনাতি। 
পরের হৃদয়কে আপন হাদয়ের অণুলাধে বসাবার কামনা । 


৬ কমলাকান্তের- দপ্তর 


“্নয়ন ভায়া তোমায় দেখি।” বাঞ্ছিতকে নয়ন ভরে দেখা, ষে মানুষের হয় না! 
প্রকাতিতে ও মানুষে, কতো না সুন্দরের লীলা চলেছে, তাদের কতো রুই না খটি- 
নাটি মানৃষের দেখতে ইচ্ছা করে, কন্তু একে তো দেখাই হয় না, তার উপর নয়ন ভরে 
দেখা আরও হয় না। ফুল দেখতে দেখতে শুকোয়, পাখা উড়ে যায়, চাঁদ ডুবে যায় । 
আবার শিশুর হাঁস, যুবতীর লজ্জা, প্রোঢ়ার সামর্থ, সবই সংসারের গাঁতর টানে 
গবলীয়মান। তাই নয়ন ভ'রে দেখার উপায় নেই । আর ঠিক সেই কারণেই এ দেখার 
কামনাট এমন তীব্র। জগৎ পাঁরবর্তনশীল, নয়নও অতংপ্য, অথচ বাসনা, লক্সন 
ভারয্লা তোমায় দৌথ ! 

“অনেক দিবসে, মনের মানসে তোমা ধনে মিলাইল বাঁধ হে!” এই দিবসগণনা 
এর মূলে আছে দুঃখের অবসানে স:ুখ দেখা দেওয়ার আশা । সুখ আছে বলেই 
দুঃখীজন দন গুণে থাকে । দিবস-গণনা দুঃখ বনোদন। কিন্তু কমলাকান্ত 
চক্রবতর্গ কোন- সখের আশায় দিন গুণবেন? সহসা মনে পড়লো, আছে, তাঁর 
একটি দুঃখ আছে। একাট আশাও আছে! তিনিও যে দন গুণছেন ১২০৩ সাল 
থেকে যে দিন বঙ্গে হন্দ্‌ নাম লোপ পেয়েছে স্ই সপ্তদশ অশ্বারোহী কতক বঙ্গ- 
বিজয় থেকে । কিজ্তুকই? কমলাকান্তের মনের মানসে বাধ মিলালো কই ? তান 
যা চান, _মনষ্যত্ব, একজাতীয়ত্ব, একা, বাংলার গৌরব -পেলেন কই? দ্যা 
কোথায় ? শ্রীহষ*, ভট্টনারায়ণ, হলায়ুধ, লক্ষণ সেন কোথায়? সকলেরই ঈীপ্সত 
মেলে, কমলাকান্তের কি মিলবে না? 

“মণ নও মাঁণক নও ষে হার ক'রে গলে পার" কেন ষে বধাতা জগৎ জড়ময় 
করেছেন, এই কমলাকান্তের অনুযোগ ! কারণ, তা না হলে, জননী-জন্মভীম যে 
বঙ্গভূমি কমলাকান্তের বাঞ্ছত ধন, তাকে তান মাঁণ-মাঁণক্যের মতো গলার হার করে 
পরতে পারতেন। তা হলে আর কোনো বিজাতণয় শান্ত এই বঙ্গভীমকে লাগত 
করতে পারতো না। তিনি দেশজনননীকে সকল দেশে দেখাতে পারতেন । 

আমায় নারী না কারত বাঁধ, তোমা হেন গুণানাধ লইয়া ফাঁরতাম দেশ দেশ । 
গোপীর দুঃখ, বিধাতা গোপীকে নারী করেছেন কেন; নারা না হলে তার হৃদয়- 
বল্লভকে নিয়ে সে দেশশাবদেশে দেখিয়ে বেড়াতে পারতো । এই থেকে বুঝতে হয়, 
গোপার হৃদয়ে সুখের পৃণ'তা, সে সুখ সে সইতে পারছে না বলে আস্থির হয়ে উঠেছে । 
ল্তু কমলাকান্তের, তথা, বাঙালণর, এ সুখে আঁধকার নেই । তাই, তাদের দুঃখ 
এই, কেন বিধাতা বাঙালীকে নারী করেনান -তা হলে এ মুখ আর দেখাতে 
হোতো না! 


ভূমিকা ৫৯ 


পতোমায় যখন পড়ে মনে, আম চাই বৃন্দাবন পানে, আলুইলে কেশ নাহ 
বাঁধি।” সুখ গেলেও সুখের স্নৃতি যার আছে, যেমন গোপাঁর ক্ষেত্রে বধু চলে 
গেলেও আছে, স্মৃতি-জাগানো বৃন্দাবন, সে একরকম সুখী বৌকি। কিন্তু যার 
সুখও গেছে, সখের 'নিদর্শনও গেছে, যার ব'ধুও গেছে, বৃন্দাবনও গেছে, তার দুঃখের 
সীমানেই। সে অনন্ত দুঃখী । বঙ্গ-প্রাণ কমলাকান্তের বাংলার স্বাধীনতা-সুখ 
অবলগ্ত, স্মাতমান্ত্র অবশেষ, কিন্তু নিদর্শন কই? অনেক অনুসন্ধানে তান খুজে 
পেলেন, এক *মশান-ভূঁম আছে,__-নবদ্বীপ ১সেই যেখান থেকে লংস্ত হয় বঙ্গা- 
মাতার রাজলক্ষমীরূপ ! সে নবদ্বীপ নেই, কিন্তু সেই গঙ্গা তো আছেষে এ পণ্য 
ধামের সেবার ছিল অনন্তপ্রবাহত । কলনাদিনী সেই গঙ্গাকে ক্ষুব্ধহদয় কমলা- 
কাল্তের বি*বাসঘাতিন মনে হয়। কেন সে এখনও কলতানে সকলকে মহগ্ধ করে? 
মানস-চক্ষে দুঃদ্বপ্নের মতো কমলাকান্ত দেখতে পান সেই বভীষকা-_সেই বংগরাজ- 
লক্ষমীর অন্তধণান ॥ তাঁর মনে হয়, ওই গঙ্গার অতল জলেই সেই হ্বর্ণপ্রাতিমা রয়েছে 
নিমাঞ্জ ন, না হলে, তাঁর দেশলক্ষন্নী গেলেন কোথায় ? 

বিড়াল -_-কমলাকান্ত আপন শয়নগ্‌হে চারপার্ার উপর সুখে নেশার ঘোরে যখন 
নেপোলয়ান হয়ে ওয়াটাল+জয়ের স্বপ্নে বিভোর ছিলেন তখন সহসা একট শব্দ 
হলো “মেও' । কমলাকান্তের দুধটুকু উদরসাৎ করে 'বড়াল পারতস্ত হয়ে এই শব্দ 
করেছে। কমলাকান্ত লাঠি 'দিয়ে বিড়ালকে তাড়না করতে মনস্থ করেছিলেন। 
কিন্তু হঠাৎ 'দিব্যকণ* প্রাপ্ত হয়ে শুনলেন, বিড়াল বলছে-₹মারাঁপট কেন? এ 
সংসারের সমস্ত ভাল ভাল 'জানস কি শুধু তোমরাই খাবে? আমরা কি কিছুই 
পাব না? তোমাদের ক্ষুধা আছে, আমাদের কি ক্ষুধা নেই? তোমার দুধে 
আমার ক্ষুধা নিবাত্ত হলৌ। সুতরাং তোমার পরোপকার সিদ্ধ হয়েছে, তোমার 
পূণ্য হয়েছে । আম তোমার ধর সগয়ের মূল কারণ। তবে আমিযে চোর 
হয়েছি সে তো স্বেচ্ছায় হইীন। খেতে পেলে কে আবার চোর হয়? 'নজের 
ভাঁড়ারে যান প্রয়োজনের আঁতারন্ত সণয় করে রেখেছেন, তা থেকে এক কণা 
কাউকে দিচ্ছেন না, চোর তো 1তানই সংস্টি করছেন। কৃপণ-ধনী চোরের অপেক্ষাও 
অনেক বেশ দোষী । তোমাদের উদ্ধৃত্ত তোমরা ফেলে দাও, নম্ট কর, অপচয় কর, 
কিন্তু আমাদের দাও না। তেলা মাথায় তেল দেওয়া তোমাদের স্বভাব । খেতে 
বললে যে বিরন্ত হয়, তার জন্যে তোমরা ভোজের আয়োজন কর। আর যে ক্ষুধার 
জবালায় বিনা আহবানে তোমার অন্ন খেয়ে ফেলে, চোর বলে তাকে দণ্ড দাও। দেখ, 
আমাদের চেহারা দেখ। পেট শহীকয়ে গেছে, হাড় দেখা ধাচ্ছে, জব ঝুলে পড়েছে। 


৬০ কমলাকাল্তের দপ্তর 


আমাদের কালো চামড়া দেখে ঘণা করো না। এই পাঁথবার মংস্য-মাংসে আমাদেরও 
কিছু আধকার আছে । খেতে দাও, নইলে চুরি ক'রবো । 

কমলাকান্ত বিড়ালকে বোঝাবার চেস্টা করতে লাগলেন। চুর করলে সমাজে 
বিশজ্খলা বাড়বে । সমাজে ধনস্ণয় হবে না। কিন্তু বিড়াল হটলো না। সে বলে, 
সমাজে ধনবৃদ্ধর অর্থ ধনীর ধনবাদ্ধ। ধনশর ধনবাদ্ধ না হলে দারদ্রের ক্ষতি কি? 
কমলাকান্ত দেখলেন, বিড়াল/টি বেজায় তাঁক্কক । একে ফাঁক দিয়ে কিছু বোঝানো 
যাবে না। তার এই সমস্ত কথা অতি নশীতীবর_দ্ধ এই বলে উপদেশ দিয়ে তার সঙ্গে 
আপস করবার চেম্টা করলেন। তান তাকে হাঁড় না-খাওয়ায় উপদেশ 'দিলে সে 
জানালো যে, ক্ষুধা অনসারে তা বিবেচিত হবে । 

ঢেঁকি-ঢেশককে কমলাকান্তের লোকাহতব্রতধারী মহাপুরুষ বলে মনে হয়, 
মনে হয়, আ্ধসভ্যতার বিশেষ ফলস্বরূপ, কারণ তারই মাহমায় ধান থেকে চাল 
হয়। | 

ঢেশকর এই পরোপকার-প্রবাত্তর কারণ নির্ণক্ন করতে গিয়ে কমলাকান্ত দেখলেন 
যে, সে পুনঃপুনঃ খানায় পড়ছে। এই দেখে প্রথমে তাঁর মনে হল খানায় পড়াই 
বুঝি পরার্থপরতার উৎস। কিন্তু প্রথমে এক মাতালের নিয়ামত খানায় পড়ার 
দষ্টান্ত ও পরে মঙ্গলা গাইয়ের তাড়ায় তাঁর নিজেরই একবার ভূপাতিত হওয়ার 
দজ্টান্ত থেকে তান বুঝলেন, খানায় পড়াই কখনও ঢেশকর অপারমেয় মাহায্ম্ের 
কারণ হতে পারে না। 

এমন সময় বামাকণ্ঠের আহবানে চাঁকত হয়ে দেখলেন যে, তরাঙ্গণী, মাতাঙ্গনা 
দুইবোনে মিলে ঢেশকতে পাড় দিচ্ছে । তখন তিনি বুঝলেন যে, রমণীপাদপ্দযই 
ঢেশকর মাহাত্ের কারণ । সংক্দরীর শ্রীচরণের মদ বা কঠিন স্পর্শ লাভ করেই সে 
ধান ভানে। বলতে কি, এই ধান-ভানা তার এমনই প্রকাতগত হয়ে গেছে যে, সে স্বর্গে 
গিয়েও ধান না ভেনে থাকতে পারে না। 

কমল।কান্ত ঢেশকর সঙ্গে সদালাপ সূরহ করতে চাইলেন, কিন্তু ঢেশক তাঁর কথার 
উত্তর দিল না। তখন 'তান ক্রুদ্ধ হয়ে স্বগৃহে প্রত্যাগমন করলেন এবং চারপায়ার 
উপর শয়ন করে আফিম চড়ালেন । তখন তাঁর দিব্দূষ্টি খংলে গেল। 

কমলাকান্ত দেখলেন যে এই সংসার কেবল ঢেশকশাল। সমগ্র জগং ঢেশকশালেরই 
ছদনরুপ । কোথাও জামদারর্‌প ঢেশক প্রজাদের হংাপপ্ড গড়ে পিষে নূতন নারখর্‌প 
চাল বার করে স্‌খে ?সম্ধ করে তন্ন ভোজন করছেন । কোথাও আইনকারক ঢেশক 
মাঁনট-রপোর্টের রাশ গড়ে পিষে ভেঙে বার করছেন আইন ; বিচারক ঢেশক সেই 


ভূমিকা ৬১ 


আইনগুলো গড়ে পিষে বার করছেন- দার, কারাবাস--ধনীর ধনান্ত, ভাল 
মানুষের দেহান্ত॥ বাবঢেশক বোতল গড়ে পিতৃধন ?পষে বার করছেন পিলে বকৃং, 
আর গাঁহন্বী ঢেশক একাদশীর গড়ে বাজার খরচ পিষে বার করছেন অনাহার । 
সর্বাপেক্ষা ভর্লানক লেখক ঢেশক, সাক্ষাৎ মা সরস্বতীর মুণ্ড ছাপার গড়ে পিষে বার 
করছেন-_স্কুল বদক। 

কমলাকান্ত দেখলেন তান নজেও ঢেশকাঁবশেষ ; নেশার গড়ে মনোদুঃখ ধান্য 
গপষে দপ্তর চাল বার করছেন। এই চালের আভনবত্ব দেখে তাঁর মনে অহঙ্কার 
জন্মালো ; তান স্বর্গে ধান ভানবার উদ্দেশ্যে গেলেন এবং দেবরাজ ইন্দ্রকে বাক্য- 
কৌশলে মুগ্ধ করে একসের অমৃত ও একঘণ্টা উ্বশীর গীত পুরস্কার লাভ করলেন । 
অবশ্য নেশাটা কেটে গেলে তান দেখলেন যে, একসের দুধ 'নয়ে প্রসন্ন গোয়ালিনী 
তাঁকে কটযান্ত করছে । তান বললেন “বাইজী' ! এক ঘণ্টা হয়েছে__এখন বম্ধ কর ।: 


(১০) 


কমলাকান্তের পত্র বস্ত-সংক্ষেপ 
“কমলাকান্তের দপ্তর-এর পাঁরশিষ্টে “কমলাকান্তের পনর” সঙ্কীলিত হয়েছে। 
রচনার ০: বা র:পকম্প হিসাবে পত্রের রাত গ্রহণ নূতন নয়, এর পূবে অনেকে তা 
করেছেন । 'দপ্তর' ও পন্ন' রচনার উদ্দেশ্য আসলে একই । “কমলাকান্তের দপ্তর”- 
এর জনাপ্রয়তা লক্ষ্য করেই হয়ত বাঁঞ্কমচন্দ্র এই জাতাঁয় রসরচনার আর একটি সঞ্কলন 
প্রস্তুত করতে চেয্লোছলেন--“কমলাকান্তের পনর” সম্ভবতঃ তারই সূচনা । এর 
সার্থকতা রচনার রস-সম্ভোগে । 


প্রথম সংখঢা 
কি লিখিব? 


দীর্ঘকাল ব্যবধানে কমলাকান্ত বঙ্গদর্শন সম্পাদকের কাছে ষে প্রথম পন্র পাঠান 
তার উদ্দেশ্য ছিল কী জাতীয় রচনা লিখলে প্রয়োজনমত আঁফম পাওয়া যেতে পারে, 
তাই জানতে চাওয়া । তান জানতেন না যে, তরি দপ্তরাঁট ভীম্মদেব খোসনাবস 
বঙ্গদশ'ন সম্পাদকের নিকট বিক্রী করে দিয়েছেন । আসল কথা, তীর্থদর্শনে যাওয়ার 
সময় কমলাকান্ত সৌট খোসনাঁবসের কাছে গাচ্ছত রেখে যান। খোসনাবস জংক্লাচোর 
লোক, গাঁচ্ছত বস্তু বিক্রী করেছেন । কমলাকান্ত জানতে পারলেন বখন 1তাঁন ছাপার 
কাগজে বাঁধা এক জোড়া জুতো কিনে নিয়ে আসেন । দেখে তাঁর মনে হচ্ছিলো, কে 


৬ কমলাকান্তের দপ্তয় 


এই ভাগ্যবান লেখক যাঁর রচনা শ্রীমং কমল্াকাণ্ত' শর্মার পাদ্‌কা দুটিকে মশ্ডিত 
করেছে। কাগজ্খানি পড়ে দেখলেন, উপরে লেখা রয়েছে বঙ্গদর্শন এবং ভিতরে 
লেখা রয়েছে--কমলাকান্তের দপ্তর' । তখন কমলাকান্ত বুঝলেন যে তাঁর 
লেখনীধারণ এতাঁদনে সার্থক হলো । 

বঙ্গদর্শন-্টা কী জানবার জন্য কৌতুহল হয়েই 'তান সংগ্রহ করেন অনেক 
কৌতুকাবহ তথ্য, অবশেষে খাঁট করে জানতে পারেন ষে এটি একাঁট মাসিক পাল্লিকা 
এবং তাতে কমলাকান্তের লেখা মাসে মাসে বেরোয় । 

কমলাকান্তের এই পন্রের কারণ হলো, তাঁর এত কালের পৃষ্ঠপোষক নরীবাব্‌ 
ইহধাম পাঁরত্যাগ করেছেন । তাঁর আফিমের বড় গোলযোগ ঘটেছে । লেখার দরুণ 
যাদ এক-আধপোয়া করে আফিম পাওয়া যায়, তবে নিয়ামত লেখা যোগানো সহজ 
হয়, আধকল্তু সম্পাদক কমলাকান্তের মঞ্গলকামনাও লাভ করতে পারেন । তবে 
উভয়ের মধ্যে বোঝাপড়া সহজ করার জন্য কমলাকান্ত জানাতে চান, তাঁর কমলাকান্ত 
কলে ফর্রমাস মতো সব রকম লেখাই তৈরী হয় । নাটক, নভেল, পাঁলাটক-স, 
এীতহাসক গবেষণা, সাহত্য সমালোচনা, বিজ্ঞান, ভূগোল সব জিনিসই তিনি 
লিখতে পারেন । গরু, লঘু সব রকম প্রবন্ধই তান পাঠাতে পারেন । সম্পাদক 
যাঁদ কোটেশান বা ফুটনোট ভালোবাসেন তবে কমলাকান্ত তাও প্রচুর যোগাতে পারেন । 
বহু রকমের ভাষা থেকে তাঁর কোটেশান সংগ্রহ করা আছে । গুরু বিষয়ের মধ্যে 
ইতিহাস, পাটাগাঁণত, জ্যামিতি বা ভ্ত্রিকোণামাঁত গ্রভতিতেও লেখা পাওয়া যেতে 
পারে। এাঁবষয়ে তাঁর সহায়ক ভীম্মদেবের পুত্রের কথাও জানানো হয়েছে । এম: এ. 
পাস গবেষক এই পশ্ডিতপ্রবর অদ্ভূত গ্রবেষণা বলে তান চিতোরের রাজা আলফ্রেড 
দি গ্রেটের জীবন-চরিত লিখেছেন ও বাঙ্গলা সাহত্য বিষয়ক একটি গ্রন্থ মহাভারত 
থেকে সঙকালিত করেছেন, স্পেনসার ও ডারউইন-তত্তেৰবর সঙ্গে সংস্কৃত নাটকের শ্লোক 
মালয়ে এমন একাট গুরুবিষয়ক গবেষণাগ্রন্থ লিখে ফেলেছেন যে, বাংলাভাষায় 
আর তার জড় নেই । 

নাটকের ছচি 'হসেবে জানিয়েছেন, বিষয়বস্তু কিছ ঠিক হয়নি বটে, তবে নায়ক 
নায়কার মানান-সই নাম যথা ভমাসংহ ও শাশরদ্ভা দেওয়া হয়েছে; আটটা “হা 
সাঁখ এবং তেরোঁটি ণক হলো ! কি হলো !” থাকবে তা ঠিক হয়েছে, আর সব শেষের 
দৃশ্যে ঠিক হয়েছে নাঁককা নায়কের বুকে ছুরিকাঘাত করার পরেই--ছার হস্তে গান 
গাইতে থাকবে ! 

নবেলের ছঁচিও চিন্তাকর্ষক। যাঁদও পড়াশুনো কিছুই নেই, তব ডন: কুইক:সোট' 


ভূমিকা ৬ত 


-স্প্যাটার্ণের 'কিচ্ভূতাঁকমাকার একটা কিছ খাড়া করা খুবই চলবে । না হয়,ষে 
কোনো এক ধরনের অপরের লেখার যেমন মেকলের “এসেস' একটা পারাশষ্ট 
[লিখে দিলেও নবেল হতে পারে । 

কাব্য চাইলে অবশ্য আগেই বলে দিতে হবে মিল না আমল । সাঁমল ছন্দ হবে 
না, আমল যত খাঁশ লেখা যেতে পারে। মেঘনাদবধের অনুকরণে জীমৃতনাদবধ 
বলে তার একখান কাব্যের প্রথম খণ্ড লেখাই আছে । রচনার বিষয়ের জন্য কোনো 
চিন্তা নেই--আঁফম্-এর বানময়ে কমলাকান্ত সবই লিখতে প্রস্তুত । 


দ্বিতীয় সংখ্যা 
প্জিটিক-স- 

বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের কাছ থেকে প্রার্থত আফম এসে পেশছেছে, আর 
এসেছে পাঁলাটকসং সম্বন্ধে কিছু লেখবার ফরমাস। এতেই কমলাকান্ত কা 
বরূপ। কারণ, কী ধারণায় সম্পাদক এমন অদ্ভুত ফরমাস করেছেন। রাজা, 
খোসামৃদে, জোচ্চোর, ভিক্ষুক বা সম্পাদক ভিন্ন কেউ পাঁলাটক্‌স্‌ লিখতে পারে 
না। বঙ্গদশ*ন সম্পাদক জানেন না ষে, কমলাকান্ত শর্মা উচ্চাশয় কব, কমলাকান্ত 
ক্ষুদূজীবী পলিটিশ্যন নয় । 

মন শান্ত করবার জন্য সামনেই দেখলেন, শিবে কলর বাড়ীর উঠোনে বলদেরা 
ধনশ্চন্ত মনে নাদায় মুখ ডংবিয়ে ভোজন-সুখ উপভোগ করছে। এখানে তো 
পাঁলাটক:সের 'বিকার প্রবেশ করতে পারে না ভেবে এই বকার-সম্বন্ধে খুশিমতো 
তকীবতর্ক মনে আনাছলেন । তাঁর ইচ্ছা হচ্ছিল পাঁলাটক:স্‌ ওয়ালাদের উপদেশ- 
চছলে বলেন, বাপু হে, পেয়াদারও *বশুরবাড়ী আছে, কিন্তু সপ্তদশ অশ্বারোহাঁ 
মান্ন ষে জাতিকে পরাভূত করে সে-জাতির পাঁলাটক্‌স, থাকতে পারে না। “জয় 
রাধেকৃ্ণ ! ভিক্ষা দাও গো! এই এদের একমান্র পালাটকস্‌! অন্য পাঁলাটক্‌স্‌ 
যে গাছে ফলে তার বীজ এ মাঁটতে লাগবার সম্ভাবনা নেই। 

হঠাৎ কমলাকান্তের চোখ পড়লো কলর পৌত্র এক ক্পীস ভাত এনে উঠোনে 
বসে খাচ্ছে, দূর থেকে একটা কুকুর তা দেখতে পেয়ে ধারে ধারে এাগয়ে আসছে। 
কলুর পোপ ভাত খেয়ে চলছে, আর কুকুরটা কিছ:ক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে তাই দেখে, 
একপা একপা করে এগয়ে এসে ভাতের থালার কাছে হাঁজর হলো। কলুর পো 
কিছ: বলে না, কুকুরও কাছে এসে ন্যাজ নাড়ে । কুকুরের পাতলা পেট, রোগা 
শরশর, কাতর দৃষ্টি ও ঘন ঘন নিঃ*্বাস পড়া দেখে কল.র পৌন্র একথানা মাছের কাঁটা 


৬৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


কুকুরের দিকে ফেলে দিলো । কমলাকান্ত 'দিব্যদ্ষ্টিতে দেখতে পেলেন, এই তো 
পাঁলাটক স-,_এই কুকুর তো পালাটাসয়ান! তার পাঁলাটক্যাল চা'ল ফলাতে সমর 
করেছে। সাহস পেয়ে কুকুর আরও একটু এগুলো । মনোযোগ আকর্ষণ 
ক'রবার জন্য একটু একট? শব্দ করতে লাগলো । ভাবটা এই_-যা দিয়েছো তাতে 
পেট ভরেনি । কলর পৌন্র আর একবার চেয়ে এক মুঠো ভাত কুকুরকে ফেলে 'দিলো 
--কুকুরের তো মহা আনন্দ। এমন সময় কলশাগন্নী ঘর থেকে 'বোরয়ে দেখলো যে, 
তার পোত্রের কাছে একটা কুকুর বসে ভাত খাচ্ছে । প্রচণ্ড ক্রোধে সে কুকুরটাকে টিল 
ছুড়ে মারলো, আহত হয়ে কুকুর রাগ-রাগণী আলাপচারী করতে করতে ন্যাজ 
গুটিয়ে পালিয়ে গেল । 

ঠিক এই সময়ে আর একটি দৃশ্য কমলাকান্তের চোখে পড়লো । বলদগুলোর 
সেই খোলাবচলিপূর্ণ নাদায় কোথা থেকে এক বিরাট যাঁড় এসে মুখ ডুবিয়ে জোর 
করে খেতে শর করেছে । যাঁড়ের রুদ্র মর্ত ও ভীষণ শংঙ্গের ভয়ে বলদেরা সরে 
দাঁড়য়েছে। কলাগিল্লী একখানা বাঁশ নিয়ে ষাঁড় তাড়াতে গেল, কি্তু বাঁড় ক্ষিপ্ত 
হয়ে শিং উশচয়ে দেহে শহঞ্গাগ্রভাগ প্রবেশ করাবার এমন ভীত দেখালো যে, লাগ 
তখন পাঁলয়ে বাঁচে । বাঁড়াট সমস্ত খোলাবচাঁল উদরসাৎ করে ধারে ধীরে হেলতে 
দুলতে স্বন্থানে চলে গেল। 

এও আর এক ধরনের পালাটক্‌স্‌ | পাঁথবীতে বত পাঁলাটাসয়ান আছে তাদের কেউ 
কুকুর-জাতীব্ল, কেউ বা বৃষ-জাতীয়। বসমাকণ ও গর্শাকফ বৃষ জাতীয় পাঁলাটশ্যন, 
আর উল্লাস থেকে রাজা মুচিরাম রায় বাহাদুর কুকুরের দলের পাঁলটিশ্যন। 


তৃতীয় সংখ্যা 


বাঙালির মনুষ্যত্ব 


চি 

কমলাকান্তের অনেক শন্র:, তাঁর লিখবার অনেক বাধা । মানুষের সঙ্গ এড়য়ে 
আপন মনে খাঁশ থাকবার জন্য কমলাকান্ত কয়েকটি ফুলের গাছ লাগালেন । গাছে 
ফুল ফুটল, কিন্তু ফুল দেখে ভোমরার দল ঝাঁকে ঝাঁকে কমলাকান্তের দ্বারে এসে গন: 
গুন ঘ্যানঘ্যান করতে লাগলো । কমলাকান্তের ঘর তো আর সভা, লীগ, 
সোসাইটি বা ক্লাব নয়-_-এ-ঘরে ভ্রমরের এত ঘ্যান ঘ্যান: উৎপাত কেন? কিন্তু ভ্রমর 
তো গেলই না, উপরন্তু কমলাকান্তের কানের কাছে নানাভাবে ঘুরে ঘ:রে নানাপ্রকার 
শব্দ করতে লাগলো । অগত্যা ভ্রমরের জবালাতনে আস্থির হয়ে কমলাকান্ত পাখা 


ভামকা ৬৪ 


নিয়ে ভ্রমর তাড়াতে ব্যস্ত হলেন। 'কল্তু তাঁর সাধ্য কি? ভ্রমরের আক্লোশ যেন 
বেড়ে গেল। ভ্রমর কমলাকান্তের নাকমুখ বেস্টন করে শব্দ করতে লাগলো--কখনও 
মাথার চুলের মধ্যে ঢুকে পড়লো । 

চৌকাঠ পায়ে বেধে কমলাকান্ত পড়ে গেলেন । এই অবস্থায় আফমের প্রসাদে 
দিব্কর্ণ লাভ করে তান শংনতে পেলেন ভ্রমর বলছে--আমার ধ্যানধ্যানারিপৃত তু 
এত চষ্টছো কেন? তোমাদের বাংলাদেশে ঘ্যানঘ্যান করে না কে? বাঙাঁলর এক- 
মান্ত ব্যবসাই তো ঘ্যানত্ঘ্যান: করা । রাজা-মহারাজেরা বড়লাটের কাছে গিয়ে খ্যান-- 
ধ্যান করছেন। উমেদার ও চাকুরখ-প্রাথ 'দিবারাতি ঘ্যানঘ্যান করছে। 'ষান 
স্বাধীন ব্যবসা করেন তাঁরও ঘ্যানঘ্যানানর অন্ত নেই। ঘ্যান্ঘ্যান: করবার সনদ 
নিয়ে উকীলবাবু ছোটো-বড়ো আদালতে ঘ্যান-ঘ]ানানর ফোয়ারা খুলে দিয়েছেন। 
কেউ বা ভাবছেন ঘ্যান ঘান করেই দেশোদ্ধার করবেন । কোনো শোকসভায় ঘ্যান-- 
ঘ্যানানির অন্ত থাকে না। যাঁরা লেখক তাঁদের তো ঘ্যানঘ্যান করাই পেশা। 
কমলাকান্ত নিজেই তো একটু আফ-মর প্রত্যাশায় বঙ্গদর্শনের সম্পাদকের কাছে 
ঘ্যান-ঘ্যান, করছেন । 

বাঙ্তীবকই বাঙালর ঘ্যান ঘ্যান ভ্রমরের অসহ্য হয়ে উঠেছে। ভ্রমর পতঙ্গ মান্র। 
কিন্তু সে কেবল ঘ্যানঘ্যানই করে না--সে মধু সংগ্রহ করে ও প্রয়োজনমত হুল 
ফোটায় । বাঙাল না পারে মধু সংগ্রহ করতে, না পারে হুল ফোটাতে । কোনো 
কাজকর্ম নেই কেবল দিনরাত কাঁদুনে মেয়ের মত ঘ্যান্ঘ্যান করে চলেছে লেখা- 
লোথ বকাবাঁক একট? কম করে ভ্রমর কমলাকাম্তকে কাজে মন দেওয়ার উপদেশ দিয়ে 
উড়ে গেল। 

কমলাকান্ত ভাবলেন__ঘ্রুমর কথাগুলো বলে বিশেষ বিজ্ঞতার পারচয় দিয়েছে। 
না দেবেই বা কেন, কারণ ভ্রমরের পদবাদ্ধর তুলনা নেই। এর একখান নয়, দুখাম 
নয়, ছ"খান পা। 

এই বিজ্ঞ পতঙ্গের পরামর্শ অনুসারে কমলাকান্ত ঘ্যানঘ্যান- করা বন্ধ রেখেছেন । 
কেবল বঙ্গদর্শন সম্পাদকের কাছ থেকে কিছ? আহফেন-মধূ সংগ্রহের আশা রাখেন । 


চতুর্থ সংখ্যা 
বুড়ো বয়মের কথ। 


কমলাকান্ত বুড়ো বয়সের কথা লখছেন। 'কন্তু তাঁর আশঙ্কা আছে নিজের 
কাছে এই কথা ভাল লাগলেও হয়তো বুড়ো বসের কথার পাঠক জুটবে না। 


১১০ কমলাকাচ্তের দপ্তর 


কমলাকাল্ত একেবারে মৃত্যুর দ্বারে উপনীত 'ন! হলেও তাঁর যৌবন আতক্রাল্ত 
হয়েছে। শেষের দিনের পাথেয় এখনও সংগ্রহ করা হয়ান। জাঁবনের ধারদেনা 
এখনও সম্পূর্ণ শোধ করা হয়ান। 

একটা কথা আগে মীমাংসা করা প্রয়োজন--বৃদ্ধ কাকে বলে? একটা বিশেষ 
বয়স হ ই কি মানুষ বদ্ধ হয়? বার চুল পাকোন, দাঁতও পড়েনি, বার প্রাতরান্রেই 
সুনিদ্রা হয় - সেই কি ধূবকঃ আসল কথা কেউশ্চল্িশে বদ্ধ হয়, কেউ বিয়াল্লশেও 
যৃূবক থাকে । প্রাচীনতা বয়সেরই ফল-_ ব্যান্তীবশেষের প্রকাত্ডভেদে কিছ কিছ? তার- 
তম্য ঘটে । যে পণয়াুশে বৃদ্ধ সাজে, তার ব্যস্তিগত কারণ আছে। হয়তো জীবনে 
তার দুঃখ অনেক । যে প'ররতালিশেও যুবক সেজে বেড়ায় তার ব্যান্তগত পারবেশ ও 
মানাঁসক প্রবণতা এর জন্য দায়ী । 

প্রথম চশমাথান রুমাল দিয়ে মুছতে ম.্ছতে যাঁদ নিজেকে জিজ্ঞাসা করা যায়-_- 
বুড়ো হয়েছি কি--তবে কি উত্তর পাওয়া যাবে? নিজেকে তো বুড়ো বলে স্বীকার 
করতে মন চায় না । চোখের না হয় সামান্য দোষ হয়েছে, চুল না হয় দ- একগাছা 
পেকেছে- কিন্তু পাাথবী তো আগের মতই নবীন আছে -কোকলের স্বর তো 
তেমান ভাল লাগে- পষ্পের গন্ধ ও বৃক্ষের শ্যামশোভা তো আগের মতই আনন্দ 
দেয়। সবই তেমনি আছে আর আঁমই ি বুড়ো হয়ে গেলাম ! জগতে আলোকের 
সীমা নেই আর কেবল আমার পক্ষেই অন্ধকার হয়ে গেল! মন সায় দেয় না, বদ্ধ 
হয়োছি বলে স্বীকার করতে ইচ্ছা হয় না। 

কিন্তু স্বীকার না করলে কি হবে? দনে দিনে 'ধীরে ধারে বয়স এসে গোপনে 
দেহের মধ্যে প্রবেশ করছে, প্রাত নিশ্বাসে বাধণক্যের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । নিজে বুঝতে 
না পারলেও অপরের কাছে এটা গোপন থাকে না। 

জীবনের যারা সঙ্গী ছিল তারা কেউ বিদায় নিয়েছে, কেউ বার্ধক্যের প্রভাবে 
শুকিয়ে উঠছে । উজ্জল রঙ্গমণ্ের দীপগহলো একে একে নিভে যাচ্ছে। হৃদয়েরও 
পাঁরবতন হচ্ছে। কার দোষে এ সব ঘটছে ? কারও দোষ নয় বয়সের দোষে বা 
যমের দোষে। 

একা এসোছ একা যাব তাতে ভাবনা কি? লোকালগ্নের সঙ্গে বনল না, তাতে 
কার ক ক্ষাত? পণ্চাশ পার হলেই সংসার ত্যাগ করে বনে যাবে এ কথাট তেমন 
যুন্তিষৃত্ত নয় । আবার বনে যেতে হবে কেন? এ সংসারই তো বন, যেখানে কারও 
সঙ্গে কোনো সহদরতা নেই । বিপদের দিনে কেউ এসে বুড়ো বলে কত'ব্য সম্বন্ধে 
উপদেশ চাইতে পারে, কিচ্তু আনন্দের দিনে বুড়ো এসে আনন্দবর্ধন করুকঃ এ কেউ 


ভামকা &৭ 


চাইবে না-তুঁমি তখন উৎপাত-_সংসারে তো এই অবস্থা, তবে সংসারে ও অরণ্যে 
তফাৎ কোথা! 

আগে তুম ভালবাসার আকাঙ্ক্ষা করতে, এখন তুম কেবল ভয় ও ভান্তর পান্তু। 
যে পত্র শৈশবে তোমার সঙ্গে একশব্যায় শুয়ে থ্‌ূমের ঘোরে তোমাকে জাড়য়ে ধরতো, 
সে এখন লোকমুখে সংবাদ নেয় বাবা কেমন আছেন। যাকে তুম প্রথম লেখাপড়া 
শাখয়েছিলে, সে এখন তোমার অজ্ঞতা দেখে মনে মনে পারহাস করে । যার স্কুলের 
বেতন তুমি এক সমর জুগিয়োছলে সে এখন টাকা ধার দিয়ে তোমার কাছে সুদ চায়- 
এই বাঁদ সংসারের অবস্থা, তবে অরণ্যের আর বাঁক ক? 

বাইরের পাঁরবতত'ন লক্ষ্য কর সেখানেও একই অবস্থা । তুম যেখানে নানারকম 
ফুলের গাছ সংগ্রহ করে বড় আশায় নিজ হাতে প্রত্যহ জল দিতে, সেখানে হারাধন 
পোদ ছোলামটরের চাষের জন্য লাঙ্গল 'দয়ে জাঁম চষছে। যৌবনেযে গৃহ বড় 
আশায় তুমি নর্মীণ করেছিলে, সেই গৃহের অভ্যন্তরে ঝড় সাধে যে খাট পেতোছলে 
হয়ত দেখবে সেই গৃহের ইটগাঁল দাস ঘোষের কলে গড়িয়ে সৃরাক করা হচ্ছে 
আর তোমার সেই সাধের পালঙ্কের কাঠ 'দয়ে পাচিকা ভাতের হাঁড়িতে জাল 
ধদচ্ছে। সর্বাপেক্ষা বিপদের কথা হলো এই যে, যৌবনে যাকে দেখতে সূন্দর 
লাগে, বার্ধক্যে সেই কুাসত হয়ে দাঁড়ায় । নারী, পূরূষ সকলেরই এই এক অবস্থা । 
তরাঁঙ্ঞনী যৌবনে বখন বাগানে ফুল চুর করতে আসত তখন তাকে দেখলে কার না 
ভাল লাগত ? কিন্তু সেই তরাঞ্গনী বয়সের ধর্মে গদার মা হয়েছে । তার দণর্ঘ দেহ 
কুশ ও কৃষ্ণ, তার পাকাচুল এবং কুণ্ণিত চর্ম, তার ককশি কণ্ঠ ও শহজ্ক বাহু দেখে কে 
বুঝতে পারে যে, এককালে এই ষুবতার রূপের তুলনা ছিল না । 

বন্ধগণ যাঁদ সংসার ত্যাগ করে বনে যেতেন তবে সংসারের অবস্থা যে কেবল ভাল 
হতো তা নয়, বদ্ধ বয়সেও বহু লোক দেশের ও জাতির স্থায়ী কল্যাণ সাধন করেছেন। 
জার্মান জাতির এঁক্য-বিধায়ক বসমাক ও ফ্রেদারিক, ইংলণ্ডের দুজন আত প্রাস্দ্ধ 
নেতা গ্ল্যাডস্টোন ও ভিসরেলি বদ্ধ বয়সেই দেশের সবোত্তম উপকার করেছেন । 
প্রাচীন বয়সই জ্ঞানকর্মের সময় । যৌবনকে কমে“র স্ময় বলা হয় বটে, কিন্তু যৌবনে 
কাজ ভাল হয় না, বদ্ধ তখন কাঁচা থাকে, থাকে 'রপুর প্রবলতা । যৌবন জাত্ক্রান্ত 
হলে মানুষের বহনদার্শতা জন্মে, বাদ্ধি স্থির হয়, প্রতিষ্ঠার লোভ থাকে না, রিপুও 
প্রশামত হয় । 

সাধারণতঃ দেখা যায়, মানুষ আমরণ 'বিষয়কর্মেই ব্যাপৃত থাকে। কিন্তু 
কমলাকান্তের কথা হলো বারধধক্যে পরের জন্য কিছ: কাজ করতে হবে । অনেকে হয়ত 


৬৬ কমলাকাক্তের দপ্তর 


বলবে, নিজের কাজই করে উঠতে পারা গেল না পরের কাজ করা হবে কখন? নিজের 
কাজ কিশেষ হপ্ন! মানুষ যাঁদ লক্ষ বছর বাঁচত তবু তার নিজের কাজ শেষ হত না। 
কিন্তু বার্ধক্য এলে নিজের কাজ শেষ হয়েছে মনে করে পরের কাঞ্জে রত হওয়া_এই 
হলো যথার্থ মুনবাত্ত । 

সারাজীবন বাঁদ এইভাবে কাজই করা হয়, বার্ধক্যেও যাঁদ কাজের বিরাম না 
থাকে তবে পরলোকের কাঞ্জ ঈ“বরাঁচচ্তা মানুষ করবে কথন? কমলাকান্ত বলেন, 
পরকালের কাজ অথণাৎ ঈশ্বরাঁচ্তা শৈশব থেকে জীবনভোরই কর্তব্য । যে কাজ সকল 
কাজের উপর সেকাক্জীক কেবল বার্ধক্যের জন্য ফেলে রাখা ভাগ ? শৈশবে, কৈশোরে, 
যৌবনে, বার্ধক্যে সব সময়ই ঈশ্বরকে ডাকবার সময়। এর জন্য কোনো অবসরের 
প্রয়োজন নেই, এর জন্য অনা কোনো কাজের ক্ষাত হবার সম্ভাবনা নেই । 

কিন্তু হয়তো এসব কথা অনেকেরই ভালো লাগছে না। তরাঙগণী যুবতীর কথা 
হ'তে হ'তে আবার ঈপ্বরপ্রসঙ্গ কেন? পাঠকের ভ'ল লাগুক বানা লাগুক কমলা- 
কান্তের আর কোনো উপায় নেই। যৌবন-সৌন্দর্য আর কমলাকান্তকে মুগ্ধ করতে 
পারে না। দর্শনের তত্তবানহসান্ধৎসা বাধণক্যের দ্বারে উপনীত কমলাকান্তের হৃদয়ে 
আর আনন্দ নতে পারে না। জীবনের সায়াছে, উপনীত হয়ে কমলাকান্ত অনুভব 
করছেন, ভাঁবষাতে 'দিকাঁচহৃহণীন, অন্ধকারের মধ্যে ভগ্নবানই একমান্র আশ্রম । [তান 
একমান্র গাত। তান ছাড়া আর কেউ ন্লাণকর্তা নেই । 


পঞ্চম সংখ 
কমলাকান্তের বিদায় 


কমলাকান্ত 'বদায় নিচ্ছেন । কারও সঙ্গে তাঁর বনলো না। পাঠকের সঙ্গে 
যেখানে লেখকের বনে না, সেখানে আর লিখে লাভ ক? বাঁশীর সুর নেই; সে 
রস নেই আর বাঁশী বাঁজয়ে লাভ কি! শুনবে কে? সকলেই নিজের নিজের চিন্তায় 
ব্যস্ত, এখন কমন্াকান্তের কথা বা বন্তব্য--গলাভাগ্গা কোকিলের রব কে শুনবে ? 
বঙ্গনর্শন থেকেও কমলাকান্ত 'বদায় নিয়েছেন । কমলাকান্ত চিরাদনই একা, 
চরাদনই নিঃসঙ্গ ॥ কিন্তু যৌবনের আনন্দ স্মরণ করে কমলাকান্ত এখন নিরনে 
কাঁদতে চাইছেন--লেখবার আর ইচ্ছা নেই । 
প্রমীলা ভবন শ্রীভবানীগোপাল সান্যাল 
ঝাঁষ বাঁঙকমচন্দ্র রোড, বারাসাত । 


স্তন শা শত্ভঞশ্ল হস লি গল 
(ততায় সংকলন ১ 


উৎসর্গ 


পগ্ডিতাগ্রগণ্য 
শ্রীযুক্ত বাবু রামদান মেন মহাশরকে 
এই গ্রন্থ 
প্রণয়োপহার স্বরূপ 
অপিত 


হইল । 


(1০ ) 
কমলাকান্তের দপ্তর 


অনেকে কমলাকান্তকে পাগল বাঁলত। সে কখন: ?ক বালত, 'ি কাঁরত, তাহার 
শ্থিরতা ছল না। লেখাপড়া না জানত, এমত নহে । কিছ; ইংরোঞ্জ, কিছু সংস্কৃত 
জানিত। কিন্তুষে বিদ্যায় অর্থোপার্জজন হইল না,সে বিদ্যা কি বিদ্যা? আসল 
কথা এই, সাহেব সুবোর কাছে যাওয়া আসা চাই। কত বড় বড় মূর্খ, কেবল নাম 
দস্তখত কারতে পারে,_-তাহারা তালুক মূলক কাঁরল-_আমার মতে তাহারাই 
পঁণ্ডিত। আর কমলাকান্তের মত 'বদ্বানূ, যাহারা কেবলগ কতকগুলা বাহ পাঁড়য়াছে, 
তাহারা আমার মতে গণ্ডমর্খ । 

কমলাকাঞ্তের একবার চাকার হইয়াছিল। একজন সাহেব তাহার ইংরোজ 
কথা শুনিয়া, ভাঁকরা লইয়া গিয়া একাঁট কেরাণীগার দিয়াছিলেন। কিন্তু 
কমলাকান্ত চাকার রাখিতে পারল না। আঁপসে গিয়া, আঁপসের কাজ কাঁরত 
না। সরকারি বাহতে কাঁবতা লাখত-_আঁপসের চিঠিপন্রের উপরে সেক্ষপীয়র 
নামক কে লেখক আছে, তাহার বচন তুঁলয়া 'লাখয়া রাখত ; 'বিলবাহর 
পাতায় ছাব আকয়া রাখত । এক বার সাহেব তাহাকে মাস্কাবারের পেশবল 
প্রস্তুত কারতে বাঁলয়াছলেন । কমলাকান্ত বিলবাহ লইয়া একাঁট চিত্র আীকল 
যে, কতকগুলি নাগা ফাঁকর সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহতেছে, সাহেব দুই 
চারটা পয়সা ছড়াইয়া ফোলয়। দিতেছেন। নীচে লাখয়া দিল যথার্থ 
পেবিল” । সাহেব নৃতনতর পোঁবল দৌখয়া কমলাকান্তকে মানে মানে বিদায় 
দিলেন । 


কমলাকান্তের চাকার সেই পর্য্ত। অর্থেরও বড় প্রয়োজন ছিল না। 
ক্লাকান্ত কখন দারপাঁরগ্রহ করেন নাই। স্বয়ং যেখানে হয়, দুইটি অন্ন এবং 
আধ ভার আফিম পাইলেই হইত । যেখানে সেখানে পাঁড়গ্না থাকত । অনেক দিন 
আমার বাড়ীতে ছিল। আম তাহাকে পাগল বাঁলয়া যত্ব কারতাম। কিন্তু 
আমিও তাহাকে রাখতে পারলাম না। সেকোথাও স্থায়ী হইত না। এক দিন 
পরাতে উঠিয়া ব্রদ্ধগারীর মত গেরযয়া-্বগ্ত পারয়া, কোথায় চাঁলয়া গেল । কোথায় 
চলিয়া গেল, আর তাহাকে পাইলাম না। সে এ পর্যন্ত আর ফিরে নাই । 

তাহার একাট দপ্তর ছিল। কমলাকান্তের কাছে ছেড়া কাগজ পাঁড়তে পাইত 
না; দৌখলেই তাহাতে কি মাথা মূণ্ড 'লাথিত, কিছ; বুঝিতে পারা যাইত না। 
কখন কখন আমাকে পাঁড়গ্লা শুনাইত--্ণীনালে আমার নিদ্রা আগত । কাগক্গল 


(1 ) 


একখানি মসীচিনিত, পুরাতন, জীর্থ বঙ্গুখণ্ডে বাঁধা থাকিত। গমনকালে, 
কমলাকাম্ত আমাকে সেই দপ্তরটি দিয়া গেল। বাঁঈয়া গেল, তোমাকে ইহা 
বখ্শিশ করিলাম। - 

এ অমূল্য রত্ব লইয়া আম 'ক কাঁরব? প্রথমে মনে কারলাম, অগ্লিদেবকে 
উপহার দিই। পরে লোকাঁহতৌধতা আমার চিত্তে বড় প্রবল হইল। মনে 
করিলাম যে, যে লোকের উপকার না করে, তাহার বুথায় জন্ম। এই দপ্তরাটতে 
অনিদ্রার অত্যুৎ্কৃষ্ট ওষধ আছে-াঁযান পাঁড়বেন, তাঁহারই নিদ্রা আিবে। যাহারা 
অনিদ্রারোগে গাঁড়ত, তাঁহাঁদগের উপকারার্থে আম কমলাকান্তের রনাগাঁল 
প্রচারে প্রবৃত্ত হইলাম । 

শ্রীভীগ্মদের খোশনবাঁগ। 


প্রথম সংখ্যা 


এক 
€৫ কে গায় ওই ?” 


বহদকাল বিস্মৃত সখস্বপ্নের স্মৃতির ন্যায় এ মধুর গীত কর্ণরল্মধে প্রবেশ কারল। 
এত মধ্রর লাগল কেনঃ এই সংগীত যেআঁত সুন্দর, এমত নহে। পাঁথক পথ 
দিয়া, আপন মনে গায়িতে গায়তে যাইতেছে । জ্যোধসনামঞ্জ়খ রান দেখিয়া, 
তাহার মনের আনন্দ উছলিয়া উঠিয়াছে। জ্বভাবতঃ তাহার কণ্ঠ মধুর ;- মধুর 
কণ্ঠে, এই মধূমাসে, আপনার মনের সুখের মাধুষ্য বিবর্ণ কাঁরতে কারতে যাইতেছে। 
তবে ৰহুতন্্ীবশিষ্ট বাদ্যের তন্তীতে অঙ্গুলিস্পশে'র ন্যায়, প্র গীতধবান আমার 
হৃদয়কে আলোড়িত কারিল কেন ?1 

কেন, কে বলিবে 2 রান জ্যোৎস্নাময়ণ_ নদী-সৈকতে কৌমুদী হাঁসতেছে। 
অদ্ধাব্‌তা সুন্দরীর নীল বসনের ন্যায় শট৭শরীরা নঈল-সাঁজলা তরহ্গিণধ, সৈকত 
বেণ্টিত করিয়া চাঁলয়াছেন ; রাজপথে. কেবল আনন্দ--বালক, বালিকা, যুবক, 
যুবতী, প্রোঢ়া, বছ্ধা, বিমল চণ্দ্ুকিরণে স্নাত হইয়া, আনন্দ কারতেছে। আমিই 
কেবল নিরানদ্দ-_তাই এঁ সঙ্গীতে আমার হৃদয়যন্ম বাঁজয়া উঠিল। ৪ 

আমি একা- তাই এই জঞ্গীতে আমার শরখর কণ্টকিত হইল। এই বহু- 
জনাকাঁণ” নগরীমধ্যেঃ এই আনন্দময়, অনন্ত জনানম্রাতোমধ্যে, আমি একা । আমিও 
কেন এ অনন্ত জনম্রোতোমধ্যে মিশিয়া, এই বিশাল আনন্দত্রঙ্গ-তাড়িত জলবুদ্বুদ- 
সমূহের মধ্যে জার একাঁট বুদ্বুদ না হই? বিন্দু বিন্দু বারি লইয়া সমুদ্র; আম 
বারাবন্দু এ সমুদ্রে মশাই না কেন? 

তাহা জানি না-কেবল ইহাই জানি যে, আমি একা । কেহ একা থাঁকও না। 
যাঁদ অন্য কেহ তোমার প্রণয়ভাগী না হইল, তবে তোমার মনুয্যজন্ম বথা। পুজ্প 
স-গান্ধি, কিন্তু যাঁদ ঘুণছহণকতণ না থাকত, তবে পুজ্প সুগাম্ধ হইত না 
ঘ-ণোণ্দি়বশিষ্ট না থাকিলে গন্ধ নাই । পুষ্প আপনার জনা ফুটে না। পরের জন্য 
তোমার হাদয়-কুসমকে প্রস্ফুটিত কারও । 

কিন্তু বারেক মাত্র শ্রুত এ সঙ্গীত আমার কেন এত মধুর লাগিল, তাহা বাজ 
নাই। তনেক দিন আনন্দোথখিত সঙ্গীত শুন নাই- অনেক দিন আনন্দানভব কার 


২ কমলাকান্তের দপ্তর 
নাই। যৌবনে যখন পৃথিবা সুন্দর ছিল, যখন প্রাত .পৃত্পে সৃগন্ধ পাইতাম, প্রাত 
পন্রমণ্মরে মধুর শব্দ শানতাম, প্রাত নক্ষত্রে চিত্রা রোহিণীর শোভা দৌখতাম, প্রাত 
মনুষ্যমুখে সরলতা দেখিতাম, তখন আনন্দ ছিল । পাথবী এখনও তাই আছে, সংসার 
এখনও তাই আছে, মন-ষ্য-চারন্র এখনও তাই আছে । কিন্তু এ হৃবদপ্ন আর তাই নাই। 
তখন সঙ্গীত শুনিয়া আনন্দ হইত । আজ এই সংগীত শুনিয়া সেই আনম্দ মনে 
পাঁড়ল। যে অবস্থায়, যে সুখে সেই আনন্দ অনুভূত কাঁরতাম, সেই অবস্থা, সেই 
সুখ, মনে পাঁড়ল। মূহূর্ত জন্য আবার যৌবন ফারয়া পাইলাম । আবার তেমন 
কারয়া, মনে মনে সমবেত বম্ধূমণ্ডলীমধ্যে বসলাম ; আবার সেই অকারণসঞ্জাত 
উচ্চ হাসি হাসিলাম, যে কথা নিম্প্রয়োজনীয় বাঁলয়া এখন বাল না নিষ্প্রয়োজনেও 
চিত্তের চাণল্য হেতু তখন বালতাম, আবার সেই সকল বালিতে লাগিলাম ; আবার 
অকািম হৃদয়ে পরের প্রণয় অকৃত্রিম বালিয়া মনে মনে গ্রহণ কাঁরলাম ৷ ক্ষাঁণক ভ্রান্তি 
জাল্মল-_-তাই এ সঙ্গীত এত মধুর লাগল ; শুধু তাই নয় । তখন সঙ্গীত ভাল 
লাঁগত,- এখন লাগে না- চিত্তের যে প্রফুল্পতার জন্য ভাল লাগত, সে প্রফুল্পতা 
নাই বালয়া ভাল লাগেনা । আম মনের ভিতর মন লুকাইয়া সেই গত যৌবনসখ 
চিন্তা কারতেছিলাম--সেই সময়ে এই পব্বস্মতসূচক সঙ্গীত কণে" প্রবেশ কারল, 
তাই এত মধুর বোধ হইল । 

সে প্রফুল্লতা, সে সুখ আর নাই কেন? সখের সামগ্রী ক কাময়াছে? অর্জন 


এবং ক্ষাত উভয়েই সংসারের নিয়ম । কিন্তু ক্ষতি অপেক্ষা অঞ্জন আঁধক, ইহাও 
নিয়ম । তুম জীবনের পথ যতই আতবাহত কাঁরবে, ততই সুখপ্রদ সামগ্রী সন্যয় 


কারবে। তবে বয়ণে স্ফৃত্ত কমে কেন? পাথবী আর তেমন সংন্দরী দেখা যায় না 
কেন? আকাশের তারা আর তেমন জবলে নাকেন? আকাশের নাঁলমায় আর 
সে উজ্জবলতা থাকে নাকেন? যাহা তৃণপল্লবময়, কুসমসূবাসিত, স্বচ্ছ কল্লোলিনী- 
শীকর-সিন্ত, বসন্তপবনাবধূত বাঁলয়া বোধ হইত, এখন তাহা বাল[কাময় মর,ভম 
বলিয়া বোধ হয় কেন? কেবল রাঁঙ্গল কাচ নাই বালয়া। আশা সেই রাঙ্গল কাচ । 
যৌবনে আ্জত সুখ অল্প, কিন্তু সখের আশা অপারাণতা । এখন আঁঞ্জত সুখ 
অধিক, কিন্তু সেই বঙ্গাণ্ডব্যাঁপনী আশা কোথায়? তখন জানতাম না, কিসে কি 
হয়ঃ অনেক আশা কারতাম। এখন জানিয়াছি, এই সংসারচক্ষে আরোহণ কারয়া, 
বেখানকার আবার পেইখানে ফারয়া আসতে হইবে; যখন মনে ভাবতোছি, এই 
অগ্রসর হইলাম, তখন কেবল আবর্তন কারতোঁছ মান্ত। এখন বুঝিয়াছি যে, সংসার- 
সমনদ্রে স্তরণ আরব্ভ কারলে, ত্রঙ্গে তরঙ্গে আমাকে প্রহত কারগা আবার আমাকে 


কমলাকাক্তের দস্তর-_-মন-ষ্য ফল ৩ 


কুলে ফেলয়া যাইবে । এখন জানিয়াছি ষে, এ অরণ্যে পথ নাই, এ প্রান্তরে জলাশয় 
নাই, এ নদীর পার নাই, এ সাগরে দ্বীপ নাই, এ অন্ধকারে নক্ষত্র নাই । এখন 
জানিয়াছ যে, কুসুমে কাঁট আছে, কোমল পল্লবে কপ্টক আছে. আকাশে মেঘ আছে, 
নিম্মলা নদীতে আবর্ত আছে, ফলে বিষ আছে, উদ্যানে সর্প আছে ; মনষ্য-হদয়ে 
কেবল আত্মার আছে। এখন জানয়াছি যে, বৃক্ষে বৃক্ষে ফল ধরে না, ফুলে ফুলে 
গন্ধ নাই, মেঘে মেঘে বৃষ্টি নাই, বনে বনে চন্দন নাই, গজে গজে মৌন্তক নাই। 
এখন বদাঝতে পারিয়াছি যে, কাচও হণরকের ন্যায় উজ্জল, পিতলও সুবণের ন্যায় 
ভাস্বর, পঙ্কও চন্দনের ন্যায় স্নিগ্ধ, কাংসাও রজত্রর ন্যায় মধুরনাদী ।-াকন্তু কি 
বালতেছিলাম, ভুলিয়া গেলাম ৷ সেই গীতধবান । উহা ভাল লাগিয়াছে বটে, কিন্তু 
আর দ্বিতীয় বার শুনিতে চাহ না। উহা যেমন মনহষ্যকণ্ঠজাত সঙ্গীত, তেমান 
সংসারের এক সংগীত আছে সংসাররসে রাঁসকেরাই তাহা শুনিতে পায় । সেই 
সঙ্গীত শনিবার জন্য আমার চিত্ত আকুল । সে সঙ্গীত আর ক শৃনিব না? শনি, 
কিন্তু নানা বাদ্যধৰানসধামালত বহ্‌কণ্ঠপ্রসূত সেই পর্বশ্রুত সংসার-সঙ্গীত আর 
শহানব না। সে গায়কেরা আর নাই-সে বয়স নাই, সে আশা নাই। কিন্তু 
তৎপারবর্তে যাহা শুনিতোঁছি, তাহা অধিকতর প্রীতকর । অনন্যসহায় একমান্র গীঁত- 
ধনিতে কর্ণীববর পাঁরপাঁরত হইতেছে । প্রণীত সংসারে সব্ষব্যাঁপনী-_ঈশ্বরই প্রীত । 
প্রীঠই আমার কর্ণে এক্ষনকার সংসার-সঞ্গীত । অনন্ত কাল সেই মহাসঙ্গণত সাঁহত 
মনষ্য-হৃদয়-তল্তরী বাজতে থাকুক । মনুষাজাতির উপর যাঁদ আমার প্রীত থাকে 
তবে আম অন্য সখ চাই না। শীকমলাকান্ত চক্তবতী । 


দ্বিতীয় সংখ্যা 


মনুধ্য ফল 


আফিমের একট. বেশী মান্রা চড়াইলে, আমার বোধ হয় মন.ষাসকল ফলাবশেষ _ 
মায়াবদ্তে সংসার বৃক্ষে ঝাঁলয়া রহিয়াছে পাকিলেই পাঁড়য়া যাইবে । সকলগুলি 
পাঁকতে পায় না-কতক অকালে ঝড়ে পীঁড়য়া যায়। কোনাঁট পোকার খায়, 
কোনাটকে পাখীতে ঠোকরায়। কোনটি শ:কাইয়া ঝারয়া পড়ে। কোনাট সপরু 
হইয়া আহারত হইলে গঙ্গাজলে ধোঁত হইয়া দেবসেবায় বা ব্রাহ্মণভোজনে লাগে--_ 
তাহাদিগেরই ফলজন্ম বা মন.ষ্যজন্ম সার্থক ; কোনাট সুপকৰ হইয়া, বৃক্ষ হইতে খাসিয়া 
পাড়য়া মাটিতে পাঁড়য়া থাকে, শ:গালে খায় | তাহাদিগের মনষ্যজল্ম বা ফলজন্ম বথা । 


৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


কতকগুলি তিন্ত, কট: বা বষায়,_ বিন্তু তাহাতে অগ্ূল্য ওষধ প্রস্তুত হয় । কতকগুলি 
বিষময়-ষে খায়, সেই মরে । আর কতকগুলি মাকাল জাত"য়- কেবল দেখিতে 
সুন্দর । 
কখন কখন ঝিমাইতে 'ঝিমাইতে দেখিতে পাই ষে, পৃথক পৃথক: সম্প্রদায়ের মনষা 
পৃথক জাতীয় ফল। আমাদের দেশের এক্ষণকার বড়মানুষাঁদগকে মনুষ্জাতমধ্যে 
কঁটাল বলয়া বোধ হয় । কঙকগ্যীল খাসা খাজা কঁটাল, কতকগন্লর ঝড় আটা, 
কতবগুীল কেংল ভদতুড়িসার গরুর খাদ্য । কতকগুলি ই'চোড়ে পাকে, কত্কগুল 
কেবল ইচ্চোড়ই থাকে, কখনও পাকে না। কতকগুলি পাঁকিলে পাকিতে পারে, কিন্তু 
পাঁকতে পায় না, পৃথবীর রাক্ষস রাক্ষসীরা ই“চোড়েই পাড়য়া দালনা রাঁধয়া খাইয়া 
ফেলে । যদি পাকিল ত বড় শৃগালের দৌরাত্যু । যাঁদ গাছ ঘেরা থাকে ত ভালই । 
যাঁদ কাঁটাল উচু ডালে ফাঁলয়া থাকে, ভালই ; নাহলে শগালেরা কাঁটাল কোনমতে 
উদরসাং কারবে । শহগালেরা কেহ দেওয়ান, কেহ কারকুন কেহ নাএব, কেহ গোমস্তা, 
কেহ মোছায়েব, কেহ কেবল আশীব্বাদক | যাঁদ এ সকলের হাত এড়াইয়া, পাকা 
কাঁটাল ঘরে গেল, তবে মাছি ভন: ভন: কারতে আরম্ভ কারল। মাছিরা কাঁটাল চায় 
না, তাহারা কেবল একটু একটু রসের প্রত্যাশাপন্ন । এ মাঁছাট কন্যাভারগ্রস্ত উহাকে 
এক ফোঁটা রস দাও,-_-ওটির মাতদায় একট? রস দাও। এটি একখানি পুস্তক 
লাখয়াছে, একট রস দাও, -সৌট পেটের দায়ে একখান সম্বাদ-পন্র করিয়াছে, উহাকেও 
একটু রস দাও। এই মাছিটি কাঁটালের পিসীর ভাশুর পত্রের শ্যালীপবত্র_ খাইতে 
পায় না. কিছু রস দাও ;_-সে মাছটির টোলে পৌনে চোদ্দটি ছান্ন পড়ে, কিছ রস 
দাও। আবার এদকে কাঁটাল ঘরে রাখাও ভাল না- পিয়া দূর্গন্ধ হইয়া উঠে। 
আমার বিবেচনায় কাঁটাল ভাঙ্গয়া, উত্তম নিজ্জল দঃগ্ধের ক্ষণর প্রস্তুত করিয়া, 
কমলাকান্তের ন্যায় সব্রাহ্মণকে ভোজন করানই ভাল । 
এদেশের 'সাঁবল সাব্বসের সাহেবাদগকে আম মনষ্যজাতিমধ্যে আম্রফল মনে 

কার। এদেশে আম ছিল না, সাগরপার হইতে কোন মহাত্মা এই উপাদেয় ফল এদেশে 
আঁনয়াছেন। আমর দোখতে রাঙ্গা রাঙ্গা, ঝঁকা আলো কাঁরয়া বসে। কাঁচায় বড় 
টক- পাকলে সহামজ্ট বটে, কন্তু তবু হাড়ে টক যায় না। কতকগুলা আম এমন 
কদর্যয যে, পাকিলেও টক যায় না। কিন্তু দোৌঁখতে বড় বড় রাঙ্গা রাঙ্গা হয়, বিক্রেতা 
ফাঁক দিয়া পশচশ টাকা শ কিক্রয় ঝারয়া যায় । কতকগুলি আম কাঁচামটে আছে-_ 
পাকলে পানশে। কতকগুলো জাঁতে পাকা | সেগর্লি কুটয়া নুন মাঁথিয়া আমসী 
করাই ভাল। 


কমলাকান্তের দপ্তর-_মনষাফল ৫ 


সকলে আম্র খাইতে জানে না। সদ্য গাছ হইতে গাঁড়য়া এ ফল খাইতে নাই। 
ইহা 'বয়ৎন্মণ সেলাম-জলে (ফোঁজয়া ঠা“ডা কাঁরও- যাঁদ জোটে, তবে সে জলে একট; 
খোসামোদ-বরফ দিও- ঝড় শীতল হইবে । তারপরে ছুরি চালাইয়া স্বচ্ছন্দে খাইতে 
পার। 

স্লীলোকাঁদগকে লৌকিক কথায় কলাগাছের সাঁহত তুলনা কাঁরয়া থাকে । কিন্তু সে 
গেছো কথা । কদলফলের সত্গে ভুনমোহনী জাতির আম সৌসাদশ্য দেখ না। 
স্মীলে]ক ক কাঁদ বাঁদ ফলে? যাহার ভাগ্যে ফলে ফলুক- কমলাকান্তের ভাগ্যে 
তনয়। বদলর সঙ্গে কামিনঈগণের এই পর্যন্ত সাদ.শ্য আছে যে, উভয়েই বানরের 
প্রয়। কামিনীগণের এ গুণ থাকলেও কদলীর সঙ্গে তাঁহাঁদগের তুলনা কারতে 
পারিনা । পক্ষান্তরে কতকগযীল কটুভাষী আছেন, তাহারা ফলের মধ্যে মাকাল 
ফলবেই যুবতীগণ্রে অনংরূপ বলেন! যে বলে, সে দুম্মখ- আম ইহাদিগের 
ভৃত্যস্বরূপ £ আম তাহা বলিব না। 

আমি বাল, রমণীমণ্ডলী এ সংসারের নারকেল । না'রকেলণও কাঁদ কাঁদ ফলে 
বটে, কিন্তু ( ব্যবসায়ী নাহলে ) কেহ কখন কাঁদি কাঁদ পাড়ে না। কেহ কখন দবাদশণর 
পারণার অনুরোধে, অথবা বৈশাখ মাসে বা্ণসেবার জনা একটি আধাঁট পাড়ে । কাঁদ 
কাঁদ পাঁড়য়া খাওয়ার অপরাধে যাঁদ কেহ অপরাধা থাকে, তবে কুলীন ব্রাহ্মণেরা । 
কমলাকান্ত কখন সে অপরাধে অপরাধী নহে । 

বৃক্ষের নারকেলের ন্যায় সংসারের নারিকেলের বয়োভেদে নানাবন্থা । করকচি 
বেলা উভয়েই বড় স্নি্ধকর নারিকেলের জলে উদর স্নিগ্ধ হয়- কিশোরীর অকৃত্রিম 
বিলাস.লক্ষণ-শূন্য প্রণয়ে হৃদয় ঈিনগ্ধ হয়। কিন্তু দুই জাতায়,_ফলজাতাঁয় এবং 
মনষ্যজাতীয়, নারকেলের ডাবই ভাল। তখন দৌখতে কেমন উজ্জল শ্যাম-_কেমন 
জ্যোতিম্ময়, রৌদ্র তাহা হইতে প্রীতহত হইতেছে-যেন সে নবান শ্যাম শোভায় 
জগতের রৌদ্র শশতল হইতেছে । গাছের উপর কাঁদ কাঁদ নারকেল আর গবাক্ষপথে 
কাঁদ কাঁদ যুবতণ, আমার চক্ষে একই দেখায়_-উভয়ই চতুদ্দক আলো কারয়া 
থাকে। কন্তু দেখ দৌঁখয়া ভালও না-_-এই চৈত্র মাসের রৌদ্র, গাছ হইতে 
পাঁড়য়া ডাব কাঁটও না বড় তপ্ত। সংসারাশক্ষাশ্ন্যা কামিনীকে সহসা হৃদয়ে 
গ্রহণ কারও না--তোমার কলিজা পড়িয়া যাইবে । আমের ন্যায় ডাবকেও বরফজলে 
রাখিয়া শশতল কারও বরফ না যোটে, পুকুরের পাকে পদ্গাতয়া রাখিয়া ঠাণ্ডা 
কারও মিম্ট কথায় না কারতে পার, কমলাকান্ত চক্তবতা'র আজ্ঞা, কড়া কথায় 
করিও । 


৬ কমলাকান্তের দপ্তর, 


নারকেলের চারাট সামগ্রী- জল, শস্য, মালা আর ছোবড়া-। নারকেলের জলের 
সচ্গো স্পীলোকের স্নেহের আম সাদশ্য দোখ। উভয়ই বড় স্নিগ্ধকর ; যখন তুম 
সংসারের রোদ্রে দগ্ধ হইয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে, গৃহের ছায়ায় বাঁসয়া বিশ্রাম কামনা কর, 
তখন এই শীতল জল পান কারও-_-সকল যল্ল্ণা ভুলবে । তোমার দাঁরদ্রা-চত্রে বা 
বন্ধ্যাবয়োগ-বৈশাখে তোমার যৌবন মধাহ্ছে বা রোগতপ্ত-বৈকালে, আর কিসে তোমার 
হৃদয় শীতল হইবে? মাতার আদর, স্ত্রীর প্রেম, কন্যার ভান্ত, ইহার অপেক্ষা 
জীবনের সন্তাপে আর ক সুখের আছে 2 গ্রীষ্মের তাপে ডাবের জলের মত আর 


কি আছে? 
তবে, ঝুনো হইলে জল একট ঝাল হইয়া যায় । রামার মা ঝুনো হইলে পর, 


রামার বাপ ঝালের চোটে বাড়ী ছাঁড়গ়াছল । এইজনা নারকেলের মধ্যে ডাবেরই 


আদর । 
নারিকেলের শস্য, স্ত্রীলোকের বাঁদ্ধ। করকচি বেলায় বড় থাকে না; ডাবের 


অবস্থায় বড় সুমিষ্ট. বড় কোমল ' ঝুনোর বেলায় বড় কাঁঠিন, দন্তস্ফুট কবে কার 
সাধ্য 2 তখন ইহাকে গৃহিণীপণা বলে । গৃহিণীপনা রসাল বটে, কিন্তু দাঁত বসে 
না। একাঁদকে কন্যা বাঁসয়া আছেন, মায়ের অলঙকারের বাঝস হইতে কিয়দংশ সংগ্রহ 
কারবেন,-াকন্তু ঝুনোর শস্য এমাঁন কাঁঠন যে, মেয়ের দাঁত বাঁসল না-_ঝুনো দয়া 
কাঁরয়া একাট মাকাড় বাঁহর করিয়া দিল । হয় ত পুত্র বাঁপয়া আছেন, মায়ের নগদ 
প'াজর উপর দাঁত বসাইবেন, _ঝুনো দয়া কারয়া নগদ সাত কা বাহর করিয়া 
দিল । স্বামী প্রাচীন বয়সে একট ব্যবসার ফাঁদবার ইচ্ছা কারয়াছেন, কিন্তু শেষ 
বয়সে হাত খাল--্টাকা নাহলে ব্যবসায় হয় না_ঝুনোর প'াজর উপর দৃম্টি। 
দুই চারা প্রবাত্তরুপ দন্ত ফুটাইয়া দিলেন বুড়া বয়সের দাত ভাঙ্গায়া গেল। 
শেষ যাদ দাঁত বাঁসল, নারকেল জীর্ণ কারবার সাধ্য কি? ঘতাঁদন না টাকা ফিরাইয়া 


দেন, ততাঁদন অজীর্ণ রোগে রান্রে নিদ্রা হয় না। 
তারপর মালা- এটি স্নীলোকের বিদ্যা_কখন আধখানা বৈ পুরা দেখিতে 


পাইলাম না। নারকেলের মালা বড় কাজে লাগে না ; স্ত্রীলোকের বিদ্যাও বড় নয় । 
মোর সমরাবল বিজ্ঞান 'লীখয়াছেন, জেন অন্টেন বা জজ্জ এঁলয়ট উপন্যাস 
লাখয়াছেন -মন্দ হয় নাই, কিন্তু দুই মালার মাপে । 

ছোব্‌ড়া স্লীলোকের রূপ | ছোব্‌ড়া যেমন নারিকেলের বাহক অংশ, রূপও 
স্মীলোকের বাহক অংশ। দুই বড় অসার;-পাঁরত্যাগ করাই ভাল। তবে 
ছোবড়ার় একাট কাজ হয়-_উত্তম.রজ্জ; প্রদ্তুত হয়, তাহাতে জাহাজ বাঁধা যায়। 


কমলাকান্তের দপ্তর--্মনয্াযফল ৭ 


চ্াবলোকের রূপের কাঁছতেও অনেক জাহাজ বাঁধা গিয়াছে--তোমরা যেমন 
নারকেলের কাঁছতে জগন্নাথের রথ টান, স্মীলোকেরা রূপের কাছিতে কত ভার 
ভার মনোরথ টানে । যখন রথ-টানা বারণের আইন হইবে,- তখন তাহাতে এ 
রথ-টানা নিষেধের জন্য যেন একটা ধারা থাকে--তাহা হইলে অনেক নরহত্যা নিবারণ 
হইবে । আমি জান না, নারকেলের রঞ্জ্‌ গলায় বশাঁধয়া কেহ কখন প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে কিনা, কিম্তু রূপরজ্জ গলায় বাঁধয়া কতলোক প্রাণত্যাগ কারয়াছে. কে 
তাহার গণনা করিবে ? 

বৃক্ষের নার কেল এবং সংসারের নারিকেলের সঙ্গে আমার বিবাদ এই যে, আম 
হতভাগা, দুয়ের এককেও আহরণ কারতে পারলাম না। অন্য ফল আকর্াঁ দিয়া 
পাড়া যায়, কিন্তু নারকেল গাছে না উঠিলে পাড়া যায় না। গাছে উঠিতে গেলেও 
হয় নিজের পায়ে দাঁড় বাঁধতে হইবে, না হয় ডোমের খোসামোদ কারতে হইবে ।* 

ডোমের খোসামোদ করিতেও রাজ আছি। 'কন্তু আমার ভাগ্যদোষে কপালে 
নারকেল যোটে না। আঁম যেমন মানুষ, তেমান গাছে তেমান রূপগন্ণের আকা 
দয়া নারকেল পাঁড়তে পার। পার, কিন্তু ভয়-_পাছে নারকেল ঘাড়ে পড়ে। 
এমন অনেক শ্যামী, বাম রামী, কামনী আছে যে, কমলাকান্তকে স্বামী বালা গ্রহণ 
করিতে পারে । কিন্তু পরের মেয়ে ঘাড়ে কাঁরয়া সংসারষাণা নির্বাহ কাঁরতে এ দীন 
অঙগমর্থ । অতএব এ যাত্রা, কমলাকান্ত ভান্তভাবে, নারকেল ফলাঁট বিশ্বেশ্বরকে 
দিলেন। তান একে শমশানবাসী, তাহাতে আবার বিষপান কারয়াছেন-ছাই ডাব 
নারকেলে তাহার কি কাঁরবে ? 

এ দেশে এক জাত লোক সম্প্রাত দেখা দিয়াছেন তাঁহারা দেশাহতৈষা বালিয়া 
খ্যাত। তাহাদের আম শ্মূল ফুল ভাব । যখন ফুল ফুটে, তখন দেখিতে শুনিতে 
বড় শোভা- বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা, গাছ আলো করিয়া থাকে। কিন্তু আমার চক্ষে 
নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না। একটু একটু পাতা ঢাকা থাকলে ভাল 
দেখাইত ; পাতার মধ্য হইতে যে অল্প অল্প রাঙ্গা দেখা বায়, সেই সন্দর | ফুলে গন্ধ 
মান্ত নাই-_কোমলতা মান্র নাই, কিন্তু তবু ফুল বড় বড়, রাঙ্গা রাঙ্গা । যাঁদ ফুল. 
ঘ্‌চয়া ফল ধাঁরল, তবে মনে কারলাম, এইবার কিছ; লাভ হইবে। কিন্তু তাহা বড় 
ঘটে না। কালকুমে চৈত্র মাস আসলে রোৌদ্রের তাপে, অন্তল্ঘ ফল ফট কারয়া 








* কমলাকাস্ত বোধ 'হয়. পুরোহিতকে ডোম বলিতেছে ; কেননা, পুরোহিতই বিবাহ দেয়। উঃ 
কি পাবও !__ভীশ্মদেব। 


৮ কমলাকাচ্তের দশ্তনর 


ফাটগ্না উঠে ; তাহার ভিতর হইতে খানক তূলা' বাহর হইয়া বঙ্গদেশময় ছড়াইয়া 
পড়ে। ূ 

অধ্যাপক ব্রাহ্মণগণ সংসারের ধূতরা ফল। বড় বড় লম্বা লম্বা সমাসে, বড় বড় 
বচনে, তাঁহার্দগকে আত সংদীর্ঘ্য কুসৃম সকল প্রস্ফাঁটিত হয়, ফলের বেলা কন্টকময় 
ধুতুরা। আমি অনেক দিন হইতে মানস করিয়াছি যে, কুকুটমাংস ভোজন করিয়া 
হিন্দজন্ম পাবত্র কারব -কিনল্তু এই অধম ধুতুরাগুনার কাঁটার জৰালায় পারিলাম না। 
গুণের মধ্যে এই যে, এই ধৃতুরায় মাদকের মদকতা বৃদ্ধ করে। যে গাঞ্জাখোরের 
গাঁজার নেশা হয় না, তাঁহার গাঁজার সঙ্গে দুইটা ধৃূতরার বীচ সাজয়া দেয়-যে 
সাঁ্ধখোরের 'সাদ্ধতে নেশা না হয়, তাহার সাদ্ধর সঙ্গে দৃইটা ধৃতরার বীচ বাটিয়া 
দেয় । বোধ হয়, এই হিসাবেই বঙ্গীয় লেখকেরা আপনাপন প্রব্ধমধ্যে অধ্যাপকদিগের 
নিকট দুই চারটা বচন লইয়া গাঁথয়া দেন। প্রবন্ধ-গাঁজার মধ্যে সেই বচন-ধূতুরার 
বাঁচিতে পাঠকের নেশা জগাইয়া তুলে । এই নেশায় বঙ্গদেশ আজ কাল মাতয়া 
উঠিয়াছে। 

আমাদের দেশের লেখকাঁদগকে আম তেতুল বাঁলয়া গাণ। নিজের সম্পান্ত খোলা 
আর সিটে, 1কল্তু দুগ্ধকেও স্পর্ণ কারলে দাঁধ কাঁরয়া তোলেন । গুণের মধো কেবন 
অগ্লগণ--তাও নিকৃষ্ট য় । তবে এক গণ মাঁন_ ইহারা সাক্ষাৎ কান্ঠাবতার। 
তে'তুল কাঠ নীরস বটে, কিন্তু সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল ৷ সত্য কথা বাঁলতে 
কি, তে'তুলের মত কসামগ্রী আম সংসারে দৌথিতে পাই না। যেই কিয়ংপারষাণে 
থায়. তাহারই অজখর্ণ হয়, সেই অম্ন উদ্গার করে । যেই আঁধক পারমাণে খায়, সেই 
অগ্নশীপন্তরোগে চররুগ্ন ৷ যাঁহারা সাহেব হইয়াছেব, টোবলে বাঁসক্না, গাসের আলোতে 
বাআগণাণ্ড জথালপ্না, ফরজ খানপামার হাতের পাক, কাঁটা চামচে ধারক়্া খাইতে 
শাখরাছেন _তাঁহারা এক দায় এড়াইয়াছেন_ তেক্তুঃলর অগ্নের বড় ধার ধারতে হয় 
না_-আগা গোড়া তেতুলের মাছ দিয়া ভাত মারতে হয় না। কিন্তু বাহাদিগকে 
চালা-ঘরে বসিয়া, মুঙ্গেরে পাতর কোলে কাযা, পদ পিসীর রানা খাইতে হয়, 
তাহাদের ি ষল্ত্রণা ! পদ পিপী কুলীনের মেয়ে, প্রাতঃস্নান করে, নামাবলণ গায়ে 
দের, হাতে তৃলপীর মালা ; কিন্তু রাঁধবার বেলা কলাইয়ের দান; আর তে'তুলেব মাছ 
ছাড়া আর কিছুই রাঁধতে জানেন না। ফরজ জাতিতে নেড়ে কিন্তু রাঁধে অমৃত । 

আর একটি মন-ষ্যফলের কথা বলা হইলেই অদ্য ক্ষান্ত হই । দেশী হাঁকমেরা 
কোন, ফল বল দেখি? যান রাগ করেন করুন; আম স্পন্টকথা বালব, ইহারা পৃঁথবশর 
কম্মাম্ড ৷ যাঁদ চালে তুলিয়া দিলে; তবেই ইহারা উপ্চুতে ফাঁললেন-_নাহলে মাটিতে 


কমলাকাল্তের দপ্তর-_ ইীটালাঁট ৯) 


গড়াগাঁড় বান। যেখানে ইচ্ছা, সেখানে তুঁলিরা দাও, একটু ঝড় বাতাসেই লতা 
ছিপড়য়া ভূমে গড়াগাড়। অনেকগ্যাল রূপেও কৃম্াণ্ড, গুণেও কম্মাপ্ড ।-_তবে 
কুম্মাড এখন দুই প্রকার হইতেছে_দেশশী কৃমড়া ও বিলাতী কূমড়া। বিলাতী 
কুমড়া বাললে এমত বুঝায় না যে, এই কুমড়াগুলি বিলাত হইতে আসিয়াছে । যেমন 
দেশী মুঁচর তৈয়ার জুতাকে ইংরোজ জুতা বলে, ই'হারাও সেইরূপ বিলাতাঁ। 
বিলাতী কুমড়ার যে গৌরব আঁধক, ইহা বলা বাহ্‌ল্য। সংসারোদ্যানে আরও অনেক 
ফল ফলে, তন্মধ্যে সব্বাপেক্ষা অকম্মণ্য, কদর্য, টক-_ 


শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী 


তৃতীয় সংখ্য! 
ইউটিলিটি* বা উদর-দর্শন 


বেচ্ছাম হিতবাদ দর্শনের স্াম্ট কারয়া ইওরোপে অক্ষয় কীর্ত স্থাপন কারয়া 
শায়াছেন। আম এই হতবাদমতে অমত কাঁর না; বরং আম ইহার অনুমোদক, 
তবে আপনারা জানেন ক না, বাঁলতে পার না, আম একজন সুযোগ্য দার্শানক । 
আম এই হিতবাদ দর্শন অবলঘ্বন কারয়া, কছ: ভাংগয়।, কিহ গাঁড়য়া, একাঁটি নূতন 
দর্শনশাদ্তর প্রণয়ন কারয়াছি। প্রকৃতপক্ষে, তাহা বাঙ্গালায় প্রচালত হিতবাদ দর্শনের 
নূতন ব্যাখ্যা মান্র। তাহার স্হৃল মদ্ম আম সংক্ষেপতঃ লাপবদ্ধ করিতোছ। প্রাচীন 
প্রথান-সারে দর্শনাট স[ন্ত্রাকারে লাখত হইয়াছে । এবং আম স্বয়ংই সূন্নের ভাষ্য 
কারয়া তাহার সঙ্জো সঙ্গে লিথিয়াছ। বাঙ্গালাতেই সং্রগূলি লাখত হইয়াছে । 
আম যে অসংস্কৃতজ্ঞ, এমত কেহ মনে কারবেন না। তবে সঞ্কৃতে সংপ্রগুলি কর গন 





০০০০১০৯ 

* “ইউট্টলিটি” শব্দের অর্থ কি? ইহার কি বাঙ্গাল! -নাই? আমি নিঞ্জে ইংরেজি জানি ন|-_ 
কমলাকান্তও কিছু বলিয়। দেয় নাই_-অতএব অগত্যা আমার পুত্রকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। আমার 
পুত্র ডেকৃপনা'রী দেখিয়া এইরাপ ব্যাখ্যা করিয়াছে__“ইউ” শব্দে তুমি ব। ভোর, “টিল” শবে চাষ 
রো, “ইট” শব্দে খাওয়।, “ই” অর্থে কি, তাহা দে বলিতে পারিন ন।, কিন্ত বোধ করি কমলাকান্ত, 
“ইউ-টিল-ইট-ই” পদে ইহাই অভি্প্রত করিয়াছেন যে, “তোমার চাষ করিয়াই খাঁ ।” কি পাও! 
সকলকেই চাষ! বলিল ; ঈদৃশ দুর্বত্ত দশানন ল্বোদর গঞ্জাননের রচন| পাঠ করাতেও পাপ আছে। 
বোধ হয়, আমার পুল ইংরেজি লেবাঁপড়ার় ভান হইবাছে, নচেৎ একশ ছুরাহ শবের নদর্য করিতে 
গারিত না।- প্রভীগ্দেব খোশনবীস । 


৯০ কমগাকাল্তের দপ্তর 


বুঝিতে পারিবে? অতএবঃ জাধারণ পাঠবের প্রাত জনুকুল হইয়া বাঙ্গালাতেই সমস্ত 
কার্ধয নির্বাহ করিয়াছি । সে সূতগ্রজ্থের সারাংশ এই ;-- 

১। জশবশরারস্থ বৃহৎ গহবরাবশেষকে উদর বলে । 

ভাত 

“বৃহং”_ অর্থাৎ নাসিক। কর্ণাঁদ ক্ষুদ্র গহবরকে উদর বলা যায় না। বলিলে 
বিশেষ প্রত্যবায় আছে । 

“জীবশরীরস্ছ বৃহৎ গহবর”- জাঁবশরীীরচ্ছ বাবার তাৎপর্য এই যে, নাহলে 
পর্বতগূহা প্র ভীতকে উদর বলিয়া পরিচয় দিয়া কেহ তাহার পাার্তর প্রত্যাশা করিতে 
পারেন । 

“াহবর”*__যাঁদও জীবশরণরমন্ছ গহবরাবশেষই উদর শব্দে বাচ্য, তথাপি অবদ্থাবিশেষ 
অঞ্জাল প্রভীতিও উদরমধ্যে গণ্য । কোন চ্ছানে উদর পুরাইতে হয়, কোন ম্ছানে অর্জাল 
পূরাইতে হয় । 

২। উদরের ভ্রিবধ পৃত্তিই পরম পুরুষার্থ | 

ভাষ্য 

সাংখ্যেরও এই মত। আঁধভোতিক, আধ্যাত্ক এবং আধিদৌবক, এই ন্রাবধ 
উদর-পৃত্তি 

“আধিভোৌতিক'--অন্ন ব্যঞ্জন সন্দেশ মিষ্টান্ন প্রভাতি ভোৌতক সামগ্রীর দ্বারা 
উদরের যে পৃত্তি হয়, তাহাই আধভোতিক পৃত্তি। 

“আধ্যাতক”--যাঁহারা বড়লোকের বাক্যে ল:ম্ধ হইয়া, কালযাপন করেন, তাহা- 
দিগের আধ্যাতক উদর পত্তি হয় । 

“আধিদৌবক*-_-দৈবানহকম্পায় প্লীহা যকৃৎ প্রভাত দ্বারা যাঁহাদের উদর পূরিয়া 
উঠে, তাঁহাঁদগের আঁধদৌবিক উদর-পৃত্তি। 

৩। এতন্মধ্যে আধিভোৌতিক পূৃর্তই বিহিত। 


ভাব্য 
“বাহিত” বাহত শব্দের দ্বারা অন্যান্য পাত্তর প্রাতষেধ হইল কি না, ভাঁবষাং 
ভাষ্যকারেরা মীমাংসা করিবেন। 
এক্ষণে সিদ্ধ হইল, উদরনামক মহা-গহবরে ল্‌চি সন্দেশ প্রভীতি ভৌতিক পদার্থের 
প্রবেশই পরুযার্থ। অতএব এ গর্তের মধ্যে ক প্রকার ভূত প্রবেশ করান যাইতে 
পারে, তাহা নির্বাচন করা যাইতেছে । 


কমলাকান্তের দপ্তর-- ইউটালাঁট ১১ 


৪1 বিদ্যা বৃদ্ধি পাঁরশ্রম উপাসনা বল এবং প্রতারণা, এই হড়বিধ প্দরুযার্থের 
উপায়, পূ্বপশ্ডিতেরা নির্দেশ করিয়াছেন । 

ভাষ্য। 

১। «ণবদ্যা” _াবদ্যা কি, তাহা অবধারণ করা কাঠন। 'কেহ কেহ বলেন, 
শলাখতে ও পাড়তে শিখাকে বিদ্যা বলে। কেহ কেহ বলেন, বিদ্যার জন্য বিশেষ 
লিখিতে বা পাড়তে শখার প্রয়োজন নাই, গ্রল্থ লাখতে, লম্বঃদ পন্াদিতে 'লাঁখিতে 
জানিলেই হইল । কেহ কেহ তাহাতে আপাতত কবেন যে, যে লাখত্তে জানে না, 
সে পন্রাদতে 'াথখবে ক প্রকারে 2 আমার বিবেচনায় এরূপ তক“ নিতান্ত 
আঁকাণ্চিংকর । কুম্ভীরশাবক 'ভিম্ব ভেদ কারবামান্্র জলে "গিয়া সাঁতার দিয়া থাকে, 
1শাখতে হয় না। সেইরুপ বিদ্যা বাঙগা লর স্বতহঠাস্ধ, তজ্জন্য লেখাপড়া শাখবার 
প্রয়োজন নাই । | 

ই। “বদ্ধ” যে আশ্চর্য) শাক্তদ্বারা তূলাফে লৌহ, লৌহকে তুলা বিবেচনা হয়, 
সেই শীন্তকেই বুদ্ধ বলে। কৃপণের সাত ধনরাঁশর ন্যায় ইথা আমরা স্বয়ং সব্বর্দা 
দোঁখতে পাই, 'কন্তু পরে কখন দোখতে পালন নাঁ। পাঁথবীর সকল সামগ্রীর অপেক্ষা 
বোধ হয়, জগতে ইহারই আধিক্য | ' কেন 'না, কখন কেহ বাঁলল না যে, ইহা আম 
অল্প পারমাণে পাইয়াছ। | 

৩। “পারশ্রম”_উপধুন্ত সময়ে ঈবদুফ্ণ অন্ন বাঞ্জন ভোজন, তৎপরে নিদ্রা, ।কায়ু 
সেবন, তামাকুর ধূমপান, গণহণনর সাহত সম্ভাষণ ইত্যাঁদ গুবৃতর কাধযসম্পাদনের 
নাম পারশ্রম । 

৪। “উপাষনা”- কোন ব্যান্তর সম্বন্ধে কোন কথা বালিতে গেলে, হয় তাহার 
গুণানুবাদ, নয় দোষকীর্তন কারতে হয় । কোন ক্ষমতাশালী প্রধান ব্যস্ত সম্বন্ধে 
এর্‌প কথা হইলে, যাঁদ তান প্রকৃত দোবযনত্ত ব্যাস্ত হয়েন, তবে তাঁহার দোষকীর্তন 
করাকে নিন্দা বলে । আর তিনি যাঁদ দোষয,ন্ত না হয়েন, তবে আহার দোষকীর্তনকে 
স্পষ্টবন্তৃত্ব বা রাসকতা বলে। গুণ পক্ষে, তান যাঁদ গুণহাীন হয়েন, তবে তাঁহার 
গুণকীর্তনকে ন্যায়নষ্ঠতা বলে । আর যাঁদ 'তান যথার্থ গুণবান হয়েন, তবে তাঁহার 
গরণকীর্তনকে উপাসনা বলে। 

ওে। “বল” -__দীঘণচ্ছন্দ বাক্য-_মুখ চক্ষুর আরম্তভাব - ঘোরতর ডাক হকি, 
মুখ হইতে অনর্গল হিন্দী, ইংরাজী এবং নিষ্ঠীবনের বৃষ্টি,দুর হইতে ভজ্গীদবারা কিল, 
চড়, ঘুষা এবং লাঁথ প্রদর্শন ও সাদ্ধ তিগ্পান্ন প্রকার অন্যান্য অঞ্গভঙ্গীঁ--এবং 
[বিপক্ষের কোনপ্রকার উদ্যম দখলে অকালে পলায়ন ইত্যাঁদকে বল বলে। 

২ 


৯২ কমলাকান্তের দপ্তর 


বল ষড়াবধ যথা £-- 

মৌখিক _ আভসম্পাত, গালি, নিন্দা প্রভৃতি । 

হাস্ত-_-কিল চড় প্রদর্শন প্রভৃতি | 

পাদ--পলায়নাদ । 

চাক্ষুষ-রোদনাদ। যথা, চাণক্যপশ্ডিত,_-“বালানাং রোদনং বলং ইত্যাদি । 

ত্বাচ_ প্রহারসাহফূতা ইত্যাঁদ । 

মানস-_দ্বেষ, ঈর্ষা, হিংসা প্রস্াঁত । 

৬। প্রতারণা-_ 

নয়ালাখত ব্যান্তদের পাথবাীমধ্যে প্রতারক বালয়া জানিও । 

এক, পণ্যাজীব। প্রমাণ-_-দোকানদার জীনস বেয়া আবার মূল্য চাঁহতে 
থাকে । মুল্যদাতা মান্রেরই মত যে, [তান ক্লয়কালীন প্রতাঁরত হইয়াছেন । 

দ্বতীয়, চিকংসক | প্রমাণ_-রোগী রোগ হইতে মস্ত হইলে পরে যাঁদ চাকংসক 
বেতন চায়, তবে রোগা প্রায় সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে, আম নিজে আরাম হইয়াছ ; 
এ বেটা অনর্থক ফাঁক দিয়া টাকা লইতেছে । 

তৃতীয়, ধর্মোপদেষ্টা এবং ধাম্মিক ব্যাস্ত । ইহারা চিরপ্রাথত প্রতারক, ইহাদিগের 
নাম “ভণ্ড'*। ইস্হারা যে প্রতারক, তাহার বশেষ প্রমাণ এই যে, ইহারা অর্থাদর 
কামনা করেন না। ইত্যাঁদ। 

৫&॥ এই ষড়বিধ উপায়ের দ্বারা উদরপূর্তি বা পুরুষার্থ অসাধ্য । 


ভাষ্য। 

এই সূত্রের দ্বারা পূব্বপশ্ডিতাদগের মত খণ্ডন করা যাইতেছে । বিদ্যাদি 
ধড়াবধ উপায়ের দ্বারা যে উদরপ্ণীত্ত হইতে পারে না, ক্লমে তাহার উদাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে । 

“গৃবদ্যা”_পাবদ্যাতে যাঁদ উদরপ্াাত্ত হইত, তবে বাঙ্গালা সম্বাদপন্রের অন্নাভাব 
কেন? 

“বাদ্ধ”-বুদ্ধিতে যাঁদ উদরপযত্ত হইত, তবে গণ্দভি মোট বাঁহবে কেন 2 

“*পারশ্রম”- পাঁরশ্রমে যাঁদ হইত, তবে বাঙ্গাল বাবুরা কেরাণী কেন ? 

“উপাসনা”-উপাসনায় ঘাদ হইত, তবে সাহেবগণ কমলাকান্তকে অনুগ্রহ করেন 
নাকেন? আম ত মন্দ পেশবল লাখ নাই । 

“বল”-__বলে যাঁদ হইত, তবে আমরা পাঁড়য়া মার খাই কেন? 
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£প্রতারণা”- প্রতারণায় যাঁদ হইত, তবে মদের দোকান কখন কখন ফেল হয় 
কেন। 
৬। ভদরপণীর্ত বা পুরূষার্থ কেবল হিতসাধনের দ্বারা সাধ্য | 
ভাষ্য । 
উদাহরণ । রব্রান্মবপাণ্ডতেরা পোকের কানে মন্দু দিয়া তাহাদের হতসাধন করিয়া 
থাকেন। ইউরোপীয় জাতগণ অনেক বন্য জাতর হতসাধন কারয়াছেন, এবং রুসেরা 
এক্ষণে মধয-আসয়ার হতসাধনে নিষুস্ত আছেন। 'বচারকগণ বিচার কাঁরয়া দেশের 
ধহতসাধন কাঁরতেছেন । অনেকে সাবক্রের এবং আবকেয় পহদ্তক ও পন্নাদ প্রণয়ন 
পবারা দেশের হিতসাধন কাঁরতেছেন । এ সকলের প্রচুর পারমাণে উদরপান্ত অথণাং 
পুরুষার্থলাভ হইতেছে । 
এ। অতএব সকলে দেশের ছিতঙাধন কর । 
ভাষ্য । 
এই শেষ সূত্রের দ্বারা হিতবাদ দর্শন এবং উদর দর্শনের একতা প্রাতপাঁদত হইল। 
সতরাং এই স্থলে কমলাকান্তের সন্রগ্নন্থের সমাপ্ত হইল । ভরসা কাঁর, ইহা 
ভারতবর্ষের সপ্তম দর্শনশাস্ত্র বালয়া আদৃত হইবে । 
শ্লীকমলাকান্ত চক্রবতাঁ। 


চতুর্থ সংখ্যা 
পতল 

বাবুর বৈঠকখানায় সেজ জবালতেছে-_পাশে আমি, মোসায়োব ধরণে বাঁসয়া আছি | 
বাবু দলাদাঁলর গণ্পপ কারতেছেন,_আমি আঁফং চ্রাইয়া ঝিমাইতোঁছ । দলাদলিতে 
চটিয়া মাত্রা বেশী কারয়া ফৌলয়াছি। বাধালাপ! এই আঁখল ব্রহ্মাণ্ডের অনাদি 
ক্রিয়াপরম্পবায় একটি ফল এই যে, উনাবংশ শতাব্দীতে কমলাকান্ত চক্রবত্তা' জন্মগ্রহণ 
কাঁরয়া অদা রান্রে নসীরামবাবুর বৈঠকখানায় বাঁসয়া মান্রা বেশী করিয়া ফেলিবেন। 
সুতরাং আমার সাধ্য কি যে, তাহা অন্যথা কার । 

বিমাইতে বিমাইতে দোঁখলাম যে, একটা পতঙ্গ আঁসয়া ফান:সের চারপাশে 
শব্দ কারয়া ঘারয়া বেড়াইতেছে । “চোঁ-৩-৩-ও” “বোঁ-ও-” করিয়া শব্দ কারতেছে। 
আঁফমের ঝোঁকে মনে কারলাম, পতঙ্গের ভাষা কি বুঝতে পার না? কিছুক্ষণ 


১৪ “কমলাকীন্ঠের দপ্তর ' 
কান পাতিয়া শর্বানলাম -'কিছঃ বুঝিতে পারিলাম না।'” মনে ধনে পতজার্কে বললাম, 
“তুমি ক ও চোঁ বো কাঁরয়া বালতেছ, আমি কিছু বুঝিতে পারতেছি না।” তখন 
হঠাৎ আফিম প্রসাদাং দিধ্য ধর্ণ” প্রাক্ত ' ইইলীর্ম-শর্শনলাম; পতঙ্গ বাঁলল, “আম 
আলোর সঙ্গে কথা কাঁহতেছি-_তুম চুপ কর |” আম তখন চুপ করিয়া পতঙ্গের 
কথা শীনতে লাগিলাম ? 'পতঙ্গ বালতেছে-_ এ ১ 

দেখ, আলো মহাশয়, তুমি সে কালে ভাল ছিলে-- পিতলের দিলস:জের উপর মেটে 
প্রদীপে শোভা'পাইতে--আমরা স্বচ্ছন্দে পাঁড়িযা মারভাম " 'এখন'আবার' লেজের 
[ভিতর ঢুকিয়াছ আমরা চারাঙ্গকে ঘুরে িনি্রাহারিতিরা পথ পাই লা, রাঃ 
মারতে পাই না। * | 

দেখ, টি মারতে আমাদের রাইট আছে-_ আমাদের চিরকালের হক: ' আমরা 
পতঙ্গজাতি, প্‌ৰ্বাপর আলোতে প্াাড়গ়া মআারয়য আসিতোছি--কখন কোন আলো 
আমাদের বারণ করে নাই । তেলের আলো, বাতির আলো, কাঠের আলো, কোন 
আলো কখন ঝারণ করে নাই। তুমি কাচ মুড়ি দিয়া আছ কেন, প্রভু £ আমরা 
গারব পতঙ্গ-আমাদের উপর সহমরণ নিষেধের আইন জার কেন? আমরা 
1ক হিন্দুর মেয়ে যে, প্ীড়গ়া মারতে পাব না"? 

দেখ, [হন্দুর মেয়ের সঙ্গে আমাদের অনেক প্রভেদ । হিন্দুর মেয়েরা আশা ভরসা 
থাকিতে কখন প্াঁড়য়া মারতে চাহে না-_ আগে বিধবা হয়, তবে পাড়য়া মরিতে 
বসে। আমরাই কেবল সকল সময়ে আত্মীবসঙ্জনে ইচ্ছুক । আমাদের সঙ্গে স্মী- 
জাতির তুলনা? ূ 

আমাদগের ন্যায়, স্তীজাতও রূপের শিখা জবালতে দোথলে ঝাঁপ দয়া পড়ে 
বটে, ফলও এক,-আমরাণও পহাড়ম্না মার, তাহারাও পাঁড়য়া মরে । কিন্তু দেখ, সেই 
দাহতেই তাদের সুখ»-.আমাদের কি সুখ.?+ আনরা কেবল পড়বার জন্য প্ছাড়, 
মারবান্র'জন্য মার ৷ স্তরীজাতিতে পায়ে? তবে আমাদের সঙ্গে তাহাদের. তুলনা কেন 2 

" গন, বাঁদ জলন্ত রূপে শরীর না ঢাঁললাম্ন, তবে এ শরীর কেন ? অন্য জীবে'কি 

ভারে; আহা বাঁলতে পারি না কিন্তু আমরা পতঙ্গজাত, আমরা ভাবিয়া পাই না, কেন 
এ শরীর ?- লইয়া কি কারব1-- নিত্য নিত্য কুজুমের মধ চুম্বন কার, নিতা নিত্য 
বিশ্ব-প্রফুমল্রকর পূরযাঁকরণে বিচরণ কাঁর-_তাহাতে ক সুখ ? ফুলের সেই একই গন্ধ, 
মধুর সেই একই মিচ্টতা, সূর্ঘের সেই এক প্রকারই প্রাতভা ॥ এমন অসার, পরান, 
বৌচন্ুশঃন্য জগতে থাকিতে সাছোট। কাচের বাইরে; আইস, জলন্ত "রুপাশ্রায়, গা 
ঢাঁলব । 
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দেখ, আমার ভক্ষাটি বড় ছোট-_-আমার প্রাণ তোমাকে রা যাইব, লইবে না? 
দব বৈ ত গ্রহণ কাঁরব না। তবে ক্ষাঁত কি / তুম রুপ, পোড়াইতে জানময়াছ, আমি 
পতঙ্গ, গ্দাড়তে জামিয়া, আইস, যার যে কাজ, কাঁরয়া বাই। তুম হাঁসতে থাক, 
আমি পুড়। 

তুমি বিশবধৰংস ফ্ম তোমাকে রোধিতে পারে, জগতে এমন কিছুই নাই__তুমি 
কাচের ভিতর ল ককাইয়া আছ কেন? তুম জগতের গাঁতির কারণ-_কার ভয়ে তুম 
ডোমেব ভি ত্র ল.কাইয়াছ? কোন: ডোমে এ ডোম গাড়য়াছে? কোন্‌ ডোমে 
তোমাকে এ ডোমের ভিতর প্দারয়াছে? তুমি যে বিশ্বব্যাপী, কাচ, ভায়া আমার 
দেখা দিতে পার না ? 

তুমি? ক! তা আমজান না_আম জান না_কৈবল জান ষে, তুম আমার 
বাসনার বস্তু _ মামার জাগ্রতের ধ্যান-_নদ্বাব স্বপ্ন _জীবনের আশা __মরণের আশ্রয় । 
তোম[কে কখন জানতে প্রারব না__জানতে চাঁহও না-যোদন জানব, সেহীদন 
আমার সুখ যাইবে। কাম্য বস্তুর স্ববুপ জানলে কাহার সুখ থাকে ? 

তোমাকে কি পাইব না? কতাদন তুম কাচের ভিতর থ্যাকিবে ঃ আম কাচ 
ভাঙ্গতে পারিব না। ভাল থাক-_-আঁম ছাড়ব না -আবাব আসিতোছ-বো_ 
কির 

পততগ ডীঁড়য়া গেল। 


নসীরামবাবু ডাকিল, “কমলাকান্ত ৮ আমান, চমক হইল -_ চাহিয়া দেখিলাম 
বুঝি বড় ঢুলিধা পাঁড়য়াছিলাম। কিন্তু ম্াহযা দোৌঁশয়া নসীরানকে চিনতে পারিলাম 
না- দেখিল।ম, মনে হইল, একটা বৃহৎ পতঙ্গ বাঁলশ ঠেসান "দয়া, তামাকু টানিতেছে। 
সে কথা কাহতে লাগল _আমার বোধ হইতে লাগিল যে, সে চোঁ বোঁ কবিয়া ক 
বালতেছে। এখন হইতে আমার বোধ হইতে লাগল যে, মন:ব্য মাত্রেই পতঙ্গ ! 
সকলেরই এক একটি বাহ আছে --সকশেই সেই বহিতে পযীড়য়া মারতে চাহে, সকলেই 
মনে করে সেই বাহুতে পযাঁড়য়া মাতে তাহাব আঁধকাব আছে-কেহ মবে,. কেহ কাচে 
বাধিয়া ফাবয়া আসে । জ্ভান-বহি, ধন-বহি, মান-বাহ, বৃপ-বশ্ছি ধন বি, ইন্দিয়- 
বাহ সংসাব্‌ বাহময় । আবার সংসাব কাচমঘ। যে আলো দৌখুয়া মোহিত হই-_ 
মোহ্ত হই যাহাতে ঝাঁপ দিতে যাই কই. তাহা ত পাই না, ঝন্বার ফারিয়া বৌ 
কাবয়া চাঁলয়া যাই _আব্াৰ আসিয়া ফাব্যা বেড়াই! কাচ না থাকিলে, সংসার 
এত বনু প টা যাইত 1, যাদ্‌ সকল দয বং হন্যে /বব নুগযৃ ধর, মানা পন্য 


1511১) খাস এ, 


১৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


দৌঁখতে পাইত, তবে কয়জন বাঁচি ? অনেকে জ্ঞান-বাহ্র আবরণ-কাচে ঠোৌকয়া রক্ষা 
পায়, সক্রোতসং, গেলদিও তাহাতে পাড়া মারল । রূপ-বাহিং, ধন-বাহ,, মান-বাহদতে 
'নিত্য নিত্য সহম্্র পতঙ্গ প্দড়য়া মারতেছে,_-আমরা স্বচক্ষে দোখতোছ। এই বাহুর দাহ 
যাহাতে বাঁণত হয়, তাহাকে কাব্য বাঁল। মহাভারতকার মান-বাঁহ সজন কারয়া 
দুষেোধন পতঙ্গকে পোড়াইলেন ;- জগতে অতুল্য কাব্যগ্রন্থের সৃম্টি হইল। জ্ঞান- 
বাহজাত দাহের গীত “7815015৩ 1,09৮ ধ্মবহির অদ্বিতীয় কাব, সেন্ট পল । 
ভোগ-বহির পতঙ্গ, “আণ্টনি, ব্লিওপেত্রা” । রূপবাহর “রোমও ও জালয়েত,” 
ঈর্যা-বহির “ওথেলো” । গাঁতগোবিন্দ ও বিদ্যাসূন্দরে ইন্দ্িয়.বহি, জবলিতেছে। 
স্নেহ-বহিতে সীতাপতঙ্গের দাহ জন্য রামায়ণের সৃষ্ট । বাহ কি, আমরা জান না। 
রূপ, তেজ, তাপ, ক্রিয়া, গাত এ সকল কথার অর্থ নাই । এখানে দর্শন হার মানে, 
বিজ্ঞান হার মানে । ধম্মপঃস্তক হারি মানে, কাব্যগ্রন্থ হার মানে। ঈশ্বর কি, 
ধর্ম ক, জ্ঞান কি, স্নেহ কি? তাহা কি,কছ;জান না। তব সে অলৌকিক, 

অপাঁরজ্ঞাত পদার্থ বোঁড়য়া বৌড়য্লা ফার। আমরা পতঙ্গ নাতকি? 
দেখ ভাই, পতঙ্গের দল, ঘুরিয়া ঘুরিয়া কোন ফল নাই ॥। পার, আগুনে প্হড়িগ্রা 

প্যাড়য়া মর । না পার চল, “বো” কারয়া চলিয়া যাই। 

শ্রীকমলাকান্ত চক্রব্তাঁ। 


পঞ্চম সংখ্যা 
আমার মন 


আমার মন কোথায় গেল? কে লইল? কই,যেখানে আমার মন ছিল, সেখানে 
তনাই। যেখানে রাঁখয়াছিলাম, সেখানে নাই? কে চুর কারল? কই, সাত 
পৃথিবী খুঁজয়াত আমার “মনচোর” কাহাকে পাইলাম না। তবে কে চুরি 
কারল ? 

একজন বন্ধ বলিলেন, দেখ, পাকশালা খ'ুজিয়া দেখ, সেখানে তোমার মন পাঁড়য়া 
থাকিতে পারে। মান, পাকের ঘরে আমার মন পাড়য়া থাকিত। যেখানে 
পোলাও, কাবাব, কোফ'তার সংগন্ধ, যেখানে ডেকচী-সমার্‌ঢ়া আল্লপূর্ণার মৃদু মৃদ: 
ফুটফুটবুটবুট-টকবকোধবান, সেইখানে আঙ্গার মন পাড়য়া থাকিত। যেখানে হীলস 
মৎস্য, সতৈল অভিষেকের পর ঝোলগঞ্গাক্স স্নান করিয়া, মৃন্ময়, কাংস্যময়, কাচময় বা 
রজতময় সিংহাসনে উপবেশন ' করেন, সেইখানেই আমার মন প্রণত হইয়া পাঁড়রা 


কমলাকালন্তের দস্তর- আমার মন ১৪. 


থাকে, ভান্তরসে আভভুত হইয়া, সেই তাঁথস্ছান আর ছাড়িতে চায় না। যেখানে 
ছাগ-নন্দন, 'দিবতীয় দধীচর ন্যায়, পরোপকারাথ* আপন আস্থ সমর্পণ করেন, যেখানে 
মাংসসংযুস্ত সেই আস্তে কোরমা-র্‌প বজ্র নামত হইয়া, ক্ষধার্প বত্রাসুর বধের 
জন্য প্রস্তুত থাকে, আমার মন সেইখানেই, ইন্দ্রত্বলাভের জন্য বাঁসয়া থাকে । যেখানে, 
পাচকরূপী বিষুকর্তক, লুচিরপ সুদশ'ন চক্র পারত্যন্ত হয়, আমার মন সেইখানেই 
গিয়া বিষুভভ্ত হইয়া দাঁড়ায় । অথবা যে আকাশে ল:চি-চন্দ্রের উদয় হয়, সেইথানেই 


আমার মন-রাহহ গিয়া তাহাকে গ্রাস কাবতে চায় । অন্যে যাহাকে বলে বলুক, আম 
লহচকেই অখণ্ড মণ্ডলাকার বালয়া থাঁক। যেখানে সন্দেশর্প শালগ্রামের বিরাজ, 


আমার মন সেইখানেই পৃজক । হালদারদিগের বাড়ীর রামমাণ দেখতে আতি 
কুৎীসতা, এবং তাহার বয়ঃক্রম ষাট বৎসর, কিন্তু রাঁধে ভাল এবং পরিবেষণে ম্ম্তহস্তা 
বাঁলয়া, আমার মন তাহার সঙ্গে প্রসান্ত কাঁরতে চাহিয়াছল। কেবল বামমাণর 
সজ্জঞানে গঙ্গালাভ হওয়ায় এটি ঘটে নাই । 

স.হদের প্রবর্তনায়, পাকশালায় মনের সন্ধান কারলাম, সেখানে পাইলাম না। 
পলান্ন, কোফতা প্রভীতি আঁধজ্ঠাতৃদেবগণ জিজ্ঞাসায় বাললেন, তাঁহারা কেহ আমার 


অন চুর করেন নাই। 
বন্ধু বাললেন, একবার প্রসন্ন গোয়ালনীর নিকট সন্ধান জান। প্রসমের সঙ্গে 


আমার একট] প্রণয় ছিল বটে, কিন্তু সে প্রণয়টা কেবল গব্যরসাত্মক । তবে প্রসন্ন 
দৌখতে শুনতে মোটাসোটা, গোলগাল, বয়সে চল্লিশের নীচৈ, দাঁতে মাস, হাসিভরা 
মূখ, কপালের একটি ছোট উলকাী টিপের মত দেখাইত ; সে রসের হাঁস পথে 
ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, আম তাহা কুড়াইয়া লইতাম, এইজন্য লোকে আমার নিন্দা 
কারত। পূজার বামণের জৰ্যলায় বাগানে ফুল ফুঁটিতে পায় না-__আর নিন্দকের 
জবালায় প্রসম্নের কাছে আমার মুখ ফুঁটিতে পায় না-_মচেং গব্যরসে ও কাব্যরসে 
[লক্ষণ বানময় চালত । ইহাতে আমার নিজের জন্য আম যত দ:£খত হই, না হই, 
গ্রসম্নের জন্য আমি একটু দুঃখিত । কেন না, প্রসন্ন সতী, সাধবী, পাতব্রতা । এ 
কথাও আম মুখ ফুটিয়া বালতে পাই না। বালয়াছিলাম বাঁলয়া, পাড়ার একটি 
নষ্টবৃদ্ধ ছেলে ইহার বিপরীত অথথ কারয়াছিল। সে বাঁলল যে, প্রসন্ন আছেন, 
এজন্য সত বা সতাঁ বটে, তিনি সাধুঘোষের স্পী, এজন্য সাধবী ; এবং বিধবাবস্থাতেও 
পাঁতছাড়া নহেন, এজন্য ঘোরতর পাঁতব্রতা। বলা বাহুল্য যে, যে আশম্ট বালক এই 
ঘৃণিত অর্থ মুখে আনিক্লাছিল, তাহার শিক্ষার্থ, তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত 
কাঁরয়াছিলাম, কিন্তু তাহাতে আমার কলঙ্ক গেল না। 


৯৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


যখন লাখতে বাঁপয়াছি,তখনস্পন্ট কথা বলা ভাল-_মাম প্রসন্নের একট অনুরাগী 
বটে। তাহার কারণ আছে- প্রথমতঃ, প্রসন্ন যে দ্ধ দেয়, তাহা নিজ্জঞল, এবং দামে 
সস্তা ; দ্বিতীয়, সে কখন কখন ক্ষীর, সর, নবনীতি আমাকে বনামূল্যে দিয়া যায়; 
তৃতীয়, সে একাদন আমাকে কাহয়াছিল, “দাদাঠাকুর,। তোমার দপ্তরে ও কিসের 
কাগজ 2” আমি 'জজ্ঞাসা কারলাম, “শুনার 2 "সে বালল, “শহানব 1” আম তাহাকে 
কয়েকাট প্রবন্ধ পাঁড়য়া শুনাইলাম-_সে বাঁসয়া “শানল | এত গুণে কোন লীপ- 
ব্যবসারী ব্যন্তি বশীভূত না হয়? প্রসন্নের গণের কথা আর আধক কি বালব _সে 
আমার অনুরোধে আঁফম ধাঁরয়াছিল । পু 

এই সকল গুণে আমার মন কখন কখন প্রসন্নের ঘরের জানালার নীচে ঘ্ণারয়া 
বেড়াইত ইহা আম স্বীকার করি। কিন্তু কেবল তাহার ঘরের জানালার নাচে 
নয়, তাহার গোহালঘরের আগড়ের পাশেও উশক মারিত। প্রসন্বের প্রাত আমার 
যেরূপ অননরাগ, তাহার মঙ্গলা নামে গাইয়ের প্রাতও তদ্রতপ। একজন ক্ষীর সর 
নবনীতের আকর, দ্বিতীয়, তাহার দানকনর। গঙ্গা বিকুপন হইতে জন্মগ্রহণ 
কারয়াছেন বটে, কিন্তু ভগীরথ তাঁহাকে আনিয়াছেন ; মঙ্গলা আমার বিপদ ; প্রসন্ন 
আমার ভগীরথ ; আম দইজনকেই সমান ভালবাস । প্রসন্ন এবং তাহার গাই, 
উভয়েই সুন্দরী ; উভয়েই চ্থছুলাঙ্গী, লাবণ্যময়ী এবং ঘটোধী। একজন গব্যরস 
সৃজন করে আর একজন, হাস্যরস সুজন করেন। আমি উভয়েরই নিকট বিনামূল্যে 
বিক্লীত | 

কিন্ত আঁঞ কাল সমান কাযা দোখলাম, প্রসম্বেব গবাক্ষতলে, অথবা তাহার 
গোহালবরে আমার মন নাই । আগার মন কোথা গেল £ 

কাঁদিতে কাঁদতে পথে বাহর হইলাম ! দৌখলাম, এক যুবতাঁ জলের কলসাঁ কক্ষে 
লইয়া বাইতেছে । তাহার মুখের উপর গভীর-কৃঙ্জ দোদুল্যমান কুণ্সিতালকরাজ ; 
গভীর-কৃক্ণ ভ্রুযুগ, এবং গভীর-কৃঞ্চ চল নয়নতারা দৌঁখয্লা বোধ হইল, যেন পদ্নবনে 
কতকগুলো ভ্রমর ঘাঁরয়া বেড়াইতেছে-__বসিতেছে না, ভীড়য়া বেড়াইতেছে। তাহার 
গমনে যেমন অঙগ দীলতোছন, বোধ হইল, যেন লাবণ্যের নদীতে ছোট ছোট ঢেউ 
উঠিতেছে; তাহার প্রাত পদক্ষেপে বোধ হইল, যেন পাঁজরের হাড় ভাঙ্গয়া 'দিয়া 
চালয়া যাইতেছে । ইহাকে দৌখয়া আমার বোধ হইল, নিঃসন্দেহ এই আমার মন 
চর কাঁরয়াছে। আম তাহার সঙ্গে সঙ্গে চাললাম। সে ফারিয়া দৌথয়া ঈষৎ 
রূষ্টভাবে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ও কও? সংগ নিয়েছ কেন ?” 

আম বালনাম, “তুম আমার মন ছার করিয়াছ ।” 


কমলাকান্তের দপ্তর- আমার শন ১৯ 


ফুবতী কট্ন্ত কাঁরয়া গাঁল 'দিল। বালল, “চুর কার নাই । তোমার ভাগনী 
আমাকে যাচাই করিতে 'দগ্নাছিল। দর কাঁষয়া আম 'ফাঁরয়া 'দিয়াছি।” 
সেই অবাধ শিক্ষাপ্রা্ত হইয়া, মনের সন্ধানে আর রাঁসকতা কাঁরতে প্রয়াস পাই 
না, কিন্তু মনে মনে বৃঝিয়াছ যে, এ সংসারে আমার মন কোথাও নাই। রহস্য 
ছাঁড়য়া সত্য কথা বাঁলতোছি, [কিছুতেই আমার আর মন নাই। শারীরিক 
সদখস্বচ্ছন্দতায় মন নাই যে রহস্যালাপের আম প্রয় ছিলাম, সে রহস্যালাপে আমার 
মন নাই। আমার কতকগাল ছেড়া পুঁথ ছিল-_তাহাতে আমার মন থাকত, তাহাতে 
আমার মন নাই। অর্থসংগ্রহে কখন ছিল না-_এখনও নাই । কিছতেই আমার মন 
নাই-_ আমার মন কোথা গেল ? 
বুঝিয়াছি লঘুচেতাঁদগের মনের বন্ধন চাই ; নাহলে মন উীঁড়য়া যায়। আম 
কখন কছহতে মন বাঁধ নাই-_একজন্য কিছুতেই মন নাই। এ সংসাবে আমরা কি 
কারতে আসি, তাহা ঠিক বালতে পার না এাকন্তু বোধ হয়, কেবল মন বাঁধা দিতেই 
আঁস। আম চিরকাল আপনার রাঁহলাম _পরের হইলাম না, এইজন্যই পাঁথবীতে 
আমার সুখ নাই যাহারা স্বভাবতঃ নিতান্ত আত্মাপ্রয়, তাহারা ও বিবাহ কাঁরয়া, 
ংসার? হইয়া, স্ত্রী পুন্রের নিকট আত্মপমর্পণ করে, এজন তাহারা সুখী । নচেৎ 
তাহাবা কিছুতেই সুখী হইত না । আম অনেক অনুসন্ধান কাঁরয়া দেখিতেছি, পরের 
জন্য আশ্মীবসঙ্জন ভিন্ন পাথবীতে স্থায়ী সুখের অন্য কোন মূল নাই। ধন, যশঃ, 
ইীন্দ্রয়াদলব্ধ সুখ আছে বটে, কিন্তু তাহা স্থায়ী নহে। এ সকল প্রথ্মবারে যে 
সুখদায়ক হয়, দ্বিতীয়বারে সে পারমাণে হয় না, তৃতীয়বারে আরও অন্প সুখদাযুক 
হয়, ক্রমে অভ্যাসে তাহাতে কিছুই সুখ থাকে না। সংখ থাকে না, কিন্তু দুইটি 
অসুখের কারণ জন্মে ; প্রথমতঃ অভ্যস্ত বস্তুর ভাবে সুখ না হউক, অভাবে গুরুতর 
অসুখ হয় ; এবং অপাঁরতোষণীয়া আকাঙক্ষার বৃদ্ধিতে যন্ত্রণা হয়। অতএব পৃথিবীতে 
যে সকল বিষ কাগ্যবস্তু বাঁলয়া চিবপারাচত, তাহা সকলই অতাস্তিকর এবং দুঃখের 
মূল। সকল স্থানেই যশের অনুগামিনী নিন্দা, ইন্দ্রিয়সখেব অনুগামী রোগ, ধনের 
সঙ্গে ক্ষাত ও মনস্তাপ ; কান্ত বপু জরাগ্রস্ত বা ব্যাধদুন্ট হয় ; সুনামেও মথ্যা 
কলঙ্ক রটে ; ধন পত্বীজারেও ভোগ করে ; মান সম্ভ্রম মেঘমালার ন্যায় শরতের প্র আর 
থাকে না। বিদ্যা তাঁপ্তদায়নী নহে, কেবল অন্ধকার হইতে গাঢুতর অন্ধকারে লইয়া 
যায়, এ সংসারের তন্তবাঁজজ্ঞাসা কখন নিবারণ করে না। স্বীয় উদ্দেশ্য সাধনে বিদ্যা 
কখন সক্ষম হয় না। কখন.শনিয়াছ, কেহ বাঁলয়াছে, আম ধনোপ্যাঙ্জন কারয়া সুখী 
হইয়াছি বা যশস্বা হইয়া সুথা হইয়া? যেই এই কর ছনর পাড়বে, সেই বেশ-করিয়া 


২০ কমলাকান্তের দণ্তর 


স্মরণ কারয়া দেখুক, কখন এমন শহীনয়াছে ক না। আম শপথ কারয়া বালতে পারি, 
কেহ এমত কথা কখন শুনে নাই। ইহার অপেক্ষা ধনমানাদর অকার্ধযকারিতার 
গুরুতর প্রমাণ আর কি পাওয়া যাইতে পারে? বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এমন অকাট্য 
প্রমাণ থাকিতেও মন.ষ্যমাত্রেই তাহার জন্য প্রাণপাত করে। এ কেবল কুঁশক্ষার 
গুণ । মাতৃস্তন্য দুণ্ধের সঙ্গে সঙ্জো ধনমানাদির সর্ববসারবত্তায় বিশ্বাস শিশুর হৃদয়ে 
প্রবেশ কারতে থাকে শিশু দেখে, রাব্রাদন পিতা মাতা ভ্রাতা ভাঁগন* গর: ভৃত্য 
প্রাতবেশী শত্রু মিত্র সকলেই প্রাণপণে হা অর্থ, হা হশ, হা মান, হা সচ্দ্রম ! কারয়া 
বেড়াইতেছে । সুতরাং শিশু কথা ফুঁটবার আগেই সেই পথে গমন কারতে শিখে । 
কবে মনুষ্য 'নত্য সখের একমান্র মূল অনুসন্ধান করিয়া দৌখবে 2 যত বদ্বান, 
বুদ্ধিমান, দার্শাীনক, সংসারতত্তবাবং, যে কেহ আস্ফালন কর, সকলে 'মালয়া দেখ, 
পরসহখবদ্ধন ভিন্ন মনুষ্যের অন্য সুখের মূল আছে কিনা? নাই। আম মায়া 
ছাই হইব, আমার নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইবে, কিন্তু আম মুক্তকণ্ঠে বাঁলতোঁছ, একাঁদন 
মনুষ্যমাত্ে আমার এই কথা বুঝিবে যে, মনুষ্যের চ্থায়ী সুখের অন্য মূল নাই । এখন 
যেমন লোকে উন্মত্ত হইয়া ধন মান ভোগাদর প্রাত ধাবিত হয়, একাঁদন মনহষ্যজাত 
সেইরূপ উন্মত্ত হইয়া পরের সুখের প্রীত ধাবমান হইবে । আম মারিয়া ছাই হইব, 
কিন্তু আমার এ আশা একাঁদন ফাঁলবে ! ফাঁলবে, 'কল্তু কত দিনে! হায়,কে 
বাঁলবে, কত দিনে ! 

কথাটি প্রাচীন । সার্্ধ দ্বসহম্ত্র বংসর পূর্বে শাক্যাসংহ এই কথা কত প্রকারে 
বালয়া গিরাছেন। তাহার পর, শত সহন্র লোকাশিক্ষক শত সহস্র বার এই শিক্ষা 
শিখাইয়াছেন। কিন্তু কিছুতেই লোকে শিখে না-কছুতেই আত্মাদরের ইন্দ্রজাল 
কাটাইয়া উঠতে পারেনা । আবার আমাদের দেশ ইংরোজ মুলক হইয়া এ বিষয়ে 
বড় গণ্ডগোল বাধিয়া উঠিয়াছে । ইংরোজ শাসন, ইংরোজ সভ্যতা ও ইংরোজ শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে “মোটরিয়েল প্রস্পোরাঁটর”* উপর অনুরাগ আসিয়া দেশ উৎসন্ন দিতে 
আরম্ভ করিয়াছে । ইংরেজ জাত বাহ্য সম্পদ বড় ভালবাসেন- ইংরোজ সভ্যতার 
এইটি প্রধান চিহ! তাঁহারা আসিয়া এদেশের বাহ্য সম্পদ সাধনেই নিযুন্ত-আমরা 
তাহাই ভালবাঁসয়া আর সকল বিস্মৃত হইয়াছি। ভারতবর্ষের অন্যান্য দেবমত্তসকল 
মান্দরচ্যুত হইয়াছে _সিম্ধু হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্যযন্ত কেবল বাহ্য সম্পদের পূজা আরম্ভ 
হইয়াছে । দেখ, কত বাণিজ্য বাঁড়তেছে- দেখ, কেমন রেলওয়েতে হিন্দু-্ভীম জাল- 
ধনিব্ধ হইয়া উঠিল- দৌখতেছ, টোৌলগ্রাফ কেমন বস্তু! দেখিতোছ, কিন্তু 
সা 


কমলাকান্তের দপ্তর -আমার মন ২১ 


কমলাকান্তের জিজ্ঞাসা এই যে, তোমার রেলওয়ে টোলগ্রাফে কতটুকু মনের সুখ 
বাঁড়বে ? আমার এই হারান মন খঁজয়া আনিয়া দিতে পারবে? কাহারও মনের 
আগুন 'নবাইতে পারবে? এ যে কৃপণ ধনত্ষায় মারতেছে, উহার তৃষা নিবারণ 
কারবে? অপমানিতের অপমান ফিরাইতে পারবে? রূপোন্ত্তের ক্লোড়ে রূপসীকে 
তুলিয়া বসাইতে পারিবে? না পারে, তবে তোমার রেলওয়ে টোলগ্রাফ প্রভাতি 
উপাঁড়য়া জলে ফোঁলয়া দাও -_কমলাকান্ত শদ্র্মা তাতে ক্ষাতি বিবেচনা কাঁরবেন না । 
ক ইংরোজ, কি বাঙ্গালা, যে সম্বাদ-পন্, সামায়ক পন্র, স্পীচ, ডিবেট, লেকচর, 
যাহা কিছ পাঁড় বা শুনি, তাহাতে এই বাহা সম্পদ ভিন্ন আর কোন 'বষয়ের কোন 
কথা দেখতে পাই না। হর হর বম: বম্‌। বাহ্য সম্পদের পুজা কর। হর হর 
বম, বম । টাকার রাঁশর উপর টাকা ঢাল! টাকা ভান্ত, টাকা ম্যৃন্ত, টাকা নাঁত, 
টাকা গাঁত! টাকা ধর্ম, টাকা অর্থ, টাকা কাম, টাকা মোক্ষ! ও পথে যাইও না, 
দেশের টাকা কাঁ্বে, ও পথে যাও, দেশের টাকা বাঁড়বে। বম বম্‌ হর হর। টাকা 
বাড়াও, টাকা বাড়াও, রেলওয়ে টোলগ্রাফ অর্থ-প্রসূতি ও মান্দরে প্রণাম কর! 
যাতে টাকা বাড়ে, এমন কর; শূন্য হইতে টাকা বৃষ্ট হইতে থাকুক। টাকার 
ঝনঝাঁনতে ভারতবর্ষ প্ারয়া ধাউক! মন। মন আবার কি? টাকা ছাড়ামন 
ক? টাকা ছাড়া আমাদের মন নাই ; টাকশালে আমাদের মন ভাঙ্গে গড়ে। 
টাকাই বাহ্য সম্পদ | হরহর বম বম । বাহা সম্পদের পূজা কর । এ পৃজার 
তাম্রম্বশ্রুধার ইংরেজ নামে ঝাষগণ পুরোহত ; এডাম্‌ স্মিথ পুরাণ এবং মিল তল্ত্ 
হইতে এ পূজার মন্দ পাঁড়তে হয়; এ উৎসবে ইংরেজি “সম্বাদ-পন্রসকল ঢাক ঢোল, 
বাঙ্গালা সম্বাদ-পন্র কাঁসদার ; শিক্ষা এবং উৎসাহ ইহাতে নৈবেদ্য, এবং হৃদয় ইহাতে 
ছাগবাল। এ প্‌জার ফল, ইহলোকে ও পরলোকে অনন্ত নরক | তবে, "্সাইস, সবে 
মালয়া বাহ্য সম্পদের পূজা কার । আইস, যশোগঙ্গার জলে ধৌত কবিয়া। ণ্চনা- 
বজ্বদলে িস্টকথা-ন্দন মাখাইয়া, এই মহাদেবের পূজা করি । বল হর হর বম্‌ বম! 
বাহ্য সম্পদের পূজা কাঁর। বাজা ভাই ঢাক ঢোল-ছ্যাড়্‌ ছ্যাড়্‌ ছ্যাড় ছ্যাড়্‌ 
ছ্যাড়্‌ ছ্যাড়: ছাড়! বাজা ভাই কাদার, ট্যাং ট্যাং ট্যাং নাট্যাং নাট্যাং! 
আসন পুরোহিত মহাশয় ! মন্দ বলুন । আমাদের এই বহ-কালের পুরাতন ঘৃতট-কু 
লইয়া স্বধা স্বাহা বালয়া আগুনে ঢালুন। কোথা ভাই ইউটিলিটেরিয়েন: কামার ! 
পাঁটা হাঁড়কাটে ফৌলয়াছ ; একবার বাবা পণ্সানন্দের" নাম করিয়া, এক কোপে 


* পঞ্চানন নাম প্রপিদ্ধ নহে__পঞ্চানন্দই প্রসিদ্ধ। মস্ভঃ মাংস,. গাঁড়িজুড়ি, পোষাক এবং বেগ্তা__এই 
পাঁচটি আনন্দে এই নূতন পঞ্চানন্দ। 


২২ কমলাকাল্তের দপ্তর 


পাচার কর! হর হর বম বমূ! কমলাকান্ত দাঁড়াইয়া আছে, মুঁড়াট দও ! তোমরা 
স্বচ্ছন্দে পৃজা কর ! | 

পৃজা কর, ক্ষাত নাই, কিন্তু আমাকে গোটাকত কথা বুঝাইয়া দাও। তোমার 
বাহ্য সম্পদে কয়জন অভদ্র ভদ্রু হইয়াছে? কয়জন অশিন্ট শিত্ট হইয়াছে? কয়জন 
অধাদ্মিক ধাঁম্মিক হইয়াছে? কয়জন অপাঁবন্র পাবন্ন হইয়াছে 2 একজনও নাঃ যাঁদ 
না হইয়া থাকে, তবে তোমার এই ছাই আমরা চাহ না-আম হদকুম দিতেছি, এই 
ছাই ভারতবর্ষ হইতে উঠাইয়া দাও। 

তোমাদের কথা আমি বুঝ । উদর নামে বৃহৎ গহবর, ইহা প্রত্যহ বৃজান চাই ; 
নাহলে নয়। তোমরা বল যে এই গর্ত যাহাতে সকলেরই ভাল কাঁরয়া বুজে, আমরা 
সেই চেষ্টায় আছি ' আঁম বাল, সে মঙ্গলের কথা বটে, িন্তু উহার অত বাড়াবাড়িতে 
কাজ নাই। গর্ত বুজাইতে তোমরা এমনই ব্যস্ত হইয়া উাঠতেছ ষে, আর সকলের কথা 
ভাঁলয়া গেলে । বরং গর্তের এক কোণ খাল থাকে, সেও ভাল, তব্‌ আর আর দকে 
একটু মন দেওয়া উচিত। গর্ত বুজান হইতে মনের সুখ একটা স্বতন্ত্র সামগ্রী; 
তাহার বৃদ্ধির কি কোন উপায় হইতে পারে নাঃ তোমরা এত কল কারতেছ, মনুষ্য 
মনুষ্য প্রণয় বৃদ্ধির জন্য কি একটা কিছ কল হয় না? একট? বুদ্ধি খাটাইয়া দেখ, 
নাহলে সকল বেকল হইয়া যাইবে । 

আম কেবল চিরকাল গর্ত বুজাইয়া আঁসয়াছি -কখন পরের জন্য ভাব নাই। 
এই জন্য সকল হারাইয়া বাঁসয়লাছ -সংসারে আমার সুখ নাই ; পৃঁথবীতে আমার 
থাকবার আর প্রয়োজন দোঁখ না। পবের বোঝা কেন ঘাড়ে কারব, এই 
ভাবয়া সংসারী হই নাই। তাহার ফল এইযে, কিছুতেই আমার মন নাই। 
আম সুখী নহ। কেন হব? আম পরের জন্য দায়ী হই নাই, সুখে আমার 
আধকার কি? 

সুখে আমার অধিকার নাই, কিন্তু তাই বাঁলক্লা মনে কারও নাষে, তোমরা বিবাহ, 
কারয়াছ বাঁলয়া সুখী হইয়াছ। যাঁদ পাঁরবাবিক স্নেহের গুণে তোমাদের আত্মাপ্রয়তা 
লুস্ত না হইয়া থাকে যাঁদ বিবাহনিবন্ধন তোমাদের চিত্ত মাজ্জিত না হইয়া থাকে, 
যাদ আত্ম-সাঁরবারকে ভালবাসিয়া, তাবং মনুষ্যজাতকে ভালবাসতে না শাথয়া 
থাক, তবে মিথ্যা বিবাহ কাঁরয়াছ, কেবল . ভূতের বোঝা বাহতেছ | হীনদুয় 
পারতৃপ্তি বা পূত্রমূখ নিরগক্ষণেব জন্য বিবাহ নহৈ। যাঁদ বিবাহবন্ধে মনৃষ্য চারের, 
উৎকর্ষ সাধন না হইল, তবে বিবাহের প্রয়োজন নাই । ইন্দয়াদ অভ্যাসের বশ ; 
অভ্যাসে এ সকল একেব্বারে শান্ত থাঁকতে পারে। বরং মন:ষ্যজ্যাত হীন্দি়কে 
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কমলাকান্তের দপ্তর-_চন্দ্রালোকে ২৩ 


বশীভূত করিয়া পাথবা হইতে লুগ্ত হউক, তথাপি যে বিবাহে প্রীতি শিক্ষা না হয়, 
সৈ বিবাহে প্রয়োজন নাই। 

এক্ষণে কমলাকান্ত য্ন্ত করে সকলের নিকট নিবেদন করিতেছে, তোমরা কেহ 
কমলাকান্তের 'একাঁট বিবাহ দিতে পার ? 


বন্ঠ সংখ্য। 
চক্দ্রালোকে 


এই তৃণ-শম্পশোভত হাঁরংক্ষেত্রে। এই কলবাহন্ী ভাগীরথী তীরে, এই 
স্ফুটচন্দ্রালোকে, আজ দপ্তরের শ্রীবদ্ধি, বলেবর-বুদ্ধ করিব। এএইরুপ চন্দ্রালোবেই 
না ট্রেলস: শম্মণ ট্রয়ের উচ্চ প্রাচীরে আরোহণ কাঁরয়া, ব্রিসীদাকে স্মরণ কাঁরিয়া, উক- 
শবাস ত্যাগ কারতেন ! এইরূপ চন্দ্রালোকেই না থিসবী সুন্দরী এইরঃপ মৃদু শাশর- 
পাত-সন্ত শষ্প মৃদু পদে দাঁলত কারয়লা পিরামসের সঞ্কেতস্থানাভিমুখে আভসারণা 
হইতেন ঃ আঁভন্মারণী শব্দাটতে আভ একাট উপসর্গ আছে, স্‌ একাট ধাতু আছে এবং 
স্তত্ববাচক একটি 'ইনী” আছে; এই জীবনে কমলাকান্ত শর্মা কত উপসর্গ দৌথলেন, 
কত লোকের ধাতু ছাড়ল গাঠল দৌখলেন, কত ইনণও গেলেন, কিন্তু সোপসর্গ 
ধার্তীবাশস্ট একটি ইনীও কখন দোঁখলাম না। কমলাকান্ত উপসর্গে কোন ইনীর ধাতু 
বিগড়াইল না। কমলাভিসারণী, এর্‌প নায়িকা কখন হইল না। যাহারা দধি দুস্ধ 
'বিক্য়ার্থ আগমন করে, তাহাঁদগকে শ্রীমদ্ভাগবতে “পসারিণী” বলিয়াছে, কখন 
আঁভসারণী বাঁলয়াছে, এরূপ স্মরণ হয় না, তাহা যাঁদ বাঁলত, তাহা হইলে অনেক 
আঁভস্ারণী দেখিয়াছ বালতে পারিতাম। 

চন্দ্র, তুম হাস্য করিতেছ ? হেসে হেসে ভেসে উাঠতেছ ই তোমার সাতাইশ 
ইনী শুদ্ধ আমাকে দৌঁখয়া, আমার প্রাতি চক্ষদ টিপয়া উপহাস করিতেছ ঃ দক্ষ 
রাজার যেমন ক্্ম_একেবারে সাতাইশাটকে এক চন্দ্রে সমর্পণ কারলেন, আর 
এখন কমলাকান্ত শর্মা ববাহের জন্য লালায়ত। অমল ধবলীকরণরাশি সুধাংশো ! 
আর সকল তোমার থাক, তুমি অন্ততঃ অশ্লেষা মঘাকে ছাঁড়য়া দেও, আম ওই 
দুইাটিকে বড় ভালবাঁস। আমার মত নিষ্কদ্মা লোক উহাদের কল্যাণে অন্ততঃ দুই 
ধন গৃহবাসসূখ উপলাব্ধ কারতে পারে । আম এ ভাগনীদ্বয়কে আমার ভবনে 
চিরকাল জন্য স্থান দান কাঁরয়া সুখে কাল কর্তন করিব। ইহাদগের আরও 
অনেক গণ আছে-লোকে নিজে অক্ষমতানবন্ধন কোন কর্ম কারতে না পারিয়া, 


৪ কমলা কালন্তের স্তর 


স্বচ্ছন্দে ইহাঁদগের দোহাই দিয়া, লোকের কাছে আস্ফালন করিতে পারে আমিও 
মসীবাবুর কাপড় কিনিতে যাঁদ নিবুশদ্ধতাবশতঃ প্রতারত হইয়া আসি, আমার 
সহধাঁম্মণাদ্বয়ের স্কম্ধে সমস্ত দোষ অর্পণ কাঁরয়া সাফাই কারতে পাঁরব। 

চন্দ্রদেব ! তুমি আমার কথায় কর্ণপাত কারলে নাঃ এখনও মন্দাকনীর 
মন্দান্দোলত বক্ষ-বসন করস্পর্শে প্রাতভাসত কারতেছ 2 এখনও মন্দ সমীরণের 
সহ পরামর্শ করিয়া বৃক্ষের অগ্রভাগে পলকে পলকে ঝলক বর্ষণ কারবে? এখন 
তৃণক্ষেত্রে মাঁণ মূন্তা মরকত অকাতরে ছড়াইয়া দিবে? উলুবনে মন্তা, আর কেহ 
ছড়াক আর না ছড়াক, দোঁখতোছ তুম ছড়াইয়া থাক। আর আজ আমি 
ছড়াইব ! 

এই সংসারের লোক, এই বল্লালসেনের প্র-পরা-অপ-পৌন্রেরা এবং তাহার নির- 
দুর্‌-বি-আধ-দৌহন্রেরা আমাকে জ্বালাতন করিয়া তুলয়াছে। আমার বক্ষে 
উপার বিশ্ববিদ্যালয় স্থাঁপত হইয়াছে । বি. এ. নাহলে বিয়ে হয়না । এইবার 
সংসার ডুবিল। উচ্চ শিক্ষার ফল কি? ছাপর খাট -রুপার কলসী, গরদের 
কাচা, এবং স্বর্ণালগকার-ভূষিতা, পট্র-বসনাবৃতা, একটি বংশখাণ্ডকা ! হরি হর বল, 
ভাই ! ত.ণগ্রাহী পাশ্ডিত্যাভিমানী বি. এ. উপাধিধারী উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত নব বঙ্খবাসীর, 
কলসী বস্ত্র বংশখট্রাসমেত সঙ্জানে গঙ্গালাভ হইল !!!* প্রথমে উপাধি পাইয়াছিলেন, 
এবার সমাধি পাইলেন । তিনি বিলাতী ব্রন্মে লীন হইলেন । বঙ্গীয় যুবক সংসারী 
হইলেন । তাঁহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে তাঁহার চরমধামে পেখীছয়া দিয়াছে । তিনি 
সহম্্র তোলক পাঁরামত রজতপান, শত তোলক পারামত স্বর্ণালঙ্কার এবং সংসার- 
কুঁটিরের একমান্র দণ্ডিকা একটি বংশশ্খা্ডকা পাইয়াছেন, তান তাঁহার চিরবাগ্ছিত 
হেমকুট পর্্বত-নিকটস্থ কীচ্কন্ধ্যাপুরীর সরকার ওকালতা পাইয়াছেন, হরি হার বল, 
ভাই! তাঁহার এত দিনে সমাধি হইল!!! তান উচ্চাশক্ষালাভার্থ বহু যত্বে 
কামস্কট্কা দেশের নদীসকলের নাম কণ্ঠাগ্রে কারয়াছলেন ! এই উচ্চাশক্ষার জন্য 
[তিনি নিশীথপ্রদীপে অনন্যমনে শাহারা মরুভূমির বাল কাপুঞ্জের সংখ্যা অবধারণ 
করিয়াছিলেন । এই উচ্চশি ক্ষার জন্যই শাঁলমানের উদ্ধের্ব বায়ান্ন পুরুষ, নিম্নে সাড়ে 
1তপ্‌পানন পুরুষের কুলাজ মুখস্ত কারয়াছেন । এই উচ্চশিক্ষা-বলে তিনি শাখয়াছেন 
যে, টাউনহলে বন্তৃতা কারতে পারলেই পরম প্রুর্‌ষার্থ, ইংরেজের নিন্দা যে কোন 
প্রকারে কাঁরতে পারলেই রাঙ্জনীতর একশেষ হইল । এবং বংশ-দাশ্ডকার স্থাপন 


* বোধ হয়, এই রাত্রি হইতেই কঙ্লাকাস্তের বাতিকের বড় বাড়াবাড়ি হইয্লাছিল। 
_ স্রভীম্মদেব খোশনবীশ । 


কমলাকান্তের দপ্তর- চগ্দ্রালোকে ্ 


কারয়া উমেদার গোষ্ঠীর বাদ্ধ কারয়া দেশ জঙ্গলময় কারতে পারলেই কাঁলর জীব- 
ধঙ্মমের চরিতার্থতা হইল । 

এরূপ বংশ-দাণ্ডকাশ্্রয়াসী আম নাহ; আমি উইল কারয়া যাইব, সাত পুরুষ 
বিবাহ কারতে না হয়, তাও কর্তব্য, তথাপি এরূপ বংশ-দাঁণ্ডকা আশ্রয়ে স্বর্গ-প্রাপ্তির 
বাস্থাও কেহ না করে। যাঁদ জীবপ্রবাহ বাঁদ্ধ করাই বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, তবে 
আম মংস্যাদ বিবাহ করিব, যাঁদ টাকার জন্য বিবাহ কাঁরতে হয়, তবে আম 
টাকশালের অধ্যক্ষকে বিবাহ কাঁরব; আর যাঁদ সৌন্দর্ধযার্থে বিবাহ কারতে হয়, 
তবে ঘোমটাটানা চাঁদবদনীদের উদ্দেশ্যে প্রণাম কারিয়া, এ আকাশের চাঁদকে ববাহ 
কারব । 

ভাগীরাথ। যাঁদ তুম শান্তনুবক্ষে অথবা তদপেক্ষা উচ্চতর হিমালয়-ভবনে, অথবা 
আরো উচ্চতর ধূজ্জাটর জটা-কলাপে বিরাজ কারতে, তাহা হইলে কে আজ তোমায় 
উপাসনা কারত? তুমি নীচগা হইয়া, মর্তেযে অবতরণ কাঁরয়া সহম্ধা হইয়া 
সাগরোন্দেশে গমন কারক্লাছিলে বাঁলয়াই সগর-বংশের উদ্ধার হইঙ্লাছে। সমীরণ ! 
তুম যাঁদ অঞজনার অণ্চল লইয়া 'িরক্লাড়াসন্ত থাঁকতে, অথবা ময়লাচলে স্বায় 
প্রমোদভবনে চন্দন-শাখা নামত কারয়া বা এলা-লতা কাঁ্পত করিয়া পরিভ্রমণ 
কাঁরতে, তাহা হইলে কে তোমাকে “ত্বমেব জগজ্জীবনং পালনং” বাঁলয়া আর তোমার 
স্তব স্তুতি কীরত ? এই বাল-বসন্ত-ীবহারী বিহঙ্ঞমকুলের 'কাকাঁল যাঁদ কেবল নন্দন- 
কাননেই প্রীতধ্বানত হইত, তাহা হইলে কমলাকান্ত চক্রবন্তী তাহাদের নাম কাযা এই 
রান্রকালে স্বীয় মসী লেখনীর অনর্থক ক্ষয় কারবে কেন? শুধাংশো ! যাঁদ তুমি 
ক্ষীরোদ-সাগরতলে, অম:ত-ভান্ডারে, প্রবালপালঞ্কে মৌন্তক-শষ্যায় শায়িত থাকিতে, 
তাহা হইলে কে তোমার সাহত রমণীমুখ-মন্ডলের তুলনা করিত? অথবা তোমার এ 
সাতাইশট ব্রমান্বয় ভর্ত্কা লইযা খল; সার শবশহ্র-মান্দর দক্ষালয়ে বাস কারিতে, তাহা 
হইলে আজ কমল শন্্মণ কি তোমার দর্শনা'ভলাষী হইয়া-__এই শমশাননিকট বটতলান 
তীরস্থ হইয়া বাস করে ? 

শশশ- যাঁদ তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে, তবে আমাকে মাপ কারও, আমি 
প্রাণান্তেও শাঁশন্‌ বালতে পারব না-আম এতক্ষণ তোমার গুণের অনঃধ্যান 
কারতোছিলাম ; শশী, তুমি অনাথাব কুটীরদ্বারে প্রহরীরূপে আনমেষনয়নে বাঁসয়া 
থাক, আধভাষী শিশু যখন নাচিতে নাঁচতে তোমায় ধাঁরতে যায়, তুমি তাহার সঙ্গে 
নাচতে নাঁচতে খেলা কণ, বালিকা যখন স্বচ্ছ সরোবরহৃদয়ে তোমায় একবার দেখিতে 
পাইয়া, একবার না পাইয়া, তোমার সন্দর্শন াভার্থ, ইতস্ততঃ সরোবরকুলে দৌড়তে 


ই্৬ কমলাকান্তৈর দস্তর 


থাকে, তখন তুম এক একবার ঈষং দেখা দিয়া তাহার সাঁহত কেবল লুকোচুরি 
খোঁলতে থাক, নববধূ যখন মন্দ বাত সহিত প্রাসাদোপার একাকিনণ দীর্ঘ*বাস ফোলতে 
থাকে, তখন তৃমি নারিকেলকুঞ্জান্তরাল হইতে আত ধারে ধাঁরে তাহার হৃদয় ভায়া 
অমৃত বর্ষণ কারয়া তাহাকে ক্রমে শীতল কর ' যখন তরাঁঙ্গণী আশা-তরাঙ্গত-হৃদয়ে 
ধীর প্রন্নাহে মন্দগাতিতে সম্ধ-আভিগামিনী হয়, তখন তুমিই তাহাকে স্বর্ণ-ভূষণে 
ভুঁষত কারম়া পথ প্রদশশন কারয়া থাক ;'গোলাপ যখন বসন্ত রাগে এক বৃন্তে 
চারাদক দৌখয়া হোলতে দীলতে থাকে, তখন তুমিই তাহাকে মালতাঁ লতাকে চুম্বন 
কারতে কানে কানে পরামর্শ দেও। আবার সেই তুমিই অসদাভসান্ধিংস নর যখন 
কুলকামনীর ধর্্মনাশে প্রবৃত্ত হয়, তখন তোমার কোমল মুখমণ্ডলে এমান ভ্রূকুট 
কাঁরতে থাক যে, সে তোমার মুখপানে আর দৃস্টিক্ষেপ কাঁরতে সমথ" হয় না; তুমিই 
নরহত্যাকারীর তরবারফলকে বিদ্যুৎ চমকাইয়া দেও, নাহার পাপ শোণিতাবন্দ্‌তে 
চৌষ'ট রৌরব প্রাতফাঁলত কাঁরয়া দেখাইয়া দেও । 

তুম ক্লীড়াশীল শিশুর চলৎ স্বর্ণ চ্থালী, তরুণের আশা-প্রদীপ, যুবক যুবতীর 
যাঁমনীযাপনের প্রধান সম্ভোগ-পদার্থ ; এবং স্থাবরের স্মত-দর্পণ। তুম অনাথার 
প্রহর, স্থির দীপধারী ১ তুম পাঁথকের পথ প্রদর্শক ; গৃহীর নৈশ সূর্য ; তুম পাপীর 
পাপের সাক্ষী ; পণ্যাত্মার চক্ষে তাহার যশঃপতাকা। তুমি গগনের উজ্জ্বল মাণ, 
জগতের শোভা । আর এই *মশানাবহারী শ্রীকমলাকান্তের একমান্র সম্বল; তুম 
ভালর ভাল, মন্দের মন্দ; রসে রস, বিরসে বিষ । তুম কমলাকান্তের সহধাঁ্মণণ ; 
শশী, আম তোমায় বড় ভালবাস, আম তোমাকেই বিবাহ করিব। সকলে 
হার হার বল, ভাই! আঙ্গ এইখানে বাসর যাপন- সকলে একবার হার হারি বল, 
ভাই! 

বম ভোলানাথ ! চন্দ্রযে পুরূষ! তবে ডবল মাত্রা চড়াইতে হইল ! 

চন্দ্র আমাদিগের আর্য মতে পুরুষ বটে, কিন্তু বিলাতীর শম্মাদগের মতে ইনি 
কোমলাঙ্গী । আমাঁদগের মতে চন্ত্র হি,* ইংরাজি মতে চন্দ্র শী । এখন উপায়? 
[হি কি শী, তাহা স্থির হইবে ক প্রকারে? 

বাস্তাবক এই বিষয়ে সংসারের লোকের সঙ্গে আমার কখন মতের এঁক্য হইল 
না। আনার এ বষয়ে নানা সন্দেহ হয়। যে ওয়াজদাঁলশাহা লক্ষৌ নগর? হইতে 





* হি নীকাহাকে বলে? শুনিয়াছি। ছুইটি ইংরাজি সর্বনাম__হি পুংলিঙ্গ- শী ত্ত্রীলিঙ্গ। 
- গ্রীভাখখদেব 


কমলাকান্তের দপ্তর- চন্দ্ালোকে ঘন 


সবচ্ছন্দে চতুদ্দেোলারোহণ ম:চিখে'ল।য় আগমন বরিষ্টা, হংস-হংসণ, কপোত্-কপোতপ 
লইয়া ক্রীড়া বরেন, গোলাপ সহিত বার-্হওদে নিত্য স্নান কারয়া, স্বযানুকপণ 
পি জরচ্ছু বূলবহিকে সঘৃত পলান্ন প্রদান করেন, তান হি নাশী? এবং যে মাহা 
দেশবাৎসল্যে এাহক সুখ-সম্পান্ত বিসজ্জ'ন কাঁরয়া- রাজপুরূষগণের শরণাপন্ন 
হওয়াপেক্ষা িক্ষান্ন শ্রেয়ঃ বোধে, নেপাক্ের পাব্বতীয় প্রদেশে আশ্রয় লইয়াছেন, 
তান শী নাহ? তবে ত সাহসকে 'হ শীর প্রভেদক করা যায় না। তবে 
যুদ্ধনৈপণ্যে হিশীর প্রভেদ হইবে? যে জোয়ান ওলিয়াম্প দুর্দঘ আক্রমণকালে 
সব্ব প্রথমে পদার্পণ কাঁরয়াছল, ষে ফাক্চের পুনরুদ্ধার কারয়াছিল, তাহাকে 
শশী বালব, না হ বলিবঃ আর যে বেডফোড- তাহাকে পাকচক্রে 
ফোৌলবার জন্য দেই জোয়ানের কারাগারে পুরুষের বস্ত্র সংরক্ষণ করিয়াছিল, 
তহাকেই বা হি বালব না শী বালব? না, যুদ্ধকৌশলে বুঝিতে পারলাম 
না। তবে শুনা যায়, ষে বলায়ান্‌, সেই পুরুষ, আর যে জাত দব্বল, 
তাহারাই স্রঁলোক ।। ভাল- কোমৎ আপনাকে নঈতিরাজ্যের সব্বেসব্বা 'চ্ছুর করিয়া 
ইউরোপগাঁয় পণ্ডিতমণ্ডলীর নিকট কর যাচঞা করিয়াছিলেন, সেই অতুল প্রতাপশালীকে 
যে মাদম ক্লোতিলড দেবো স্বীয় প্রতাপের আয়ত্ত করিয়াছিলেন, তাঁহাকে শী বালব, 
নাহি বালব? রোমক পন্তনের কেনরগণ এক একজন পাথবীর রাজা, যে মৈসরণ 
রাজ্ঞী 'ক্ওপেটরা এরূপ তিনজন কৈসরের উপর রাজ্তব কারয়াছেন, তাঁহাকে শী 
বলিব, নাহ বালব ? বাস্তাঁবক জগতে কে হি, কে শী, তাহা স্থির করা যায় না। 
সোদন কর্তন হইতেছিল, যখন কীন্ত'ন-গায়িকা বাঁলল--“সংহনী হইয়া শিবপদ 
সোঁবব ৮ এবং বঙ্গ নব্য-সম্প্রদায়েরা মল্পস্তব্ববধ চিন্তপহত্তালকার ন্যায় তাহার মুখ 
নিরীক্ষণ কারতে লাগিলেন, আমার বাস্তাঁবক সেই কীর্তন-গাযিকাকে সিংহবধ বোধ 
হইয়াছিল এবং সেই সমস্ত বাঙ্গালি যূবককেই আম শিবাস্বরূপ মনে করিয়্াছিলাম । 
তখন যাঁদ আমাকে কেহ জিজ্ঞাসা কারত, এর কোন-গ্ীল হি, আর কোন-গ্ালই বা 
শ, তাহা হইলে আম অবশ্য বলিতাম যে, সেই কীন্ত নকারণীই 1হ এবং তাঁহার 
জড়বধ শ্রোতৃবগ্গই শী । বাস্তাবক বঙ্গীয় যুবকেরা কোথাও হি, কোথাও শী, এবং 
সব্বন্্র বিকল্পে ইট হন। তাহার নিত্যাবাধও আছে । যথা ইয়ারাকতে হি, শষ্যাগৃহে 
শঁ, এবং বিষয়কর্মে ইট. । তাঁহারা বন্ততার সময্প হন হি, সাহেবের কাছে শী, মদ 
খাইলে হন ইট্‌। ফলে ইট্‌ যাহা হউক, হ, শীর বিষয়ে আমার আপনা-আপান 
অনেক সন্দেহ হয় । মধু চাটুষ্যে আমার নাম সংযোগ কারয়া ক বিদ্রুপ করিয়াছিল 


বাঁলয়া, ষে প্রসম্ব, স্বচ্ছন্দে পূর্ণদগ্ধ-কুদ্ভ তাহার মস্তকে নিক্ষেপ কাঁরয়া, চাটহষ্যের 
ও 


চি. কমলাকান্তের দপ্তর 


বক্ষ-কবাটের বল পরাক্ষা করণার্থ কোনরূপ বিশেষ আয়ুধ প্রয়োগ কাঁরতে ইচ্ছা 
কারয়াছিল, সে প্রসন্ন সংসারের মতে হইল শী--ঙ্ার আঁম--নসীবাবু কি না এক 
দিন বাঁলয়াছলেন যে “চক্রবন্তী ঝামুতে ঝিমুতে আজ বছানাটা পোড়ালে, একাঁদন 
একটা লঞকাকাণ্ড কাঁরবে দেখছি” সেই ভয়ে আফিনের মান্লা কমাইয়া দিলাম, সেই 
আমি হইলাম হ? এইরপ বিচারের জন্যই সংসারের সঙ্গে আমার বিবাদ বিসম্বাদ। 
ফন কথা যখন আম নিজে হ, কি শী, তাহা নিশ্চয় করা দুগ্কর, তখন চন্দ্র হি, কিম্বা 
শী, তাহার স্থিরতা কি প্রকারে হইবে ? যাঁদ চন্দ্র হ হয়েন, ত আম শী-কেন না, 
আমার সাহত চন্দ্রের ভালবাসা জন্মিয়াছে । এবং আমার চন্দ্রকে বিবাহ কারতেই হইবে । 
আর আম যাঁদ প্রকৃত একজন কমলাকান্ত চক্রবন্তাঁ হই, তাহা হইলে চন্দ্র শশী। চন্দ 
বিলাতীয় মতে শী । আম তাহা হইলে চদ্দ্রকে বিলাতীয় মতে পাঁণিগ্রহণ কারব। 

এখন নানা মতে নানা কার্য) হইতেছে, আমি বিজাতণয় মতে 'ববাহ কারব । 
এখন দশাধতার দশকম্মথানবত হইয্লাছেন। মৎস্য, কূম্ম+ বরাহ টোবলের শোভা 
সম্বদ্ধন করতেছেন । নাসংহরাম কমলাকান্তরপ দৈত্যকুলের প্রহলাদগণের আশ্রয়ীভূত 
হইয়াছেন । বামনাবতারে বঙ্গীয় যুবকগণ, আমার সোনারচাঁদ শশনকে স্পর্শ কারতে 
সপদ্ধা করে। প্রথম রামের স্থানে ইহারা মাতৃ সেবা, দ্বিতীয় রামের স্থানে পত্বী- 
সেবা, এবং শেষ রামের নিকটে বারুণী-সেবা শিক্ষা কারয়াছেন। ইহারা বৌদ্ধ-মতে 
সংসারের আনত্যতা স্থির কারয়া, কাঁত্কমতে সংহারমূর্ত ধারণ কারয়াছেন। এখনকার 
কালে শান্ত-মতে ভোজ্য প্রস্তুত হইয়া, তাহা শৈবশন্রশূলে বিদ্ধ করিয়া গলাধঃকরণ 
কারতে হয় ; তাহার পর সৌর পান পেবনীর । আবার জরহশালমের প্রথম গৌরাঙ্গের 
উপদেশ মত ভজনশালা কারতে হয় । মেজো গৌরাত্গ নবদ্বীপবাসীর মত হারসংকণর্তন 
কার. হয়, রাধানগরের ছোট গৌরাত্গের মত সংস্কৃত শ্লোক পাঠ করিতে হয় । 

সু৩রাং শশী, পূণশণী, আজি আমি তোমাকে ইংরাজি মতে, শা স্থির কারয়া, 
খোস বাহালে সংস্ছ শবাঁরে, খোস তাবয়তে ইচ্ছাপূব্বক বিবাহ কারলাম। আম 
পুতর-পৌঘ্াাদক্রমে পরম সুখে অন্যের [বনা সারকতে তোমাতে ভোগ দখল ঝাঁরতে 
থাকব । ইহাতে তুম কিদ্ব। তোমার স্থপাভাষন্ত কেহ কখন কোন আপাতত কর বা 
করে, তাহা নামঞ্জুর হইবে । তোমার সাতাইশাটভে আঞ্জ হইতে আমার সম্পূর্ণ 
দ্বত্বাধকার হহল। 

আর অমন কারয়া, পা টাঁপয়া, পা 'টাঁপয়া, ঢলে খাড়ম্লা রোহণীর সঙ্গে কথা 
কাহলে ক হইবে? আর অমন করে মূচ্কে হেসে পাতলা মেঘের ঘোমটা টেনে তর- 
তর্‌ করিয়া কত দূর চাঁলর়া ধইিবে ? ইতি কোটণশপ সমাপ্ত £- 


কমলাকান্তের দপ্তর-্চল্দালোকে ১ 


এক্ষণে গাম্ধব্ব ববাহ। আম বরমাল্য প্রদান কারলাম, তুমি করমাল্য প্রদান 
কর। 
কন্যাকর্তা ছৈল কন্যা, বরকর্তা বর। 
নিজ মন পুরোহিত, শমশানে বাসর ॥ 
এক বার হার বল, ভাই! হার হার বোল। 
আজ অবধি আর চন্দ্রকে দৌথয়া কমল মহাদত "হইবে না। কমল ফুল্ল হইতে 
দেখিলে আর চন্দ্র *্লান হইবে না। এই বার ভারতবধাঁয় কাঁবগণের কাবত্ব লোপ 
হইল পূর্বে 
কমল মদত আর্থ চন্দ্রেরে হেরিলে, 
এখন 
চন্দ্রেরে দেখিতে দেখ কমল আখ মিলে । 
চন্দ্রের হৃদয়ে কান কলঙ্ক কেবল, 
কিন্তু 
কমল হৃদয়ে চন্দ্র কেবল উজ্জল । 
আহা! আমি আমার চন্দ্রকে হারাইয়া দিয়াছি। বর বড়,না ক'নে বড়, এই 
দেখ, বর বড়__ 
চন্দ্রে সবে ষোল কলা হাস বৃদ্ধি তান, 
চক্রবত্তাঁ পারপূর্ণ এক কাঁদি কলায় । 
সেই কলা কভ: লঃস্ত কভ্‌ বর্তমান । 
কমলের বাগানের সব মর্তমান । 
দেখ শশী, এখন 'নঙ্জন হইল । তোমাকে গোটাকত কথা বাঁলতে ইচ্ছা কার। 
তুম তোমার রূপ-গোৌরবে' গাব্বতা হইয়া যেখানে সেখানে ও রূপের ছড়াছাঁড় 
কারও না। বখন পুত্র শোকাতুরা মাতা বক্ষে করাঘাত করিয়া তোমার দিকে লক্ষ্য 
কারয়া ক্রদ্দন কাঁরতে থাকে, তখন তুম তাহার কাছে রূপ দেখাইয়া কি কারবে ঃ তখন 
কলাওকাঁন! তোমার রৃপবাশ গাঢ মেঘান্তরালে লুকারত কারয়া রাখও। যখন 
সংসারজবালাজালে লোকে দগ্ধ হইয়া তোমার দরবারে আরা আঁভযোগ কাঁরবে, 
তখন তোমার সৌন্দর্য 'বকাশ তাহার কাছে কাঁবও না; যে সংসারদগ্ধ, তাহার পক্ষে 
সে সৌন্দঘণ্য তীত্র বিষক্ষেপর্প হইবে । বরং রন্ত রাগে তাহার সাহত আলাপ কারও । 
যে সকলকে ঘ্‌ণা কাঁরয়াছে, কাহারও প্রত সে সহ্য কাঁরতে পারে না। আর যে গ্রাহক 
চরম সুখের সীমা উপলাব্ধ কারয়া আত্মাবিসঙ্জনে প্রস্তুত হইয্লাছে, তাহাকে আর 


৩০ কমলাকান্তের দপ্তর 


বৃথা আশা দয়া সান্তা করিও না। তুমি এক্ষণে আমার এক-ভোগ্যা, তুমি আর কি 
দেখাইয়া অপরকে সাক্কনা কারবে? কিন্তু কমলাকান্তের সময় অসমন্ন নাই, ঘটন 
ঠবঘটন মাই, সংখ দুঃখ নাই । তুম সব্বর্দাই আমার নিকট আঁপবে ; তোমার 
ণনজকথা আমাকে বাঁলবে, আমার কথা শুনিয়া যাইয়া, আপনার অন্তরে আপনার 
আস্ছি-মজ্জার সাঁহত সেই কথা মিশাইয়া, রাঁখয়া দিবে । তুমি জ্যোৎস্না রান্রতে 
আমার সাহত দেখা কাঁরতে আসও, ও কোমল কাচ্তি লইয়া অন্ধকারে বিচরণ কারও 
না। অদ্য আমাদের যে সুখের দিন, তাহা তুম আম ব্যতীত কে বুঝিতে পারিবে? 
অদ্য হইতে মাস গণনা করিয়া, প্রাত মাসের শেষে আমরা এই গঙ্গাতীরে শম্প-বাসর 
সমাপন কারব । সকল পূণ মাসেই তুমি হঠাৎ আমার কাছে আগমন করিও না; 
পাঁঞজকাকারগণের সাহত দিন ক্ষণের পরামর্শ করিয়া কমলাভিসারণ? হইও, নচেং 
একাদন রাহ তোন্নাকে পাঁথমধ্যে হঠাৎ মসীমল্সী কাঁরয়া ক্রিষ্ট করবে । আর এই 
বিবাহ-রান্রতে নববধূকে আধক উপদেশ প্রদান কারতে গেলে ধর্্ম-যাজকতার ভাণ হয় । 
সুতরাং অলমাতবিস্তরেণ । 

এখন একবার, 

কমল শশীর বাসর ঘরে, 
ডাক রে কোকিল পণম স্বরে । 

এখন শশী, একবার এই মর্তযলোকে অবতীর্ণ হইয়া তরঙ্গের উপর অগ্দরা-ছাঁদে 
নৃত্য কর দৌখ। একবার কাল মেঘের ভিতর বেগে দৌড়াইয়া গিয়া, একবার অনন্ত 
গগনের অনন্ত পথে উল্টাইক়্া পড় দোখ! একবার গভীর *মেঘে ক্ষুদ্র ছিদ্র কারয্া 
রম্ধপথে একচক্ষু দিয়া আমার দিকে মধুর দৃম্টিপাত কর দৌখ ! একবার নক্ষত্রে নক্ষত্রে 
কলহ বাধাইয়া দয়া, তাহারা যেমন পরস্পর সংগ্রাম কারতে আসবে, অমাঁন তাহাদের 
উভয় দলের ব্যহ বিদশর্ণ করিয়া বেগে ধাবিত হও দোৌখ! একবার দূত সপ্জালনে 
শ্রান্তি বোধ করিয়া মুস্তাবিনান্দত স্বেদবন্দুসিন্ত কপালে ঘোমটা তুলিয়া দিয়া 
গগনগবাক্ষে স্থির দৃষ্টিতে বাঁসয়া বায়ু সেবন কর দৌখ। একবার অজন্র সুধাবর্ষণ 
কারয়া চকোরচক্রের অপারত্প্ত রসনার তৃপ্ত সাধন কর দৌখ ; একবার শুভক্ষণে 
কমলাকান্তের হৃদয়ে আঁব্ভ্ভূতি হও, কমলাকান্ত শয়ন কারল। 

শশশ, তুমি ক্ষীরোদ-সাগরজা ন্রিভুবন-বিহারণাী হইয়াও বালিকা-্বভাব-সৃলভ 
আভমানের ভজনা করিলে? কমলাকান্ত কোন দোষে দোষী বালতে পার না-_ 
কখন একবার শ্ঘী-পুরুষ-ভেদ-জাটলতা-জ্রাল-ছেদনার্থ উদাহরণচ্ছলে প্রস্র নাম 
কারয়াছলাম বাঁলয়া এত আঁভমান আঁজকার রজনীতে ভাল দেখায় না। দেখ 
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তুমি কলাঙ্কনী, তবু আম তোমাকে গ্রহণ কাঁরলাম। তোমাকে বিবাহ করিয়াছি 
বাঁলয়া অদ্যাবাঁধ [00901০* নাম ধারলাম। জ্যোতা্বদেরা বালরা থাকেন, তুম 
পাষাণী-_-তবু আম তোমাকে বিবাহ কারলাম । তাঁহারা বলেন, তোমাতে মনুষ্য 
নাই, তব; আম তোমাকে বিবাহ কারলাম ॥ তবু রাগ ?--তবে এই সংসার-গরল- 
খণ্ডন, এই গার-তরীশরাস মণ্ডন, এ কর-লেখা আমার মাথায় তুলিয়া দাও। পার 
যাঁদ, এ অনন্তনীল বৃন্দাবনে, মেঘের ঘোমটা একবার টানিয়া, একবার রাই মানিনী 
হইয্না বসো । আম একবার স্নীলোকের পায়ে ধাররা এ জড়জীবন সার্থক কাঁরয়া 
লই 1% আমি বাদ শত দোষে দোষী হইলেও তোমা হইতেই আমার সকল পাপের 
প্রায়াশ্ত্ত হইবে । তুমি আমার চান্দ্রাধণের চন্দফরক ! মামার বৈতরণীর নবীন 
বংস। 

অমন কারলে আনম শত সহম্রীববাহ কারব। এখন কমলাকান্ত নূতন বিবাহের 
রীতপদ্ধাত শিক্ষা কাঁরয়াছে। কমল এথন স্বয়ং বর, কর্তা, পুরোহিত, ঘটক হইতে 
শাখয়াছে । কমল এখন যেখানে সেখানে বিবাহ কারিতে পারে । যখন দৌঁখব, নব 
পল্পবিক। শাখা-্কম্ধ হইতে মুখ বাড়াইয়া করপত্র স্ালনে আহবান কাঁরতেছে, তখনই 
আম তাহ(কে ববাহ কারব । যখন দৌখব, পদমমহখী স্বচ্ছ সরসী-দর্পণে আপনার 
মুখ বাঁওকম গ্রীবার নিরীক্ষণ কাঁরয়া হাসিতেছে, তখনই আম স্থলকমলে, জলকমলে 
মশাইয়া দব। যখন দোখব, নিঝণরণণ রামধননুক ধারয়া আনিয়া তাহাই লোফাল:ফি 
কারয়া খেলা কাবতিছে, তখনই 'তাহাকে দেই ধনুঃ স্পর্ণ করাইয়া শপথ দিয়া আমার 
সাঙ্গনী কাঁরয়া লইব। যখন নৌখ1, অনন্ত শবা্যায় স্বণণাদ মাঁণভূষাল্স শ্বেতাম্বরে 
ভাঁষত হইয়া উত্তর-দাক্ষিণ শয়নে নিদ্রা যাইতেছে, তখনই তাহাকে পাণিগ্রহণে ধারে ধারে 
জাগারত কারা অধ্ধর্যাঙ্গের ভাগনী কারব । যখন দোখব, কুঞ্জলতা কানে ঝুমকা 
দৌলাইয়া শাম চিারাশ চারাদ.ক ছড়াইরা নিগ্তব্থভাবে মদ? সৌর কিরণে ঈষত্তপ্ত 
হইতেছে, তখনই. তাহা ব কেশ খুচ্ছগধ্যে মঙ্তক সামবেশিত কয়া তাহার ঝুমকা সরাইয়া 
দয়া তাহার বরকে চনাইয়া দিব । কমলাকানত চক্রবত্তাঁ এখন ববাহ কারতে শাখল, 
ঘটকাল শাথল, আর কাহারও উপাসনা কারবে না। যাঁদ তোমরা আমার পরামর্শে 
শ্রদ্ধা কর, ত আমার মত বিবাহ কর -আম বেশ ঘটকালী জান, তোমাদের মনের মত 
সামগ্রী মিলাইয়া দিব । 


০৮ ০ 





* চন্্গ্রস্ত, টাদে পাওয়। বা পাগল। 
£ আমি জানি, কমলাকাত্ত একদিন প্রসন্ন গোরালার পায়ে ধরিরাছে। কিন্তু নে দুধের জন্য । 
-প্রীভীম্মদেব | 


৩২ কমলাকান্তের দপ্তর 


সপ্তম সংখ্যা 
বসন্তের কোকিল 


তুমি বসন্তের কোকিল, বেশ লোক | যখন ফুল ফুটে, দাক্ষণ বাতাস বহে, এ সংসার 
সুখের স্পর্শে শহারয়া উঠে, তখন তুমি আসক়্া রাসকতা আরম্ভ কর। আর যখন 
দারুণ শীতে জীবলোকে থরহার কম্প লাগে, তখন কোথায় থাক, বাপ যখন 
শ্রাবণের ধারায় আমার চালাঘরে নদী বহে, যখন বান্টর চোটে কাক চিল 'ভাজয়া 
গোময় হয়, তখন তোমার মাজা মাজাকালো কালো দুলাল ধরণের শরীরখানি 
কোথায় থাকে ? তুমি বসন্তের কোকিল, শীত বর্ষার কেহ নও । 


রাগ কারও না-_ তোমার মত আমাদের মাঝখানে অনেকে আছেন। যখন 
নসীবাবুর তাল:কের খাজনা আসে, তখন মানুষ-কোঁিলে তাঁহার গৃহকু্জ পুরিয়া যায় 
- কত 'টিকি, ফোঁটা, তোঁড় চসমার হাট লাগিয়া যায়, কত কাঁবতা, শেলাক, গীত, হেটো 
ইংরেজী, মেটো ইংরোজ, চোরা ইংরোজ, ছেড়া ইংরোজতে নসীবাবুর বৈঠকখানা 
পারাবত-কাকাল-সঙ্কুল গৃহসৌধবং বিকৃত হইয়া উঠে । যখন তাঁহার বাড়ীতে নাচ, 
গান, যাল্রা, পৰ্্ব উপাচ্থিত হয়, তখন দলে দলে মানুষকোিল আঁসয়া তাঁহার ঘর- 
বাড়ী আঁধার করিয়া তুলে -কেহ খায়, কেহ গায়, কেহ হাসে, কেহ কাশে, কেহ তামাক 
পোড়ায়, কেহ হাঁসঙ্লা বেড়ায়, কেহ মান্তরা চড়ায়, কেহ টোবলের নীচে গড়ায় । যখন 
নসীবাবু বাগানে যান, তখন মানুয-কোকিল, তাঁহার সঙ্গে পিপীড়ার সার দেয়। 
আর যে রাত্রে আবশ্রান্ত বাষ্ট হইতেছিল, আর নসীবাবুর পত্রাটর অকালে মৃত্যু হইল, 
তথন তিনি একটি লোক পাইলেন না। কাহারও “অসুখ”, এজন্য আসিতে পরলেন 
না; কাহারও বড় সুখ-একটি নাতি হইয়াছে, এজন্য আসিতে পারিলেন নাঃ 
কাহারও সমস্ত রান্র নিদ্রা হয় নাই, এজন্য আসতে পারলেন না ; কেহ সমস্ত রান 
ঘোর নিদ্রায় আভিভূত, এজন্য আসিতে পারলেন না। আসল কথা, সোঁদন বর্ষা, 
বসন্ত নহে, বসন্তের কোকিল সৌদন আসিবে কেন ? 


তা ভাই বসন্তের কোকল, তোমার দোষ নাই, তুম ডাক । এ অশোকের ডালে 
বাঁসয়া রাঙ্গা ফুলের রাশির মধ্যে কালো শরীর, জহলন্ত আগুনের মধ্যগত কালো 
বেগুনের মত, ল:কাইয়া রাখিয়া, একবার তোমার এ পণম স্বরে, কু-্উ বালিয়া ডাক । 
তোমার এ কু-উ রবটি আম বড় ভালবাস। তুম নিজে কালো-_পরল্লাপ্রীত- 
পাঁলত, তোমার চক্ষে সকলই' ?্কু”-_তবে যত পার, এ পণ্ম স্বরে ভাকিয়া বল, 
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পকু-উ ।৮ যখন এ পাঁথবাঁতে এমন কিছ সংন্দর সামগ্রী দোখবে যে, তাহাতে আমার 
দেবষ, হিংসা, ঈর্ষযার উদয় হয়, তখনই উচ্চ ডালে বাঁসয্লা ডাকিয়া বলিও, “কু--উ”-- 
কেন না, তুমি সৌন্দধশূন্য, পরান্নপ্রাতপাঁলিত । যখনই দৌখবে, লতা সন্ব্যার বাতাস 
পাইয়া, উপযন্মপার বন্যস্ত পুষ্প-স্তবক লইয়া দুলিয়া উাঠল, অমান সুগন্ধের তরঙ্গ 
ছহটল-_তখনই ডাকিয়া বালও, “কু--উঃ। যখনই দৌখবে, অসংখ্য গম্ধরাজ 
এককালে ফুটিয়া আপনা'দিগের গন্ধে আপনারা বিভোর হইয়া. এ উহার গায়ে ঢাঁলয়া 
পাড়তেছে, তখনই তোমার সেই ডাল হইতে ডাবয়া বালও, “কু--উঃ 1” যখন 
দেখিবে, বকুলের আত ঘন-ীবন্যস্ত মধ্রশ্যামল িনগ্ধোঞ্জবল পন্ররাশর শোভা আর 
গাছে ধরে না_ পৃর্ণযৌবনা সংন্দরীর লাবণ্যের ন্যায় হাসিয়া হাসয়া, ভাসয়া ভাসা, 
হোঁলয়া দহালয়া ভা? মনা গাঁলয়া, উচ্বালয়া উঠিতেছে, তাহার অসংখ্য প্রস্ফুট কুসুমের 
গন্ধে আকাশ মাতিয়া উাঠতেছে--তখন তাহারই আশ্রস্বে বাঁসয়া, সেই পাতার স্পর্শে 
অঙ্গ শীতল কাঁরয়া, সেই গন্ধে দেহ পাঁবপ্র কারয়া, সেই বকুলকুঞ্জ হইতে ডাকিও, এ 
“কু-_উঃ ।? যখন দেখিবে, শবভ্রমুখাঁ, শহুদ্ধশরীরা, সুন্দর নব-মলিকা-সম্ধ্যাশশশিরে 
সিন্ত হইয়া, আলোক-প্রাথযের হাস দেঁখয়া, ধীরে ধীরে মুখখান খুলতে সাহস 
কাঁরতেছে--স্তরে স্তরে অসংখ্য অকলঙ্ক দল-রা'জ বিকাঁসিত কারবার উপক্রম কারতেছে, 
- যখন দোঁখবে যে ভমর সে রূপ দৌঁখয়া- “আদরেতে আগুসারি”_ কণ্ঠভরা গুন 
গুন্‌ মধু ঢাঁলয়া দিতেছে তখন, হে কালামৃখ ! আবার “কু- উ+* বালয়া ডাকিয়া 
মনের খানা নিবাইও!। আর হখনই গৃহচ্ছের গৃহপ্রাঙ্জণস্থ দাঁড়ম্বশাখায় বাসিয়া 
দৌখবে, সেই গৃহপদজ্পরাীপণী কন্যাগণে সেই লতার দোলান, সেই গন্ধরাজের 
প্রস্ফুটতা, সেই বকুলের রুপোচ্ছবাস, সেই মাল্লকার অমলতা, একাধারে 'মাঁলত কাঁরয়াছে, 
তখনই তাহাদের মুখের উপর, এ পণ%ম-স্বরে, গৃহপ্রাচীর প্রাতধ্ৰনিত করিয়া, সবাইকে 
ডাকিয়া বালও, এত রূপ, এত সংখ, এত পাঁবন্ূতা-- এ “কু- উঃ!” এট তোমার 
জিত-_এঁ পণ্ম-স্বর ! নাহলে তোমার ও কু-উ কেহ শুনিতনা। এ পাথবীতে 
গ্লাডজ্টোন, 'ডিশ্রোল প্রভীতর ন্যায়)--তুঁম কেবল গলাবাঁজতে 'জতিয়া গেলে নাহলে 
অত কালো চাঁলত না) তোমার চেয়ে হাঁড়িচাচা ভাল। গলাবাজির এত গুণ না 
থাকিলে, যান বাজে নবেল লিথিয়াছেন, তিনি রাজমন্্রী হইবেন কেন? আর জন 
স্টুয়ার্ট মিল পাঁ্লয়ামেণ্টে স্থান পাইলেন না কেন? 
তবে, কোকিল, তুম প্রকীতর মহা-পা্লিয়ামেণ্টে দাঁড়াইয়া নক্ষত্রময় নল" 
চন্দ্রাতপমণ্ডিত, [গাঁরনদনগরকুঞ্জাঁদ বেণে সুসাজ্জত, এ মহাসভা-গহে, তোমার এ 
মধুর পণ্টম-্বরে-_কু--উঃ বালয়া ডাক--াসংহাসন হইতে হাঁজ্টংস পর্যন্ত সকলেই 


৩৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


কাঁপয় উঠ্‌ক। “কু-উ£!” ভাল, তাই ; ও কলকণ্ঠে কু বলিলে কু মানব, সু 
বাঁললে সং মানিব। কুষৈ কি? সব কু। লতীয় কণ্টক আছে; কুসুমে কট 
আছে; গন্ধে বব আছে; পত্র শুষ্ক হয, রূপ বিকৃত হয়, স্বীজাত নগুনা জানে। 
কু--উঃ বটে-_ তুমি গাও । কিন্তু তুম এঁ পণস-সংরে কু বাললেই কু মানব _নচেং 
কু'কড়ে বাবাজ “কু কু কুকু”' বাঁলয়া আগার সখের প্রভাত নিদ্রাকে কু বাললে আম 
মানব না? তার গলা নাই। গনাবাঞ্জতে সংমার শাঁসত হয় বটে, কিন্তু কেবল 
চেঁচাইলে হয না ; যা? শব্দ-মন্তে সংসার জয় কারবে, তবে তোমার সারে পণম লাগে 
_ব-পর্দা বা কাঁড়মধাষের কাক্গ নয় । সর জেমস যাঁকন্টগ:, তাঁহার বস্তৃতায় 
ফিলঞ্জাফর* কাড়মধ্ম মিশাইয়া হারপা গেলেন--মার মেকলে রেটারকের পঞ্চম 
লাগাইয়া 'জাতয়া গেলেন । ভারতচন্দ্র আদরস পণ্চমে ধারয়া জাতয়া গিয়াছেন-_-- 
কাবক॥কণের ঝষভ-গ্বর কে শে? দেখ, লোকের বদ্ধ পিতাঘাতার বেপুরো বক- 
বাকতে কোন: ফল দর্ণে 2 আর যখন বাধ্‌র গাহণট বাবুর সুর বাধয়া দরবার জন্য 
বাবুর কান 'টাপন্না ধারয়া মে গলার আওয়াজ দেন, তখন বাবু [পাঁড়ং ?পাঁড়ং 
বলেন, কনা? 

তবে তোমার স্বরকে পণম-স্বর কেন বলে, তাহা ব্াঝ না। যাহা মগ্ট, তাহাই 
পণ্ম? দুইটি পম মিন্ট বটে, সুরের পণ, আলতাপরা ছোট পায়ের গুজংরী 
পণম। তবে, সুর, পণমে উঠিলেই মিষ্ট ; পায়ের পণম, পা হইতে নামাইলেই মিষ্ট । 

কোন স্বর পণম, কোন. স্বর সপ্তম, কে মধ্যম, কে গাম্ধার, আমাকে কে ব-ঝাইয়া 
দিবে? এট হাতীর ডাক, ওঁট ঘোড়ার ডাক, সোট ময়রের কেকা, ওঁট বানরের 
কাঁচামাচ, এ বাললে ত কিছ বুঝিতে পার না। আম আফংখোর-_বেলুরো শহান, 
বেসংরো ব্যাঝ, বেসুরো 'লাখ_-১ধবত গান্ধার নিষাদ পঞতমব কি ধার ধার? যা 
কেহ পাখোয়াজ তানপ:রা দাড়ী দাঁত লইয়া আমাকে সপ্ত সর বুঝাইতে আসে, তবে 
তাহার গঙ্জন শ্াানয়া, মঙ্গলা গাইয়ের সদ্যঃপ্রস:ত বংসের ধান আমার মনে পড়ে_- 
তাহার পাঁতাবাশষ্ট নিক্গল দূগ্ধের অনুধ্যানে মন ব্যস্ত হয়-_সুর বুঝা হয় না। 
আম গায়কের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া তাঁহাকে কায়গনোবাক্যে আশীব্্বাদ কার, যেন তানি 
জন্মান্তরে মঙ্গলার বংস হন । 

এখন আর, পাখী! তোতে আমাতে একবার পণম গাই । তুইও যে, আমিও 
সে-্লমান দুঃখের দুঃখী, সমান সুখের সুখী । তুই এই প.ভ্পকাননে, বক্ষে বক্ষে 
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* দর্শন 
1 অলঙ্কার । 
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আপনার আনন্দে গাইর়া বেড়াস-আমও এই সংসার-কাননে, গৃহে-গৃহে। আপনার 
আনন্দে এই দপ্তব 'লাখন্না বেড়াই--আয়, ভাই, তোতে আমাতে মিলেমিশে পণ্চম 
গাই । তোরও কেহ নাই _আনন্দ আছে, আমারও কেহ নাই--আনন্দ আছে । তোর 
পৃঞ্জপাটা এ গলা ; আমারও প'ুঁজপাটা এই আফঙ্গের ডেলা ; তুই এ সংসারে 
পণ্চম-দ্বব ভালবাসস_-মামি ; তাই ; তুই পঞম-স্বরে কারে ডাঁকস্‌ 2 আঁমই বা 
কারে 2 বল দৌখ, পাখা, কারে ? 

ষে স্মন্দর, তাকেই ডাক; যে ভাল, তাকেই ডাক । যে আমার ডাক শুনে, 

কেই ডাক । এই যে আশ্চ্ধ ব্রহ্মাপ্ড দৌঁখয়া কছুই ব্াঁঝতে না পারয়া বিস্মিত 

হইয়া মাছ, ইহাকেই ডাক । এই মনত সন্দর জাং-গরণীরে যান আত্মা, তাঁহাকে 
ডাঁক। আমও ভাঁক, তুইও ডাঁকস। জানিয়া ডাক, না জানিয়া ডাকি, সমান 
কথা ; তুইও কিছু জানস না, আমিও জান না; তোরও ডাক পেশীছবে, আমারও 
ডাক পেশীছবে | বাঁদ সব্বশব্দগ্রাহী কোন কর্ণ থাকে, তবে তোর আমার ডাক পোঁছিবে 
নাকেন? আয়, ভাই, একবার মলে মিশে দুইজন পণ্ম-স্বরে ডাক । 

তবে, কুহুরবে সাধা গলায়, কোকিল একবার ডাক দোখ রে । কণ্ঠ নাই বালিয়া 
আমার মনেব কথা কখন বলিতে পাইলাম না। ষাঁদ তোর ও ভুবন-ভলান স্বর 
পাইতাম, ত বালতাম ॥। তুই আমার সেই মনের কথা প্রকাশ কাঁরয়া দয়া এই পজ্পনয় 
কু্জবনে একবার ডাক দৌখ রে । কি কথাট বাঁলধ বালব মনে কার, বালতে জান না, 
সেই কথাটি তুই বল দেখ রে। কমলাকান্তের মনের কথা, এজন্মে বলা হইল না-_- 
যাদ কোকলের কণ্ঠ পাই-_অমানুষ ভাষা পাই, আব নক্ষত্রাদগকে শ্রোতা পাই, তবে 
মনের কথা বাল। এ নীলাম্বরমধ্য প্রবেশ কারয়া, এ নক্ষত্রমণডলী মধ্যে ডীঁড়য়া, কখন 
কিকুহু বালক়্া ডাকতে পাইবনা? আম নাপাই, তুই কোকিল আমার হয়ে 
একবার ডাক দোখ রে ? 


শ্রীকমলাকান্ত চত্রবস্তাঁ 


অগুম সংখ্যা 
স্ত্রীলোকের বূপ 
অনেক ভামনী রূপের গৌরবে পা মাটতে দেননা। ভাবেন, যে দিক দিয়া 


অঙ্গ দোলাইয়া চাঁলয়া যান, লাবণ্যের তরঙ্গে সে দিকের সংজ্ঞা ডুবিয়া যায়; নূতন 
জগতের স্টান্ট হয়। তাঁহারা মনে করেন, তাঁহাদের রূপের ঝড় যে দিকে বয়, 
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সৌঁদকে সকলের ধৈধয-চালা ডীড়গ্না যায়, ধর্্ম-কোটা ভাঁঞ্গয়া পড়ে; যখন পুরুষের 
মন-চড়ায় তাঁহাদের রূপের বান ডাকে, তখন তাঁহাদের কম্ম-জাহাজ, ধর্ম-পান্সণ, 
ব,দ্ধি-ডাঁঙা, সব ভাগসয়া যায় । কেবল সৌন্দ্যভিমানিন? কামনগকুলেরই এইরূপ 
প্রতাঁতি নহে; পুরুষেরাও যখন মাঁহলাগণের মোহিনী শান্তর বশীভূত হইক্লা 
তাঁহাঁদগের রূপের মাহগা বর্ণনারম্ভ করেন, তখন যে তাঁহারাও কি বলেন, ভাবলে 
ধবাস্মিত হইতে হয় । তখন গগনের জ্যোতিজ্ক,'পাথবীর পৰ্বত, পশ., পক্ষী, কট, 
পতঙ্গ লতা, গুজমাদ সকলকেই লইয়া উপমার জন্য টানাটান পাড়ান -আবার 
অনেককেই অপমানত করিয়া পাঠান। রৃপসীর মুখমঞ্ডলের সাঁহত তুলনা কাঁরয়া 
তাঁহারা পূণশশীকে নিমল্লণ কারয়া আবার মসীবৎ ম্লান বালয়া ফেরত পাঠান ; গাব 
চাঁদ, আপনার কলঙ্ক আপান বুকে করিষক্লা রাতারাতি আকাশের কাজ সায়া পলায়ন 
করে। সন্দরীর ললাটের সিন্দূরাবন্দু দৌঁখয়া তাঁহারা উষার সীমন্ত-শোভা তরুণ 
তপনের নিন্দা করেন; রাগে সধদেব, পাঁথবী দগ্ধ করিয়া চাঁলয়া যান। রসময়ীর 
আস্যের হাস্যরাশি অবলোকন কাঁরয়া প্রফুল্ল কমলে সৌর-রা*মর লাস্য বা িকাঁসত 
কুমুদে কৌমনুদীর নৃত্য তাঁহারা আর ভালবাসেন না; সেই অবাধ কমল কুম্দূদে কাট 
পতঞ্চোর আঁধকার ৷ কামিনীর কণ্ঠহার নিরণক্ষণ করিয়া তাহারা নিশার তারকাম[লার 
প্রাত অবজ্ঞা প্রকাশ করেন ; বোধ কারি, ভাবব্যতে জ্যোতিষের অনুশীলন ত্যাগ কারিয়া, 
তাঁহারা স্বর্ণকারের 'বদ্যা় মন দিবেন । রাঙ্গণীর শরাীরঙ্গণালনে তাঁহারা এত 
লাবণ্যলীলা বিলোকন করেন যে, জ্যোংস্নাময়ী রজনীতে মন্দ মন্দ আন্দোলিত বৃক্ষ- 
পত্রে বা নিয়ত কম্পিত পিন্ধু-হল্লোলে চন্দ্রকার খেলায় তাঁহাঁদগের আর মন উঠে 
না। এইজন্যই বা, রান্রে নিদ্রা যান, এবং নদীকে কলসাঁ কলসী কারয়া শুষতে 
থাকেন। আবার যখন রমণীর নয়ন ব্ণন করেন, তখন সরোবরের মলয়-মারুতে 
দোদুলামান নীলোধপল দূরে থাকুক, বশ্বমণ্ডলের কিছুই তাঁহাদিগের ভাল 
লাগে না। 

এই নারীমূর্তুর স্তাবককুলের উপমানুভবশান্তর কিছ প্রশংসা করিতে হয় ॥ এক 
চক্ষ-, তাঁহাঁদগের কম্পনাপ্রভাবে কখন পক্ষী, যথা খঞ্জন, চকোর ; কখন মৎস্য, যথা 
সফরণী ; কখন উীদ্ভদ, যথা পদ, পদয়পলাশ, ইন্দীবর ; কখন জড় পদার্থ, যথা 
আকাশের তারা । এক চন্দ্র, কখনও রমণীর মুখমণ্ডল, কখনও তাহাব পায়ের নখর ।*% 





স্পা শিস শী শী স্পা শিস শা শশা 


* আমার বিবেচনায় চন্দ্রের সহিত নথরের তুলন! অতি সুন্দর কেন ন|, উত্তম পদবিল্তাস হইতে 
পারে-_ষখা, নখর-মিকর হিমকর-করদ্বিত কোকিল-কুজিত কুঞ্নকুটারে | এটি আমার নিজের রচনা । 
- জীভীম্মদেব। 


কমলাকাচ্তের দ্তর--স্নীলোকের রুপ ৩৭ 


উচ্চ কৈলাস-ীশখর, এবং ক্ষুদ্র কোমল কোরক, একেবারেই উপমান্থল ; কিন্তু ইহাতেও 
কুলায় না বাঁলয়া দাঁড়ম্ব, কদদ্বঃ কারকুম্ভ এই বিষম উপমাশঙ্খলে বদ্ধ হইয়াছে । 
জলচর ক্ষদুদ্র পক্ষী হংস, এবং চ্ছলচর প্রকাণ্ড চতুষ্পদ হস্ত, ইহাদিগের গমনে বৈষম্য 
থাকাই স্বাভাবক উপলাধ্ধ ; ?কল্তু কাঁবাঁদগের চক্ষে উভয়েই রমণাী-কুল-চরণ-ীবন্যাসের 
অনুকারী । আবার যে সে হাতীর গমনের সাঁহত, এই হংসগামনীদগের গমনসাদশ্য 
নিদ্দেশ করা বিধেয় নহে, যে হাতী হাতীর রাজা, সেই হাতীর সঙ্গেই গজেন্দু 
গাঁ"নীগণের গাত তুলনীয় । শুনিয়াছি হাত একাঁদনে অনেক দূর যাইতে পারে; 
অশবাদ কোন পশু তত পারে না। যাহাঁদগকে দূরে যাইতে হয়, তশহারা এই 
গজেন্দ্র ণামনীদগের পিঠে চাঁড়য্না যান কেন? ষযোদকে রেলওয়ে হয় নাই, সে 'দকে 
বাছিয়া বাছিয়া গজগামিন মেয়ের ডাক বসাইলে কেমন হয়? 


আমিও এককালে কামনীভন্ত কাঁবদলভনন্ত ছিলাম । আম তখন এই স্াথল 
সংসারে রমণীর ন্যায় সুন্দর বস্তু আর দৌখতে পাইতাম না। চম্পক, কমল, কুন্দ, 
বম্ধূজীব, শিরণষ, কদম্ব, গোলাপ প্রভাতি পুস্পচয় তখন কামনী-কান্ত-গ্রাথত কুনৃম- 
মাঁলকার ন্যায় মনোহর বোধ হইত না। বাঁলতে ক, বসন্তের কুসুনবতী বসুমতা 
অপেকফাও আম কুসুমরী মাহলাকে ভালবাঁসতাম ; বর্ধার উচ্ছবসত-সাঁললা 'চর- 
রাঙ্গণী তরগ্গিণী অপেক্ষাও রসবতাী ষযবতর পক্ষপাতী ছিলাম। কিন্তু এক্ষণে আর 
আমার সে ভাব নাই। আমার দব্যজ্ঞান হইয়াছে । আগ মায়াময়ী মানবামণ্ডলের 
কৃহক-জ।ল ছিন্ন কাঁরয়া বাঁহর হইয়া পলায়ন কারয়াছি। জালিয়ার পচা জালে রাঘব 
বোয়াল পাঁড়লে, যেমন জাল ছিশড়য়া পলায়ন করে, আম তেমান পলায়ন কাঁরয়াছি ; 
ক্ষুদ্দ মাকড়সার জালে যেমন গুবরে পোকা পাঁড়লে জাল ছিণড়য্লা পলায়ন করে, আমি 
তেমান পলায়ন করিয়াছি; দুরন্ত গোরু একবার দাঁড় ছিশড়তে পারিলে যেমন 
উদ্্ধশবাসে পলায়ন করে, আম তেমান দৌড় মারয়া পলায়ন কাঁরয়াছি। সকলই 
আঁফমের প্রসাদে! হেমাতঃ শাফম দোব। তোমার কৌটা অক্ষয় হউক; তুম 
বৎসর বৎসর সোণার জাহাজে চীঁড়য়া চীনদেশে পূজা খাইতে যাও! জাপান, 
সাই'বারয়া, ইউরোপ, আমোরকা সকলই তোমার আঁধকারভযন্ত হউক ; তোমার নামে 
দেশে দেশে দগেণৎসব হউক । কমলাকান্তকে পায়ে রাখিও। আম তোমার কৃপায় 
সাধারণের উপকারার্থে নিক্সের মন খালয়া দুই চাঁরাট কথা বালব । 


কথা শুনিয়া কেবল স্লীলোক কেন, অনেক পঃরুষেও আমাকে পাগল বালবেন। 
বলুন, ক্ষাত নাই। নৃতন কথা ষে বলে, সেই পাগল বাঁলয়া গণ্য হয়। 


৩৮ কমলাকান্তের দপ্তর. . 


গ্যালালও* বাঁললেন, পৃথিবী ঘ্যারতেছে। ইতালীয় ভ্রু সমাজ, ধাম্রিক সমাজ, 
বিদ্বান সমাজ শুনিয়া হাসিলেন ; শুনিয়া স্থির কারলেন, গ্যালালওর মাতদ্রম 
হইয়াছে । কালের স্রোত বাহয়া নেল। ইতালণয় ভর সমাজ. ধাঁম্মক সমাজ, বিদ্বান 
সমাজ আর পাৃঁথবী ঘুরতেছে শাীনলে হাসেন না; গ্যাঁলালওকে আর মীতভ্রান্ত 
জ্ঞান করেন না। ” 

সকলে পৌন্দয্য বিষয়ে স্ীলোকের প্রাধান্য স্বীকার করেন । বিদ্যা, ব্যাদ্ধ, বলে 
পুর.ষের শ্রেষ্ঠতা স্বাঁকার পাইয়াও, র্‌পের টীকা স্ত্রীলোকের মগ্তকে দেন । আমার 
বিবেচনায় এট মস্ত ভূল । আম 'দব্য চক্ষে দেখিয়াছি যে, পুরহষের রূপ অপেক্ষা 
স্গলোকে রূপ অনেক দুর নিকৃণ্ট । হে মানময়ী মোহিনীগণ ! কুটিল কটাক্ষে কাল- 
কুট বর্ষণ কাররা আগাকে এই দোষে দগ্ধ কাতর ৪ না; কালপপঁশীবানান্দত বেণীদ্বারা 
আমাকে বন্ধন কারও না, ভ্র-ধনুতে কোপে তীক্ষা শর যোজনা কারয়া আমাকে 'বিদ্ধ 
কারও না। বাপ:ত ক. ?ঠামাদের নিন্দা কারতে ভয় করে । পথ বঝিয়া যাঁদ তোমরা 
নথ-ফাঁদ পাঁতিয়া রাখ তবে কত হঙ্গতী বদ্ধচরণ হইয়া, তোমাদের নাকে ঝুলতে পারে 
--্কমলাকান্ত কোন: ছার ' তোমাদণ্রে নথের নোলক খাঁসয়া পাঁড়লে, মানষ খুন 
হইবার অঃনক সম্ভাবনা , চন্দ্রহারের একখান চাঁদ ঘাঁদ ম্থানচ্যুত হইয়া কাহারও গায়ে 
লাগে, তবে তাহার হাত-পা ভাঙ্গা বিচিত্র নহে! অতএব তোমরা রাগ কারও না। 
আর হে রমণ্নীপ্রয়, কল্পনাপ্রব, উপমা প্রশ্ন কাবগণ, তোমাদিগের স্মীদেবীর সুখময়া 
সুবর্ণনক্ী প্রাতমা ভাওগতে প্রবৃত্ত হইয়া ছ বালগ্া, তোমরা আমাকে মারতে উদ্যত 
হইও না। আম সপ্রমাণ কারয়া দিব যে, তোমরা কুপংস্কারাবজ্ট পৌত্তাীলক । তোমার 
উপাসা দেবতার প্রত মার্ত পারত্যাগপ্বক প্রাতমণাস্তর পৃজা কারতেছ । 

যাহার স.ন্দর কেশপাশ আছে, সে আর পরচুলা ব্যবহার করে না। যাহার উজ্জল 
ভাল দাঁত আছে, তাহার কান্রম দণ্তের প্রয়োজন হয় না। যাহার বর্ণে লোকের মন 
হরণ করে, তাহার আর রং মাখয়া লাবণ্য বৃদ্ধি কারতে হয় না। যাহার নয়ন আছে, 
তাহার আর কাচের চক্ষুর আশ্রর লইতে হন না। যাহার চরণ আছেঃ তাহাকে আর 
কান্ঠপদ অবলগ্বন কারতে হয় না। এইরপ যাহার যে বস্তু আছে সে তাহার জন্য 
লালায়ত হয় না। যে বাঝতে পারে ষে, প্রীতি কোন: পদার্থে তাহাকে বা্চিত 
কারয়াছেন, সেই তাঁদ্ববয়ে আপনার অভাব মোচনার্থে যত্ব কারয়া থাকে । এই সকল, 
দেখিয়া শানয়া আন চ্থির কাঁরয়াছি ষে, প্নীলোকদগের মধ্যে সৌন্দষেরর অত্যন্ত 
অভাব । তাহারা সব্ব্দা আপন আপন রূপ বাড়াইতে ব্যস্ত; কি উপায়ে আপনাকে. 
ইউ সি 


কমলাকান্তের দপ্তর-_গ্দ্রীলোকের রূপ ৩৯ 


সুন্দরী দেখাইবে, ইহা লইয়াই উন্মাঁদনগ ; ভাল ভাল অলংকার কিসে পাইবে, নিয়ত 
ইহাই তাহাঁদগের ভাবনা, ইহাই তাহাঁদিগের চেষ্টা ; এমন কি বলা যাইতে পারে যে, 
অলঙ্কারই তাহাঁদগের জপ, অলঙ্কারই তাহাদিগের তপ, অলঙ্কারই তাহাদিগের ধ্যান, 
অলঙ্কারই তাহাঁদগের জ্জান। স্বীয় দেহ সাঁঈ্জত করিতে এত ধাহাদিগের যত্ব, তাহা- 
দিগের প্রকৃত সৌন্দর্য্য যে আঁধক আছে এরূপ বোধ হয় না। যাহার নাক সুন্দর 
নহে, সেই নাকে নথর্‌প রজ্জুতে নোলক জগন্নাথকে দোলায় ; যাহার কান সন্দর 
নহে, সেই ঢাকাই-কানরূপ নানা ফলফুল পশপক্ষণীবাঁশস্ট বাগানের যোড়া কানে 
ঝুলাইয়া দেয়। যাহার হৃদয় ভাল নহে, সেই গেখানে সাতনর ফাঁসির দাঁড় টাঙ্গাইয়া 
পুর্ষজাতির, বিশেষতঃ স্তন্যপায়ী বালকদগের ভীতি বিধান করে। যে অলংকার 
বনাও আপনাকে সূন্দরী বাঁলয়া জানে, সে কখন অলঙ্কারের বোঝা বাহতে এত বা্যগ্র 
হয়না। পুরুষে ভূষণ বিনা সন্তুষ্ট থাকে ; স্ত্রীলোক ভূষণ বিনা মনুষ্যসমাজে মুখ 
দেখাইতে লঙ্জা পায়। অতএব হ্বরীলোকাদগের নিজের ব্যবহার দারা বুঝা যাইতেছে 
যে পুরষাপেক্ষা স্তরীজাতি সৌন্দর্য্য বিষয়ে নিকৃষ্ট । 

স্বীজাত অপেক্ষা ষে পুরুষজাতর সৌন্দয্য আধক, প্রকীতর সৃস্ট-পন্ধাত 
সমালোচনা করিয়া দখলে আরও স্পষ্ট প্রতশীত হইবে। যে বিস্তীণ চল্দুকলাপ 
দেখিয় জলদমুক;ট ইন্দ্রধনন্‌ হার মানে, সে চন্দ্রকলাপ ময়ূরের আছে ; ময়ূরীর নাই। 
যে কেশরে সিংহের এত শোভা, তাহা সিংহীর নাই। যে ঝুটিতে ব্ষভের কান্তি 
বৃদ্ধি করে, গাভীর তাহা নাই। কুব্ুটের যেমন সুন্দর তাগ্রচ্ড়া ও পক্ষ সকল আছে, 
কুক্ধুটীর তেমন নাই। এইরূপ দোখতে পাইবে যে, উচ্চ শ্রেণীর জীবাদগের মধ্যে 
স্তী অপেক্ষা পুরুষ সুশ্রী । মনুষ্য সৃষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সৃষ্টিকতন যে এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছেন, এমন বোধ হয় না। হে মূল “বিদ্যাসুন্দর”' "কার ! 
তোমার মনে কি এই তত্তটি ডীদত হইক্লাছল ? এইজন্যই কি তুমি নায়কের নাম 
সুন্দর রাঁথয়াঁছলে ই তুম বুবিয়াছলে যে, স্ত্রীলোক ধত কেন বিদ্যাবতণ হউক না 
পুরুষের সবাভাবক লদৌন্দর্যয ও বাদ্ধির নিকটে তাহাকে পরাভব স্বীকার কারিতে 
হইবে। 

সৌন্দরের বাহার যৌবনকালে। কিন্তু, ক্ুপান্ধথ ভামিনীগণ ; তোমা দিগের 
যৌবন কতক্ষণ থাকে? জোয়ারের জলের মত আসতে আসিতেই যায়। কুড়ি 
হইলেই তোমরা বুড়ী হইলে । 'অং্পাঁদনের মধ্যেই তোমাদের সকল অঙ্গ শিথিল 
হইয়া পড়ে; বয়স আসিয়া শীঘুই তোমাঁদগের গলার লাবণ্য মালা ছিপড়য়া লয়। 
চাল্পশ পক্পতাল্পশে পুরুষের যে শ্রী থাকে, বিশ পঁচশের উর্দ্ধে তোমাঁদগের তাহা 
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থাকে না। তোমাদগের র্‌পের শ্হিতি সৌদামনীর ন্যায়, ইন্দ্ুধনুর ন্যায়, মুহতের 
জন্য না হউক, অত্যল্পকালের জন্য সন্দেহ নাই । '্াহারা রূপোপভোগে উন্মন্ত, 
আম আহারে বাঁসলেই তাহাদের যন্ত্রণা অনুভূত করতে পার ; আমার জীবনে ঘোর 
দুঃখ এই যে, অন্নব্ঞ্জন পাতে দিতো দতেই ঠাণ্ডা হইয়া যায়। তেমান স্মীলোকের 
সৌন্দষ্র্প বৃকাঁড় চালের হাত, প্রণয়-কলাপাতে ঢাঁলতে ঢালিতে ঠাণ্ডা হইয়া 
যান্-_আর কাহার সাধ্য খায়? শেষে বেশভষারুপ তেতুল মাখিয়া, একট? আদর- 
লবণের ছিটা দিয়া, কোনরহপে গলাধ,করণ করিতে হয় । 

হে সৌন্দধ্গাঁব্বত কামনীকুল ! সত্য কয়া বল দোঁখ, এইরূপ ক্ষণস্থায়ী 
বালক্লাই কি তোগাদিগের রূপের এত আদর ? ভাল কাঁরয়া দোখতে না দৌখতে, ভাল 
কাঁরয়া উপভোগ কাঁরতে না কারতে অন্তাঁহত হইয়া যায় বাঁলয়া তোমাঁদগের রূপের 
জন্য ক পুরুষেরা পিপাঁসত চাতকের ন্যায় উন্মত্ত ঃ অপারজ্জাত হারাধন বালয়াই 
ক তোমরা উহার প্রকৃত মূল্য নির্ণয়ে অশস্ত ? কেবল ক্ষণস্থায়ী পদার্থ বাঁলয়া নয়, 
অপর কারণেও স্ঘীলোকের সৌন্দর্ধয মনোহর ম্যার্ত ধারণ করে! যে সকল গ্রন্থকার- 
দিগের মত ভূমণ্ডলে গ্রাহ্য হইপ্লাছে, তাঁহারা সকলেই পুরুষ, এ কারণে আমার 
বিবেচনায় অন:রাগনেত্রে কামনীকুলের রূপ বর্ণনা কারক্াছেন। কথাই আছে, 
“যার ধাতে মজে মন, কিবা হাড় কিবা ডোম।” যে রমণগণ প্রণয়ের পদার্থ, 
তাহাঁদগকে কে সহজ চক্ষুতে দৌখবে £ সুন্দর মুকুরের প্রভাবে দৃস্ট বস্তু 
কুধাসত হইলেও সুন্দর দেখাইবে। মনোমোহনীর রূপ নিরাঁক্ষণকালে তাহাকে 
প্র্ীতর অঞ্জনে মাখাইয়া দেখব ॥ পুরুষাপেক্ষা তাহার মাধূ্যা কেন না আঁধক 
বোধ হইবে ? 

হে প্রণয়দেব, পাশ্চান্ত্য কাঁবরা তোমাকে অন্ধ বালয়াছেন । কথাটা মিথ্যা নয়। 
তোমার প্রভাবে লোক পিয্নবস্তুর দোষ দোখতে পায় না। তোমার অগ্জনে যাহার 
নেত্র রাঞ্জত হইয়াছে, সে বশবাঁবমোহন পনার্থ-পরদ্পরায় পারবৃত থাকে । বিকট 
মূর্তকে সে মনোহর দেখে । ককর্শা স্বরকে সে মধুময় ভাবে । প্রোতনীর 
অঙ্গ-ভঙ্গঈতে মৃদ-মন্দ মলয় মারতে দোদল্যমানা লালতলবগ্গলতার লাবণ্যলীলা 
অপেক্ষাও সংখকরী জ্ঞান করে। এইজন্যই চীনদেশে খাঁদা নাকের আদর। 
এইজন্যই বিলাতী 'বাবদের রাঙ্গা চুল ও বিড়াল চোখের আদর । এইজন্যই 
কাফুদেশে স্াল ওচ্ঠাধরের আদর ৷ এজন্যই বাঙ্গলাদেশের উাঞ্ক-চান্রত গাশ 
কললা্কত চাঁদবদনের আদর । এজন্যই মানষসমাঙ্গে স্তীরুপের আদর । আর যাঁদ 
স্শলোকেরা পুরুষের ন্যায় মনের কথা মুখে আনিতেন, তাহা হইলে হে প্রণয়দেব, 
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নজের গুণে হউক না হউক, অন্ততঃ তোমার গুণেও আমরা শুনিতে পাইতাম যে, 
পূরুষের সৌন্দযেঠর কাছে স্নীলোকের রুপ কিছুই নয় । যাঁদও অন্তরের গৃপ্ত ভাব 
বাকাদ্বারা ব্যস্ত করতে মহলাগণ অত্যন্ত সঙক্ঁচতা তথাপি কার্ষ্যদ্বারা তাহাদগের 
আন্তরিক গত তত্তবগ্যাল কিয়ংপারমাণে প্রকাশত হইয়া পড়ে। কে না দোখয়াছে 
যে, সুন্দরীরা পরস্পরের সৌন্দর্য্য স্বীকার কারতে চাহেন না, অথচ পুরুষের ভক্ত 


হইয়া বসেন 2 ইহাতে কি বুঝাইতেছে না ষে, মনে মনে তাঁহায়া স্বীলোকের রূপাপেক্ষা 
পুরুষের রূপ পক্ষপাতিনী £ 


রূপ, রূপ কারয়্া স্লীলোকেব সব্ধনাশ হইয়াছে । সকলেই ভাবে রূপই কামনী- 
কুলের মহামুল্য ধন, রূপহ কামনীকুলের সব্্বস্ব। সুতরাং মাহলাগণ যাহা কিছু 
কাম্য বসতুর প্রার্থনা করেন, লোকে কেবল রূপের 'বানময়েই দিতে চার । ইহাতেই 
মন্‌য্যসমাজের কলঙ্ক বারাঙ্গনা বর্গের সৃন্টি। ইহাতেই পারবারমধ্যে স্ীলোকের 
দাসীত্ব। 


অস্ায়ণ সৌন্দর্যাই যোধিদমণ্ডলীর একমাত্র সম্বল, সংসার সাগর পার হইবার 
একমাত্র কান্ডার, একথা আর আম শ,নতে চাহ না। অনেকাদন শুনিয়াছ। 
শুনিয়া কান ঝাপাপালা হইয়া গিয়াছে । শুনিতে আর পার না। আম শুনিতে 
চাই যে, নারীজাতর রৃপাপেক্ষা শত গুণে, সহম্র গুণে। লক্ষ গুণে, কোটি গুণে 
মহত্তেরর গুণ আছে। আম শীনতে চাই যে, তাঁহারা মৃর্তিমতা সাহফৃতা, ও ভান্ত 
ও প্রীত । যাহারা দেখিয়াছেন যে, কত সহ্য করিয়া জননী সন্তানের লালন পালন 
করেন, যাহারা দৌখয়াছেন যে, কত যত্ধে মাহলাগণ পাণীড়ত আত্মীয়বর্গের সেবা- 
শহশ্রুষা করেন, তাঁহারা কামিনীকুলের সাহফুতার কিং পারচয় পাইয়াছেন। যাহারা 
কখন কোন সন্দরীকে পাতি-পুন্রের জন্য জীবন বিসঙ্জ'ন, ধর্মের জন্য বাহ্য সুখ 
িসঙ্জন কাঁরতে দৌথয়াছেন, তাঁহারা কিয়প্দুর বৃঝিয়াছেন ষে, কিরূপ প্রীত ও ভান্ত 
স্ত্রীহ্দয়ে বসাঁত করে। 


যখন আম উৎকৃষ্টা যোধদবর্গের বিষয়ে চিন্তা কারতে যাই, তখনই আমার মানস- 
পটে, সমরণপ্রবৃন্তা সতী মৃর্ত জাগিয়া উঠে। আমি দৌখতে পাই যে, চিতা 
জবালতেছে, পাঁতর পদ সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রঞ্জধালত হুতাশনমধ্যে সাধন বাসিয়া 
আছেন । আস্তে আস্তে বাহু বিস্তাতি হইতেছে, এক অঙ্গ দগ্ধ কারয়া অপর অঙ্গে 
প্রবেশ করতেছে? আগ্মদগ্ধ স্বাঁমচরণ ধ্যান কারতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল বাঁলতে 
বাঁলতেছেন বা সঙ্কেত কারতেছেন । দোহক ক্লেশ পাঁরচায়ক লক্ষণ নাই । আনন 
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প্রফুল । ক্রমে পাবকাঁশখা বাঁড়ল, জীবন ছাড়িল, কায়া ভস্মীভূত হইল । ধন্য 
সাহষতা ! ধন্য প্রত! ধন্য ভান্ত! 

যখন আমি ভাবি যে, কিছনীদন হইল, আমাদগের দেশীয়া অবলা অগ্গনাগণ 
কোমলাঙ্গী হইয়াও এইর্‌পে মারতে পারিত, তখন আমার মনে নূতন আশার সগ্চার 
হয়, তখন আমার বিশ্বাস হয় যে, মহত্রেবর বীজ আগমাদিগের অন্তরেও মাহত আছে। 
কালেও ক আমরা মহত্তৰ দেখাইতে পারব নাঃ হে বঙ্গপৌরাঙ্ঞনাগণ-__তোমরা এ 
বঙ্গদেশের সার রত্ব। তোমাদের মিছা রূপের বড়াইয়ে কাজ কি? 


নবম সংখা 
ফুলের বিবাহ 


বৈশাখ মাস ববাহের মাপ। আমি ১লা বৈশাখে নসীবাবূর ফুলবাগানে 
বাসয়া একটি [বববাহ দোখলাম। ভাবষ্যং বরকন্যাদগের শিক্ষার্থ লীাখয়া 
রাঁখতোঁছ। ্‌ 

মল্লিকা ফুলের বিবাহ । বৈকাল-শৈশব অবসানপ্রায়, কলিকা-কন্যা বিবাহযোগ্যা 
হইয়া আসল । কন্যার পিতা বড় লোক নহে, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, তাহাতে আবার অনেকগুলি 
কন্যাভারগ্রস্ত ৷ সম্বন্ধের অনেক কথা হইতোছল, কিন্তু কোনটা স্থির হয় নাই। 
উদ্যানের রাজা স্থলপদম নিদ্দেণেষ পান্র বটে, ঘর বড়, উচ্চু স্থলপদনন অত দূর নামল 
না। জবা এববাহে অসম্মত ছল না, কিন্তু জবা বড় র।গাঁ, কন্যাক্তা প্ছাইলেন। 
গণ্ধরাজ পান্র ভাল, কন্তু বড় দেমাগ, প্রায় তাঁহার বার পাওয়া যায় না। এইরূপ 
অব্যবদ্ছার সময়ে ভ্রমররাজ ঘটক হইয়া মাল্লকা-বৃক্ষসদনে উপ্াঙ্ছিত হইলেন । তান 
আসিয়া বাললেন, “গুণ! গুণ! গুণ! মেয়ে আছে?” 

মাল্লকাব্‌ক্ষ পাতা নাঁড়য়া সায় দিলেন, “আছে ।” ভ্রমর পন্লাসন গ্রহণ কাযা 
বাললেন, “গুণ, গুণ গুণ্‌ 1 গুণ গুণাগুণ! মেয়ে দৌখব !» 

বক্ষ, শাখা নত কাঁরয়া, মুাদতনয়না অবগণ্ঠনবতণ কন্যা দেখাইলেন । 

ভ্রমর একবার বৃক্ষকে প্রদাক্ষণ কারয়া আসিয়া বলিলেন, “গুণ: 1 গণ! গুণ! 
গুণ দৌথতে চাই। ঘোমটা খোল ।” 

লঞ্জাশণলা কন্যা কিছতেই ঘোমটা খুলে না। বৃক্ষ বাললেন, “আমার মেয়ে- 
গুল বড় লাজুক । তুম একটু অপেক্ষা কর, আম মুখ দেখাইতোছি।” 
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ভ্রমর ভোঁ করিয়া চ্ছলপদ্মের বৈঠকখানায় গিয়া রাজপুন্রের সঙ্গে ইয়ারকি 
কাঁরতে বাঁসলেন। এঁদকে মাল্পকার সন্ধ্যাঠাকুরাণী-দাদ আসমা তাহাকে কত 
বুঝাইতে লাগল-_বাঁজল, “দাদ, একবার ঘোমটা খোল--নইলে, বর আসিবে না 
লক্ষমী আমার, চাঁদ আমার, সোণা আমার” ইত্যাঁদ। কালকা কত বার ঘাড় 
নাঁড়ল, কত বার রাগ করিয়া মুখ ঘুরাইল, কত বার বাঁলল, “ঠানত্রঁদাদ, তুই যা!” 
িন্তু শেষে সন্ধ্যার স্নিগ্ধ স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া মুখ খুলল । তখন ঘটক মহাশয় ভে 
করিয়া রাজবাড়? হইতে নামিয়া আসিয়া ঘটকালীতে মন দিলেন। কন্যার পাঁরমলে 
মুগ্ধ হইয়া বাললেন, “গুণ গুণ গুণ গুণ গণাগুণ ! কন্যা গুণবতাঁ বটে। ঘরে 
মধ্য কত?” 

কন্যাকর্ত বক্ষ বাললেন, “ন্দ্ঁ দিবেন, কড়ায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিব ।” ভ্রমর 
বলিলেন, “গুণ্‌ গুণ, আপনার অনেক গুণ-_-ঘটকালীটা 2 

কন্যাকর্তা শাখা নাঁড়য়া সায় দিল, “তাও হবে ।” 

ভ্রমর__-“বাঁল ঘটকালাঁর কিছ; আগাম দিলে হয় না? নগদ দান বড় গৃণ--গুণ 
গুণ গুণ 1৮ 

ক্ষুদ্র বৃক্ষাট তখন বিরক্ত হইয়া, সকল শাখা নাঁডুয়া বলল, “আগে বরের কথা 
বল--বর কে?" 

ভ্রমর--“বর আত সূপান্ত ।- তাঁর অনেক গুণতনং না 8১? 

“কে তিনি?” 

“গোলাবলাল গঙ্গোপাধ্যায় । তাঁর অনেক -_ গুণ ন--ন:।” 

এ সকল কথোপকথন মনুষ্যে শুনিতে পায় না, আম কেবল আফিমপ্রসাদাং 
দিব্য কর্ণ পাইয়াই এ সকল শঃনিতেছিলাম। আম শুনিতে লাগিলাম, কুলাচার্য্য 
মহাশয়, পাখা ঝাঁড়য়া ছয় পা ছড়াইয়া গোলাবের মাহম্না কীর্তন কারতোছলেন । 
বাঁলতোছিলেন যে, গোলাব বংশ বড় কুলীন ; কেন না, ইহারা “ফুলে” মেল । যাঁদ বল, 
সকল ফুলই ফুলে, তথাপি গোলাবের গৌরব আঁধক ; কেন না, ইহারা সাক্ষাৎ বাঞ্থা- 
মালীর সন্তান ; তাহার স্বহস্তরোপত | যাঁদ বল, এ ফুলে কাঁটা আছে, কোন: 
কুলে বা কোন: ফুলে নাই %, 

যাহা হউক, ঘটকরাজ কোনর্‌পে সম্বন্ধ স্থির কাঁরয়া, বোঁ কাঁরয়া ডীড়য়া গিয়া, 
গোলাব বাবুর বাড়ীতে খবর দিলেন। গোলাব, তখন বাতাসের সঙ্গে নাঁচয়া 
নাচিয়া, হাসয়া হাসিয়া, লাফাইয়া লাফাইয্া খেলা কারতোছল, বিবাহের নাম 

৪ 
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শুনিয়া আহ্লাদিত হইয়া কন্যার বয্নস "জিজ্ঞাসা কাঁরিল-। ভ্রমর বাঁলল, 'আঁজ কালি 


ফুটিবে। 

গোধ্ীল লগ্ন উপাস্থিত, গোলাব বিবাহে বান্নার উদ্যোগ কারতে লাগিলেন । উচ্চি- 
গড়া নহবৎ বাজাইতে আরদ্ভ কাঁরল ; মৌমাছি সানাইয়ের বায়না লইয়াছিল, কিন্তু 
রাতকানা বাঁলয়া সঙ্গে যাইতে পারল না। খদ্যোতেরা ঝাড় ধারল ; আকাশে 
তারাবাজ হইতে লাগল । কোকল আগে আগে ফুকরাইতে লাগিল । অনেক 
বরধান্ন চাঁলল ; স্বয়ং রাজকুমায় স্থলপদ্ম 'দিবাবসানে অসুস্থকর বাঁলয়া আসতে 
পারলেন না, কিন্তু জবাগোম্ঠী_শ্বেত জবা, রন্ত জবা, জরদ জবা প্রভাত সবংশে 
আঁসয়াছিল। করবীদের দল, সেকেলে রাজাদগের মত বড় উচ্চ ডালে চাঁড়য়া 
আঁসর়া উপাশ্থত হইল । সে'উাঁত নীতবর হইবে বাঁলয়া, সাঁজয়া আসিয়া দুলিতে 
লাগল । গরদের জোড় পাঁরয়া চাঁপা আসিয়া দাঁড়াইল-বেটা ত্রাণ্ডি টানিয়া 
আসয়াছিল, উগ্র গন্ধ ছুটিতে লাগিল। গন্ধরাজেরা বড় বাহার দিয়া দলে দলে 
আসয়া, গন্ধ বিলাইয়া দেশ মাতাইতে লাগল । অশোক নেশায় লাল হইয়া আসিয়া 
উপস্থিত; সঙ্গে এক পাল পিপূড়া মোসায়েব হইয়া আসিয়াছে ; তাহাদের গুণের 
সঙ্গে সম্বন্ধ নাই, কিন্তু দাঁতের জালা বড়-কোন বিবাহে না এরূপ বরষান্ন জোটে, 
আর কোন: বিবাহে না তাহারা হুল ফুটাইপা বিবাদ বাধায়? কুরুবক, কুটজ 
প্রীত আরও অনেক বরযাতত আসিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের কাছে তাঁহাদের 
পারঃয় শুনবেন । সব্বঘই [তান যাতায়াত করেন এবং িছ; কিছ মধু পাইন্না 
থাকেন। 

আমারও নিমন্্রণ ছিল, আমিও গেলাম । দেখ, বরপক্ষের বড় বিপদ । বাতাস 
বাহকের বায়না লইয়াছলেন ; তখন হ--হম: কারয়া অনেক মরবান করিয়াছিলেন 
কন্তু কাজের সময় কোথায় ল্‌কাইলেন, কেহ খ'্াজয়। পায় না। দৌখলাম, বার 
বরযান্ন, সকলে অবাক হইয়া শ্ছিরভাবে দাঁড়াইয়া আছেন । নমল্লকাদগের কুল যায় 
দোখিরা আমই বাহকের কার্ধ স্বীকার করিলাম ৷ বর, বরধান্র সকলকে তুলিয়। লইয়, 
মাল্লকাপুরে গেলাম । 

সেখানে দেখলাম, কন্যাকুল, সকল ভাগনী, আহলাদে ঘোমটা খুলিয়া, মুখ 
ফুটাইয়া, পারমল ছনটাইয়া, সুখের হাঁসি হাসিতেছে। দৌখলাম, পাতায় পাতায় 
জড়াজাঁড় ; গন্ধের ভাণ্ডারে ছড়াছাড় পাড়য়া গিয়াছে_রুপের ভরে সকলে ভাঙগয়া 
পাঁড়তেছে । বাথ, মালতাঁ, বকুল, রজনীগণ্ধা প্রভাত এয়োগণ স্্ী-আচার কারয়। 
বরণ কারল। দৌখলাম, পুরোহত উপান্থত ; নপীবাবুর নবমবধাঁয়া কন্যা (জীবন্ত 
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কুসুমরুপিণা ) কূসৃমলতা সূচ সূতা লইয়া দাঁড়াইয়া আছে ; কন্যাকর্তা কন্যা সপ্প্রদান 


কারলেন ; পুরোহিত মহাশয় দুই জনকে এক সূতায় গাঁথয়া গাঁটছড়া বাঁধিয়া 
দিলেন । 


তখন বরকে বাসর-ঘরে লইয়া গেল। কতযে রসময়ী মধুময়ী সুন্দর? সেখানে 
বরকে ঘোরয়া বাঁসল, তাহা কি বালব । প্রাচীনা ঠাকুরাণীদাঁদ টগর সাদা প্রাণে বাঁধা 
রাঁসকতা কাঁরতে কারতে শুকাইয়া উঠলেন । রঙ্গণের রাঙ্গামখে হাঁস ধরে না। 
যৃই, কন্যের সই, কন্যের কাছে গিয়া শুইল ; রজনাগন্ধাকে বর তাড়কা রাক্ষসী বাঁলয়া 
কত তামাসা কারল ; বকুল একে বালিকা, তাতে ষত গুণ, তত রূপ নহে ; এক কোণে 
গিয়া চুপ করিয়া বাসয়া রাহল; আর ঝুমকা ফুল বড় মানুষের গৃঁহণীর মত মোটা 
মাগী নীল শাড়ী ছড়াইয়া জমকাইয়া বাঁসল । তখন-_ 

“কমলকাকা--ওঠ বাড়ী যাই রাত হয়েছে, ও কি ঢুলে পড়বে যে ?” 

কুসুমলতা এই কথা বাঁলয়া আমার গা ঠৌলতোছল ; চমক হইলে দোখলাম, কিছুই 
নাই। সেই পৃঞ্পবাসর কোথায় মাশল ?- মনে কাঁরলাম সংসার আনতাই বটে-_ এই 
আছে, এই নাই । সেরম্যবাসর কোথায় গেল, _সেই হাস্যমুখী শুভ্রাস্মতসধাময়ী 
পুদ্পসূন্দরীসকল কোথায় গেল 2 যেখানে সব যাইবে সেইখানে-স্মাতির দর্পণতলে, 
ভূতসাগরগভে“। যেখানে রাজা প্রজা, পৰ্বত সমর, গ্রহ নক্ষন্রাি গিয়াছে বা যাইবে, 
সেইখানে--ধ্বংসপ,রে । এই বিবাহের ন্যায় সব শূন্যে মিশাইবে, সব বাতাসে গালা 
যাইবে কেবল থাঁকবে- কি? ভোগ? না, ভোগ্য না থাকলে ভোগ থাকিতে পারে 
না। তবে কি? স্মৃতি? 

কুগৃম বালল, “ওঠ না__কি কচ্চো ?” 

আম বাললাম, “দর পাগাঁল, আম বিয়ে দিচ্ছিলাম ।” 

কুসুম ঘে'ষে এসে, হেসে হেসে কাছে দাঁড়াইয়া আদর কারয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কার 
য়ে, কাকা 2" 

আঁম বাঁললাম, “ফুলের বিয়ে ।” 

"৪8 পোড়া কপাল, ফুলের ঃ আম বল কি! আমিও যে এইফুলের বিলে 
দিয়েছি |” 

“কই ?” 

“এই যে মালা গাঁথিয়াছ।” দৌঁখলাম, সেই মালায় আমার বর কন্যা 
রাহয়াছে। 


৪৬ কমলাকালন্তের দস্তর 
দশম সংখা. 
বড় বাজার 


প্রসন্ন গোয়ালনীর সঙ্গে আমার চিরাবচ্ছেদের সম্ভাবনা দোখতেছি। আমি 
নসীরাম বাবুর গৃহে আঁসয়া অবাধ তাহার নিকট ক্ষীর, সর, দাঁধ, দুগ্ধ এবং নবনীত 
খাইতোছ । আহারকালে মনে কাঁরতাম, প্রসন্ন কেবল পরলোকে সম্গাতর কামনায় 
অনন্ত পুণ্য সয় কারতেছে ;__জানিতাম, সংসারারণ্যে যাহারা প:ণ্যরূপ মৃগ ধারবার 
জন্য ফাঁদ পাতয়া বেড়ায়, প্রসন্ন তল্মধ্যে সুচতুরা ; ভোজনান্তে নিত্যই প্রসম্নের পর- 
কালে অক্ষয় স্বর্গ” এবং ইহকালে মৌতাত বৃদ্ধির জন্য দেবতার কাছে প্রার্থনা 
কারতাম। কিন্তু এক্ষণে হায়! মানব-চারন্র কি ভীষণ স্বার্থপরতায় কলাঁঙ্কত ! 
এক্ষণে সে মূল্য চাহতেছে। 

সুতরাং তাহার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদের সম্ভাবনা | প্রথম দিন সে যখন মূল্য চাহিল, 
রাঁসকতা করিয়া উড়াইয়া দিলাম_দ্বিতীয় দিনে 'বাস্মত হইলাম-- তৃতীয় দিনে 
গালি দিয়াছি। এক্ষণে সে দুধ দই বন্ধ করিয়াছে । ক ভগানক। এত দিনে 
জানিলাম, মনষ্যজাত নিতান্ত স্বার্থপর ; এত দিনে জানিয়াছি যে, যে সকল 
আশা ভরসা সবত্বে হৃদর়ক্ষেত্রে রোপণ কারয়া 'বশ*বাস-জলে প.ম্ট কর, সকলই বৃথা । 
এক্ষণে জানিয়াছ যে, ভান্ত প্রীত স্নেহ প্রণয়াদ সকলই বৃথা গল্প--আকাশ- 
কুসুম ! ছায়াবাজ! হার! মনহষ্যজাতির কি হইবে! হায়, অর্থলংব্ধ গোয়ালা 
জাঁতকে কে নিস্তার করিবে! হায়! প্রসন্ন নামে গোয়ালার কবে গোর চুরি 
যাবে! 

প্রসম্নের দ্ধ দাধ আছে, সে দিবে, আমার উদর আছে, খাইব, তাহার সঙ্গে এই 
সম্বন্ধ, ইহাতে সে মূল্য চাহে কোন্‌ আঁধকারে, তাহা আম বুঝিতে পারলাম না। 
প্রসন্ন বলে, আম আঁধকার অনাধকার বুঝি না ; আমার গোরদ, আমার দুধ, আম মূল্য 
লইব। সে বুঝে নাষে, গোর; কাহারও নহে; গোরু গোরুর নিজের ; দুধ, যে খায় 
তারই । 

তবে এ সংসারে মূল্য লওয়া একটা রীত আছে, স্বীকার করি। কেবল খাদ্য 
সামগ্রী কেন, সকল সামগ্রীই মূল্য দিয়া ক্রয় কারতে হয় । দুধ দই, চাল দাল, খাদ্য 
পের, পারধেয় প্রভীত পণ্য দ্রব্য দুরে থাকুক, বিদ্যা-বুদ্ধিও মূল্য দিয়া কানিতে হয় । 
কালেজে মূল্য দিয়া বিদ্যা নিতে হয়। অনেকে ভাল কথ! মূল্য দিয়া কিনিয়া 
থাকেন। 'হন্দুরা সচরাচর মূল্য 'দিয়া ধর্ম কিনিয়্া থাকেন। যশঃ, মান আত অহ্প 
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মূল্যেই ক্রীত হইয়া থাকে । ভাল সামগ্রী মূল্য দিয়া কিনতে হইবে, ইহাও কতক 
বাঁধতে পার, কিন্তু মনুষ্য এমনই মূল্যাপ্রয় যে, বনামূল্যে মন্দ সামগ্রীও কেহ কাহাকে 
দেয় না। যে বিষ খাইয়া মারবার বাসনা কর, তাহাও তোমাকে বাজার হইতে মূল্য 
দয়া কিনিয়া খাইতে হইবে। 

অতএব এই িব*্বসংসার একটি বৃহৎ বাজার-_সকলেই সেখানে আপনাপন দোকান 
সাজাইয়া বাঁসয়া আছে । সকলেরই উদ্দেশ্য মুল্যপ্রাপ্ত। সকলেই অনবরত 
ডাঁকতেছে, “আমার দোকানে ভাল জীনষ__খারদ্দার চলে আয়”শ_সকলেরই একমা্ত 
উদ্দেশ্য, খাঁরদ্দারের চোকে ধূলা দয়া রাঁদ মাল পাচার কাঁরবে । দোকানদার খাঁরদ্দারে 
কেবল যুম্ধ, কে কাকে ফাঁক দিতে পারে । সস্তা খাঁরদের আবরত চেস্টাকে মনৎব্য- 
জীবন বলে । 


ভাঁবয়া চাল্তয়া, মনের দুঃখে আগিফমের মান্রা চড়াইলাম। তখন জ্ঞাননেত্র ফুটিল। 
সদ্মৃখে ভাবের বাজার স্ীবস্তৃত দৌখলাম । দৌঁখলাম, অসংখ্য দোকানদার দোকান 
সাজাইয়া বাঁসয়া আছে-_অসংখ্য খারদ্দারে খাঁরদ কারতেছে--দোঁখলাম, সেই অসংখ্য 
দোকানদারের অসংখ্য খাঁরদ্দারে পরস্পরকে অসংখ্য অঙ্গৃষ্ঠ দেখাইতেছে। আম 
গামছা কাঁধে কারয়া, বাজার কারতে বাহর হইলাম । প্রথমেই রূপের দোকানে 
গেলাম । যে 'জীনষ ঘরে নাই, সেই দোকানে আগে যাইতে হয় ।- দেখিলাম যে, 
সংসারে সেই মেছো হাটা । পাঁথবার রুপাঁসগণ মাছ হইয়া ঝুঁড় চুপাড়র ভিতর প্রবেশ 
কাঁরয়াছেন ৷ দোঁখলাম, ছোট বড় রুই, কাতলা, মৃগেল, হীলস, চুনো পট, মাগুর 
খারদ্দারের জন্য লেজ আছড়াইয়া ধড়ফড় করিতেছে ; ধত বেলা বাঁড়তেছে, তত 
বিক্রয়ের জন্য খাব খাইতেছে '_-মেছনীরা ডাঁকিতেছে, “মাছ নেবে গো! কুল পুকুরের 
সস্তা মাছ, অমান ছাড়বো, বোঝা বিক্রি হলেই বাঁচি ।” কেহ ডাকিতেছে, “মাছ 
নেবে গো_ ধন সাগরের মিঠা মাছ-_যে কেনে, তার পুনজ্জ্ম হয় না-ধর্্স অর্থ 
কাম মোক্ষ বাবর মহণ্ডে পারণত হইয়া তার ঘর দ্বারে ছড়াছাঁড় যার, যার সাধ্য থাকে 
কানবে। সোনার হাঁড়িতে চোখের জলে সিদ্ধ কারয়া, হৃদয়-আগুনে কড়া জবাল দিয়া 
রাঁধতে হয় _কে খাঁরদ্দার সাহস কারস- আয় । সাবধান ! হীরার কাঁটা--নাতি 
ঝাঁটা _গলায় বাঁধূলে শাশুড়ীর্প+ বিড়ালের পায়ে পাঁড়তে হয়--কাঁটার জবালায়, 
থারন্দার হলে কি পলায় !” কেহ ডাঁকতেছে, “ওরে আমার সরম পনি, বাকি হলেই 
উঠি। ঝোলে ঝালে অন্বলে, তেলে ঘিয়ে জলে, যাতে দিবে ফেলে, রান্না বাবে চলে,_ 
সংসারের দিন স:খে কাটাবে, আমার এই সরম পদুটির বলে।” কেহ বাঁলতেছে, 


৪ কমলাকাল্তের দস্তর় 
প্কীদী ছে'দৈ চাঁদা এনোছি-_দেখে খারদ্দার পাগল "হয়! কিনে নিয়ে ঘর আলো 
কর ।* 

এইর্‌প দোথয়া শুনিয়া মাছ কিনিতে প্রবৃন্ত হইলাম কেননা, আমার নিরামিষ 
ঘরকরুনা। দোখলাম, মাছের দালাল আছে; নামে পুরোহিত। দালাল খাড়া 
হইলে দর জিজ্ঞাসা করিলাম - শুনিলাম, দর “জীবন সব্বনস্ব |” যেমাছ ইচ্ছা, সেই 
মাছ কেন, একই দর, "জীবন সব্বস্ব।” জিজ্ঞাসা কথ্িলাম, “ভাল, এ মাছ কত দিন 
খাইব?” দালাল বালল, "দু দন চার দিন, তারপর পঁচয়া গন্ধ হইবে ।” তখন 
«এত চড়া দরে, এমন নশ্বর সামগ্রী কেন (কিনব ?” ভাবয়া আম মেছো হাটা 
হইতে পলায়ন কারলাম। দেখিয়া মেছনশরা গামছা কাঁধে মিনসেকে গাল পাঁড়তে 
লাঁগল। 

রূপের বাজার ছাঁড়য়া বিদ্যার বাজারে গেলাম । দোঁখলাম, এখানে ফলমূল 'বিক্য় 
হয়। এক গ্থানে দোখলাম, কতকগুলি ফোঁট্যু-কাটা টাঁকিওয়ালা ব্রাহ্মণ তসর গরদ 
গাঁরয়া, নামাবলী গায়ে, ঝুনা নারিকেলের দোকান খুলিয়া বাঁসয়া খারন্দার ডাঁকতেছেন 
--“যোঁচ আমরা ঘটত্ব পটত্ব যত্ব পত্ব-_ঘরে চাল থাকলেই স্ব-ত, নইলে ন-ত্ব। দুব্যত্ব 
জাতিত্ব গুণত্ব পদার্থ বাপের শ্রাদ্ধে বিদায় না দিলেই তুমি বেটা অপদার্থ । 
পদার্থতত্তও নামে ঝুনা নারিকেল - খাইতে বড় কঠিন- তাহার প্রথম ছোবড়ায় লেখে 
যে, শ্রাঙ্গণাই পরম পদার্থ! অভাব নামে নারিকেল চতুব্ষিধ*--তোমার ঘরে ধন 
আছে, আমার ঘরে নাই, ইহা অনোন্যাভাব । যতক্ষণ না পাই, ততক্ষণ প্রাগভাব ; 
খরচ হইয়া গেলেই ধৰংসাভাব ; আর আমাদের ঘরে সর্বদাই অত্যন্ত অভাব । অভাব 
'নত্য ক আনত, বাঁদ সংশয় থাকে তবে আমাদের ভাশ্ডারে উপক মার- দোৌখবে, নিত্যই 
অভাব । অতএব আমাদের ঝুনা নারকেল কেন। ব্যাপ্য, ব্যাপক, ব্যাপ্তি, এ 
নারিকেলের শাঁস, ব্রা্াণের হস্ত হইল ব্যাপ্য, রজত হইল ব্যাপক; আর তুমি দিলেই 
ঘাঁটিল ব্যাপ্ত ; এই ঝুনা নারকেল কেন, এখনই বুঝিবে। দেখ বাপ, কার্ধ্য কারণ 
ঈম্জ্ধ বড় গুরুতর কথা; টাকা দাও, এখনই একটা কার্ধয হইবে, কম দিলেই 
অকার্ধয। আর কারণ বুঝাইব কি, এই যে দুই প্রহর রোদ্রে ঝুনা নারিকেল বোঁচতে 
আঁসক্লাছ, ব্রা্মপীই তাহার কারণ - কিছ? যাঁদ না কেন, তবে নারকেল বহা,_ 
অকারণ । অতএব নারকেল কেন, নাহলে এই ঝুনা নারিকেল মাথায় ঠুকয়া 
মারিব ।” 


* নৈয়াপ্ববেরী বলেদ, গভাঁব চতৃধ্বিধ ) অন্ঠোন্তাভাব, প্রাগভাব, ধ্বংসাভাব আর অত্যন্তাভাব। 
প্রীকমলাকাস্ত। 





কম্লাকান্তের দপ্তর- বড় বাজার ৪৯ 


ব্রাঙ্গণাঁদগের সেই প্রথর তপনতপ্ত ঘম্মান্ত ললাট এবং বাগ.বিতপ্ডাজীনত 
অধরসূধাব-ষ্টি দেখিয়া দয়া হইল-- জিজ্ঞাসা করলাম, “হ্যাঁ ভট্টাচার্য মহাশয় ! 


ঝুনা নারিকেল কিনিতে আপত্তি নাই, কি্তু দোকানে দা আছে? ছযলবে কি 
প্রকারে 75 


“না বাপ, দা রাখি না।” 
“তবে নারিকেল ছোল কিসে ?” 
“আমরা ছুলি না আমরা কামড়াইয়া ছোবড়া খাই ৷” 
শুনিয়া, আমি ব্রাহ্মদগকে নমস্কার কাঁরয়া পাশের দোকানে গেলাম । 
দেখিলাম, ইহাঁদিগের সম্মৃখেই একসপোরমেন্টাল সায়েন্সের দোকান । কতকগাল 
সাহেব দোকানদার, ঝুনা নারিকল, বাদাম, পেস্তা, সুপারি প্রভাত ফল বিক্রয় 
কারতেছেন । ঘরের উপরে বড় বড় পিতলের অক্ষরে লেখা আছে । 
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দোকান দার ডাকতেছেন--“আয় কালা বালক, 20911076008] ০2905 


৫০ কমলাকাষ্তের দস্তর 


থাবি আয় । দেখ, ১ নম্বর এক্সপোরমেপ্ট-ঘাস ; ইহ্তে দাঁত উপড়ে, মাথা ফাটে 
এবং হাড় ভাঙ্গে । আমরা এ সকল এক্সপেরিমেন্ট বিনামূল্যে দেখাইয়া থাক--পরের 
মাথা বা নরম হাড় পাইলেই হইল। আমরাস্ছুল পদার্থের সংযোগ বিয্লোগ সাধনে 
পট: রাসায়নিক বলে বা বৈদতযুতীয় বলে বা চৌম্বক বলে, জড়পদার্থের বিশ্লেষণেই 
সুদক্ষ -কিন্তু সর্বাপেক্ষা মস্ট্যাঘাতের বলে মস্তকাদির বিশ্লেষণেই আমরা কৃতকার্ষ্য। 
মাধযাকর্ষণ, যৌগিকাকর্ষণ, চৌম্বকাকর্ধণ প্রভাতি নানাবধ আকর্ষণের কথা আমরা 
অবগত আছি, কিল্তু সব্বণপেক্ষা কেশাকর্ষণেই আমরা কৃতাঁবদ্য । এই সংসারে জড়- 
প্দাথের নানাবিধ ষোগ দেখা যায়; যথা বায়ূতে অগ্রজান ও ষবক্ষারজানের সামান্য 
যোগ, জলে জলজান ও অম্নজানের রাসায়ানক যোগ, আর তোমাঁদগের পজ্ঞে 
আমাদের হস্তে, মনস্টিষোগ । অতএব এই সকল আশ্চয ব্যাপার দৌঁখবে যাঁদ, মাথা 
বাড়াইয়া দাও; এক্সপোরমেন্ট করিব । দেখবে, গ্র্যাবিটেশ্যনের বলে এই সকল 
নাঁরকেলাদ তোমাদের মস্তকে পাড়বে ; পর্কশন নামক অদ্ভূত শাব্দিক রহস্যেরও 
পারচয় পাইবে, এবং দোঁখবে, তোমার মাঁ্তত্কাচ্ছিত স্নায়ব পদার্থের গুণে তুমি বেদনা 


অনুভূত কাঁরবে । 
আগ্রম মূল্য দও ; তাহা হইলে চ/ারিটিতে একসপোরমেন্ট খাইতে পারিবে |” 


আমি এই সকল দেখিতে শুনতেছিলাম, এমত সময়ে সহসা দোখলাম যে ইংরেজ 
দোকানদারেরা, লাঠি হাতে, দ্রুতবেগে ব্রাহ্মণদিগের ঝুনা নারকেলের গাদার উপর 
গিয়া পাঁড়লেন, দৌখয়া ব্রাঙ্মণেরা নারিনেল ছাঁড়য়া দিয়া নামাবাল ফেলিয়া, মূন্তকচ্ছ 
হইয়া উদ্ধর্শ্বাসে পলায়ন কাঁরতে লাগনেন। তখন সাহেবেরা সেই সকল পাঁরত্যন্ত 
নারকেল দোক্টানে উঠাইয়া লইয়া ২২1সয়া, বিলাতী অস্রে ছেদন করিয়া, সুখে 
আহার কারতে লাগলেন । আনি জিজ্ঞাসা করিলাম বে, “এ কি হইল 2” সাহেবেরা 
বাঁললেন, “ইহাকে বলে, £১818010 [০১০৪০1৫১.৮ আ!ম তখন ভাত হইয়া আত্মশরণরে 
কোন প্রকার /১080/75105] £59470)৬১ আও করিয়া, সেখান হইতে পলায়ন 
কারলাম। 

সাহত্যের বাজার দৌখলাম । দৌখলাম, বাল্মশীক প্রভাতি ঝাঁষগণ অমৃত ফল 
বোঁচতেছেন ; বুঝিলাম, ইহা সংস্কৃত সাঁহত্য । দেখলাম আর কতকগাল মন:ষ্য নিচু 
পাঁচ পেয়ারা আনারস আঙ্গুর প্রভৃতি সুস্বাদহ ফল বি্লয় করতেছেন _বুঝিলাম এ 
পাশ্চান্তয সাহিত্য । আরও একখান দোকান দৌখলাম - অসংখ্য শিশুগণ এবং 
অবলাগণ তাহাতে ক্রয্ন বিক্রয় কারতেছে--ভিড়ের জন্য তল্মধ্যে প্রবেশ কারতে পারলাম 
না_-জজ্ঞাসা কারলাম, “এ কিসের দোকান ?" 


কমলাকান্তের দপ্তর-- বড় বাজার ১ 


বালকেরা বালিল, “বাঙ্গালা সাহিত্য |” 

“বেচিতেছে কে 2” 

“আমরাই বেচি। দুই একজন বড় মহাজনও আছেন। তাঁদ্ভন্ব বাজে দোকান- 
দারের পরিচয় পশ্বাবলা নামক গ্রন্হে পাইবেন ।” 

“ঁকানতেছে কে?” 

“আমরাই ।” 

িক্রেয় পদার্থ দেখিবার বাসনা হইল । দেখিলাম--খবরের কাগজ জড়ান কতকগুলি 
অপরু কদলা । 

তাহার পর কল; পাটতে গেলাম ; দৌখলাম, যত উমেদার, মোসায়েব সকলে 
কল: সাঁজয়া তেলের ভাঁড় লইয়া সার সার বাসা গিয়াছে । তোমার টণ্যাকে 
চাকর আছে, শুনিতে পাইলেই পা টানয়া লইয়া, ভাঁড় বাহির কারয়া, তেল মাখাইতে 
বসে। চাকার না থাকলেও -যদি থাকে এই ভরসায়, পা টানিয়া লইয়া তেল 
লেপিতে বসে । তোমার কাছে চাকর নাই-নাই নাই-নগদ টাকা আছে ত-_ 
আচ্ছা, তাই দাও--তেল দিতেছি । কাহারও প্রার্থনা, তোমার বাগানে বাঁসয়া 
তুমি যখন ব্রাণ্ডি খাইবে, আম তোমার চরণে তৈল মাখাইব আমার কন্যার 
বিবাহটি যেন হয়। কাহারও আদ্দাশ। তোমার কানে আবরত খোসামোদের গন্ধ 
তৈল ঢালিব-্বাড়ীর প্রাচীরটা যেন দিতে পার। কাহারও কামনা, তোমার 
তোষাখানান বাতি জৰািয়া দিব- আমার খবরের কাগজখানি যেন চলে । শহানয়াছ, 
কলাদগের টানাটানতে অনেকের পা খোঁড়া হইয়া গিয়াছে । আমার শঙকা হইল, 
পাছে কোন কল আফিঞ্গের প্রার্থনায় আমার পায়ে তেল দিতে আরম্ভ করে । আম 
পলায়ন করিলাম । : 

তারপরে যশের ময়রাপটী । সম্বাদপ্রলেখক নামে ময়রাগণ, গুড়ে সন্দেশের 
দোকান পাতয়া, নগদ ম.ল্যে বিক্রয় কারতেছে- রাস্তার লোক ধারয়া সন্দেশ 
গতাইয়া দিয়া, হাত পাতিতেছে মূল্য না পাইলেই কাপড় কাঁড়য়া লইতেছে। 
এঁদকে তাঁহাদের বিক্রেয় যশের দূর্গন্ধে পথক নাপসিকা আবৃত করিয়া পলায়ন 
কারতেছে । দোকানদারগণ বিনা ছানায় শুধু গুড়ে, আশ্চর্য্য সন্দেশ কাঁরয়া, সস্তা 
দরে বিক্রয় কারতেছেন । কেহ টাকাটা সিকেটায়, আনা দ; আনায়, কেহ কেবল 
খাতরে-কেহ বা এক সাজ ফলাহার পেলেই ছাড়েন-কেহ বা বাবুর গাঁড়তে 
চাঁড়তে পেলেই বশোবক্য় করেন । অন রাজপুরুষগণ 'মঠাইওয়ালা সাজা, 
রায়বাহাদ্‌র, রাজাবাহাদুর খেতাব, খেলাত, 'নমল্তণ, ধন্যবাদ প্রভৃতি মিঠাই লইয়া 


৮৬ কদলাকান্তের দপ্তর 


দোকান পাতিয়া বসিয়া আছেন, চাঁদা, সেলাম, . খোসামোদ, ডান্তারখানা, 
রাস্তাঘাট, মূল্য লইয়া মিঠাই বেচিতেছেন। বিক্রয়ের বড় বেবন্দোবস্ত _কেহ সব্বস্ব 
দয়া এক ঠোঙ্গা পাইতেছে না কেহ শুধু সেলামে দেড় মণ লইয়া যাইতেছে । 
এইরূপ অনেক দোকান দোৌখলাম-কিল্তু সব্ব্ই পচা মাল আধা দরে বিক্রয় 
হইতেছে- খাঁটি দোকান দৌখলাম না। কেবল একথান দোকান দেঁখলাম--তাহা 
আত চমৎকার । | 
দোখলাম, দোকানের মধ্যে নাবড় অন্ধকার--কিছ€ দেখা যায় না। ডাঁকয়া 
দোকানদারের উত্তর পাইলাম না-কেবল এক সব্বপ্রাণভীতসাধক অনন্ত গঞ্জন 
শুনিতে পাইলাম--অল্পালোকে দ্বারে ফলক-লাপ পাঁড়লাম । 
যশের পণাশালা । 
বিক্লেয়- অনন্ত যশ। 
বিক্কেতা -কাল। 
মূল্য জীবন । 
জীয়ন্তে কেহ এখানে প্রবেশ কারতে পারিবে না। 
আর কোথাও সযশ বিক্লয় হয় না। 
পাঁড়য্নলা ভাবলাম - আমার যশে কাজ নাই _ কমলাকান্তের প্রাণ বাঁচিলে অনেক 
যশ হইবে। 
বিচারের বাজারে গেলাম-দোৌখলাম, সেটা কসাইখানা । টুপি মাথায়, শামলা 
মাথায় ছোট বড় কসাইসকল, ছর হাতে গোর কাটতেছে। মাহযাঁদি বড় বড় 
পশহসকল শুঙ্ঞা নাঁড়য়া ছ-টয়া পলাইতেছে £- ছাগ, মেষ এবং গোরহ প্রভৃতি ক্ষুদ্র 
পশ:সকল ধরা পাঁড়তেছে । আমাকে দৌখয়া গোর বলিয়া এক জন কসাই বলিল, “এও 
গোর:, কাটতে হইবে ।” আম সেলাম কাঁরয়া পলাইলাম। . 
আর বড় বাজার বেড়াইবার সাধ রাহল ন।- তবে প্রসম্বের উপর রাগ ছিল বালয়া 
একবার দইয়েহাটা দৌখতে লাগিলাম _গিয়া প্রথমেই দৌখলাম যে, সেখানে খোদ 
কমলাকান্ত চক্রবত্তণ নামে গোয়ালা_ দপ্তররূপ পচা ঘোলের হাড় হইয়া বাঁসয়া আছে 
-আপান ঘোল খাইতেছে, এবং পরকে খাওয়াইতেছে । 
তখন চমক হইল চক্ষ: চাহলাম-_নসীবাবুর বাড়ীতেই আছ। ঘোলের হাড় 
কাছে আছে বটে। প্রসন্ন এক হাড় ঘোল আঁনয়া আমাকে সাধতেছে - “চক্রবন্তা 
মশাই-রাগ কারও না। আজ আর দুধ দই নাই-এই ঘোলট.কু আনিয়াছি_- 
ইহার দাম দিতে হইবে না।” 


কমলাকান্তর দপ্তর - আমার দুগ্গোৎসব ৫৩ 


একাদশ সংখ্যা 
আমার ছৃর্গোৎসব 


সপ্তমীপুজার দিন কে আমাকে অত আঁফঞ্গ চড়াইতে বালল ! আম কেন 
আফিঙ্গ খাইলাম! আম কেন প্রাতমা দেখিতে গেলাম ! যাহা কখনও দোথব না, 
তাহা কেন দোখলাম ! এ কুহক কে দেখাইল ! 

দোঁখলাম-_-অকস্মাৎ কালের স্রোত, দিগন্ত ব্যাঁপয়া প্রবলবেগে ছযটতেছে-_আমি 
ভেলায় চাঁড়ঙ্সা ভাসরা যাইতেছি। দৌখলাম-_ অনন্ত, অকুল, অন্ধকারে, বাত্যা- 
শবক্ষুব্ধ তরজ্গসঙ্কুল সেই ম্লোত_ মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষব্ুগণ উদয় হইতেছে__ 
নাবতেছে আবার উঠিতেছে । আম নিতান্ত একা- একা বাঁলয়া ভয় কাঁরতে লাগল 
- নিতান্ত একা--মাতৃহীন-_মা ! মা! কাঁরয়া ডাঁকতোছ ! আম এই কাল- 
সমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আঁসয়াছি। কোথা মা! কই আমার মা? কোথায় কমলা- 
কাজ্ত-প্রসাাঁত বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল-সমুূদ্রে কোথায় তুমি? সহসা স্বগণয় বাদ্য 
কণ'রম্প্ পারপূর্ণ হইল--দিঙমপ্ডলে প্রভাতারুণোদয়বং লোহতোজ্জবল আলোক 
বিকীণ“হইল-_স্নিগ্ধ মন্দ পবন বাহল-_সেই তরঙ্গসঙ্কুল জলরাশির উপরে, দূরপ্রান্তে 
দোথলাম-_ সুব্্ণমাণ্ডতা, এই সপ্তমীর শারদীয়া প্রাতমা। জলে হাঁসতেছে, 
ভাঁসতেছে, আলোক বিকীণ করিতেছে! এই ফি মা? হাঁ, এই মা! চিনিলাম, 
এই আমার জনন জল্মভম- এই মূন্ময়ী_ মাত্তকারাপণাঁ_অনন্তরত্বভূষিতা-_ 
এক্ষণে কালগরভে নাহতা। রত্বমণ্ডত দশ ভুজ--দশ দিক. দশ দিকে প্রসারিত, 
তাহাতে নানা আর়ুধরূপে নানা শান্ত শোভিত ; পদতলে শত; বিমান্দত, পদাশ্রিত 
বীরজন কেশরা শন্রানপাড়নে িষান্ত ! এ মূর্ত এখন দেখব না - আজ দেখব না, 
কাল দৌখব না-কালন্রোত পার না হইলে দেখিব না- কিন্তু একাঁদন দেখিব-_ 
দিগ্ভূজা, নানা প্রহরণপ্রহারিণী, শনুমাদ্দনী, বীরেন্দ্র পৃষ্ঠবিহারণী-দাক্ষণে লক্ষী 
'ভাগ্রূপিণী, বামে বাণী বিদ্যাবজ্ঞানমূর্তময়ী, সঙ্গে বলরূপা কার্তিকের, 
কাধ্যাসাদ্ধরূপী গণেশ, আম সেই কালন্রোতোমধ্যে দেখিলাম, এই স্বর্ণময়া 
বঙ্গাপ্রাতমা ! 


কোথায় ফুল পাইলাম, বালতে পারি না- কিন্তু সেই প্রাতমার পদতলে পূন্পার্জাল 
ধদলাম--ডাঁকলাম, পসর্বমঞ্গলমঞ্গালয, শবে, আমার সব্বার্থসাঁধকে ! 
জসংখ্যসম্তানকুলপালিকে ! ধন্স+ অর্থ, সখ, দঃখদায়িকে! আমার পৃজ্পাঞ্জাল গ্রহণ 
কর। এই ভান্ত প্রীত বৃত্তি শান্ত করে লইয়া তোমার পদতলে পদুজ্পাঞজাল দিতেছি; 


&৪ কমলাবান্তের দপ্তর 


তুমি এই অনন্তপ্রনমণ্ডল ত্যাগ করিয়া এই বিশবাবমোহিনী মণীর্ত একবার জগংসমীপে 
প্রকাশ কর। এসো মা! নবরাগরাঙ্গাঁণ নববলধারাণ, নবদর্পে দাঁপাণ, নবস্বপ্নদশান ! 
- এসো মা, গৃহে এসো ছষ কোটি সন্তানে একত্রে, এক কালে, দ্বাদশ কোট কর 
যোড় করিয়া, তোমার পাদপদন্ন পূজা কারব। ছয় কোট মুখে ভাঁকিব, মা প্রসূতি 
আচ্বকে ! ধান্র ধারা ধনধান্যদায়িকে ! নগাঙ্কশোভান নগেন্দ্রবালকে ! শরং-সহন্দার 
চারুপূর্ণচন্দ্রভালকে ! ভাঁকব,_সম্ধূসোবকে পিন্ধুপৃজতে পিম্ধ্মথনকারাণ ! 
শতুবধে দশভ্বজে দশপ্রহরণধারিণ। অনন্তশ্রী অনন্তকালস্থায়িন ! শান্ত দাও 
সন্তানে, অনন্তশান্তপ্রদায়িন ! তোমাকে কি বালয়া ডাকব মা? এ ছয় কোট মুস্ড 
এঁ পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত কারব__এই ছয় কোট কণ্ঠে & নাম কাঁরয়া হুঙ্কার কারব,-_এই 
ছয় কোট দেহ তোমার জন্য পতন কারব-_না পারি, এই দ্বাদশ কোটি চক্ষে তোমার 
জন্য কাঁদব । এসো মা, গৃহে এসো -_বযাঁহার ছয় কোট সন্তান _ তাঁহার ভাবনা কি ? 

দেখতে দৌখতে আর দেখিলাম না সেই অনন্ত কাল-সমহদ্রে এই প্রাতমা ডাবল ! 
অন্ধকারে সেই তরঙ্গসত্কুল জলবাশি ব্যাঁপল, জলকল্লোলে বি*বসংসার পারল । তখন 
যুস্ত করে, সজল নয়নে, ডাকতে লাগলাম, উঠ মা হিরণ্মায় বঙ্গভূমি ! উঠমা! 
এবারে সুসন্তান হইব, সংপথে চাঁলব তোমার মুখ রাখব । উঠ মা, দোব, দেবানু- 
গৃহীতে--এবার আপনা ভ্বীলন ভ্রাতৃবংসল হইব, পরের মঙ্গল সাধিব --অধর্ম্ম, 
আলস্য, হীন্দ্রিয়ভান্ত তাগ কারব উঠ মা-একা রোদন কাঁরতেছি, কাঁদিতে কাঁদতে 
চক্ষু গেল মা! উঠ উঠ, উঠ মা বঙ্গঞনান । 

মা উঠলেন না । উীঁঠবেন নাকি? 

এস, ভাই সকল ! আমরা এই অন্ধকার কালম্রোতে ঝাঁপ দিই । এস, আমরা 
দ্বাদশ কোট ভজে এ প্রাতমা তুলয়া, ছয় কোট মাথায় বাহয়া, ঘরে আন । এস, 
অন্ধকারে ভয় কি? এঁষেনক্ষন্রসকল মধ্যে ডীঠতেছে, নাবতেছে, উহারা পথ 
দেখাইবে_চল । চল! অসংখ্য বাহ:র প্রক্ষেপে, এই কাল-গমুদ্রু তাড়িত, মাথত, 
বসত কারা, আমবা সণ্তরণ ক'র-:সই স্বর্ণ প্রাতমা মাথায় কাঁপা আন। ভয়ক? 
না হয় ডুবিব ; মাতৃহশীনের জীবনে কাজ কি? আইস, প্রাতমা তুলিয়া আন, বড় 
পূজার ধুম বাধিবে । দ্বেষক ছাগকে হাঁড়কাটে ফৌলয়া সংকীন্ত খড়ো মায়ের কাছে 
বাল দিব--কত পূরাব্ৃত্তকার ঢাকী, ঢাক ঘাড়ে কারয়াঃ বঙ্গের বাজনা বাজ্বাইয়া আকাশ 
ফাটাইবে- কত ঢোল, কাস, কাড়া, নাগরায় বঙ্গের জর বাঁদত হইবে । কত সানাই 
পোঁ ধারনা গাইবে “কত নাচ গো -” বড় পূজার ধূম বাধিবে। কত ব্রা্গণপশ্ভিত 
লুচি মণ্ডার লোভে বঙ্গপূজায় আসিয়া পাতড়া মারবে_কত দেশী 1বদেশ? 


কমলাকান্তের দপ্তর- আমার দুর্গোৎসব &৫ 


ভদ্রাভদ্রু আসিয়া মায়ের চরণে প্রণামী দিবে-কত দন দুঃখ প্রসাদ খাইয়া উদর 


পূরিবে। কত নর্তকী নাচবে, কত গায়কে মঙ্গল গায়বে, কত কোটি ভন্তে ডাঁকিবে, 
মা! মা! মা!-- 


জয় জয় জয় জয়া জয়দান্ । 

জয় জয় জয় বঙ্গজগদ্ধান্র ॥ 

জয় জয জয় সুখদে অন্নদে । 

জয় জয় জয় বরদে শম্মদে ॥ 

জয় জয় জয় শুভে শুভঙ্কার । 

জয় জয় জয় শান্তি ক্ষেমঙ্কার ॥ 

দ্বেষকদলান, সন্তানপালান | 

জয় জয় দুর্গে দুর্গাতিনাশান ॥ 

জয় জয় লক্ষিন বারীন্দ্রবালকে । 

জয় জয় কমলাকান্তপালিকে ॥ 

জয় জয় ভান্তশান্তদায়কে । 

পাপতাপভয়শোকনাশিকে ॥ 

মৃদুল গম্ভাঁর ধর ভাঁষকে। 

জয় মা কাল করাল আম্বকে ॥ 

জয় হিমালয়নগবা লিকে । 

অতুলিত পূর্ণচন্দ্রভালিকে ॥ 

শুভে শোভনে সব্বাথসাধিকে । 

জয় জয় শান্তি শান্ত কালকে ॥ 

জয় মা কমলাকান্তপাঁলিকে ॥ 

নমোহস্তু তে দোব বরপ্রদে শুভে। 

নমোহস্তু তে কামচরে সদা ধরবে ॥ 
বরহ্মাণনন্দ্রাণ রুদ্রান ভূতভব্যে যশস্বিনি। 
ঘাঁহ মাং সব্বদ:$খেভ্যো দানবানাং ভয়ঙ্কার ॥ 
নমোহস্তু তে জগন্নাথে জনার্দ্দীন নমোহস্তু তে। 
প্রয়দান্তে জগন্মাতঃ শৈলপদীত্র বসন্ধরে ॥ 
্রায়স্ব মাং বিশালাক্ষি ভন্তানামাত্তিনাশান। 
নমাম শিরসা দেবীং ব্ধনোহস্তু বিমোচিতঃ ॥% 

* আঁর্ধ্যান্তোজ দেখ। 


কমলাকাজ্তের দস্তর 


দ্বাদশ সংখ্যা 
একটি গীত 
“শোন: প্রসব্ষঃ তোকে একাট গীত শুনাইব ।” 


প্রসব গোয়ালনী বালিল, “আমার এখন গান শনিবার সমর নয়-দুধ যোগাবার 
বেলা হলো ।” 


ও 
কমলাকান্ত । “এসো এসো বধু এসো |? 
প্রস্ম। পছছিছি! আমি কি তোমার বধু?” 


কমলাকান্ত। “বালাই ! ষাট, তুমি কেন বধু হইতে যাইবে ? আমার গীঁতে 
আছে'-_ 


এসো এসো বধু এসো আধ আঁচরে বসো-- 


স্যর করিয়া আ' কীর্তন ধরাতে প্রসব দুধের কেড়ে রাখিয়া বাঁপল, আম গণীতাঁট 
আদ্যপান্ত গায়িলাম । 


“এসো এসো, বধু এসো আধ অচরে বসো, 
নয়ন ভারয়ে তোমায় দোখ । 
অনেক দিবসে মনের মানসে, 
তোমা ধনে মিলাইল বাধ । 
মাঁণ নও মাঁণক নও যে হার ক'রে গলে পার 
ফুল নও যে কেশের কার বেশ ॥ 
নারী না কারত বাঁধ, তোমা হেন গুপানধি, 
লইয়া ফারতাম দেশ দেশ ॥ 
বধু তোমায় যখন পড়ে মনে, 
আম চাই বৃন্দাবন পানে, 
আল.ইলে কেশ নাহ বাঁধি। 
রন্ধনশালাতে যাই, তুগ্লা বধু গুণ গাই, 
ধনম্নার ছলনা কার কাঁদ |” 
মিল ত চমতকার, “দোখ'” আর বাঁধ” মালল 2 কিন্তু বাঙ্গালা তাষায়, এইরূপ 
মোহ মন্ত্র আর একটি শুনব, মনে বড় সাধ রাঁহয়াছে। যখনই এই গান প্রথম কর্ণ 
ভারয়া শানয়াছিলাম, মনে হইয়াছিল, নীলাকাশতলে ক্ষুদ্র পক্ষাঁ হইয়া এই গীত 
গাই- মনে হইয়াছিল, সেই বিচিত্র সৃস্টিকুশলণ কাবর সৃম্টি দৈববংশী লইয়া, মেঘের 


কমলাকান্তের দ্তর-_-একাঁট গত ৫৫ 


উপর যে বায়্‌স্তর- শব্দশ্‌ন্য, দশ্যশন্য, পৃথিবী যেখান ছইতে দেখা যায় না, 
সেইখানে বাঁসয়া, সেই মূরলীতে, একা এই গীত গাই__-এ গীত কখন ভূতে পারলাম 
না; কখন ভুলতে পারব না। 
“এসো এসো বধূ এসো” ।* 
লোকের মনে কি আছে বাঁলতে পাঁর না, কিন্তু আম কমলাকান্ত চক্রবন্তীঁ, বুঝিতে 

পার না যে, হীন্দ্য়-পীরতৃ্প্তিতে কিছ সুখ আছে । যে পশ]ু হীন্দুয়-পারতৃস্তির জন্য 
পরসন্দর্শনের আকাঙক্ষী, সে যেন কখন কমলাকান্ত শম্মার দপ্তর-মস্তাবল পাঁড়তে 

বসেনা। আম বিলাসাপ্রয়ের মুখে “এসো এসো বন্ধু এসো” বুঝিতে পার না। 
কিন্তু ইহা বাঁঝতে পার যে, মনুষ্য মনহষ্যের জন্য হইয়াছুল-_এক হৃদয় অন্য হৃদয়ের 
জন্য হইয়াছল- সেই হৃদয়ে হৃদয়ে সংঘাত, হৃদয়ে হৃদয়ে মিলন, ইহা মনুয্য-জীবনের 

সুখ । ইহজন্মে মনুষ্যহৃদয়ে একমাত্র তৃষা, অনাহদগ়নকামনা । মনৃষ্য-হৃদয় অনবরত 
হৃদরান্তরকে ডাঁকতেছে, “এসো এসো ব্য এসো ।” ক্ষ ক্ষ প্রবাত্তসকল শরীর 

রক্ষাথ_ মহতী প্রবৃত্তসকলের উদ্দেশ্য, “এসো এসো বধূ এসো ।৮ তুমি চাকার কর, 
খাইবার জন্য-_কন্তু শের আকাত্ক্ষা কর, পরের অনুরাগ লাভ কারবার জন্য, জন- 
সমাজের হৃদয়কে তোমার হৃদয়ের সঙ্গে মিলত কারবার জন্য । তুমি যে পরোপকার 
কর, সে পরের হৃদয়েয় কেশ আপন হৃদয়ে অনুভব কর বাঁলয়া। তুমি যে রাগ কর, সে 
তোমার মনোমত কার্য হইল না বালয়া ; হৃদয় হৃদয়ে আসল না বালয়া। সব্বন্ত এই 
রব--“এসো এসো ব'ধ্‌ এসো 1” সর্বকর্মের এই মন্ত্র, “এসো এসো বধু এসো ।” 
জড়জগতের নিম আকর্ষণ । বূহৎ গ্রহ উপগ্রহকে ডাকিতেছে, “এসো এসো বধু 

এসো ।” সৌর পিন্ড বৃহৎ গ্রহকে ডাকতেছে, “এসো এসো বধ এসো ।” জগৎ 
জগদন্তরকে ডাঁকতেছে, “এসো এসো বধ এসো ।” পরমাণু পরমাণুকে আবরত 

ডাঁকতেছে, “এসো এসো বন্ধু এসো ।” জড়াঁপ"ডসকল গ্রহ উপগ্রহ ধূমকেতু সকলেই 

এই মোহমন্তে বাঁধা পাঁড়য়া ঘ্ারতেছে। প্রীতি পদুর;ষকে ডাকিতেছে, “এসো 

এসো বন্ধু এসো ।”” জগতের এই গম্ভীর আঁশশ্রান্ত ধ্ৰান_“এসো এসো বধু 
এসো 1৮ কমলাকান্তের বধু ক আসবে? 

“আঁধ আঁচরে বসো ।” 
এই তৃণশঙ্পসমাচ্ছন্ন, কণ্টকাদিতে কর্কশ সংসারারণ্যে, হে বাঞ্ছিত! তোমাকে 

আর কি আসন দিব, আমার এই হৃদয়াবরণের অদ্ধেকে উপবেশন কর। কুশকণ্টকাদি 
হইতে তোমার আচ্ছাদন জন্য, আঁম এই আপন অঙ্গ অনাবৃত কারতেছি--আমার 
7 পাঠককে শ্বীতের সঙ্গে মিলাইর! দেখিতে হইবে। 


৫৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


আরে বসো । যাহাতে আমার লঙ্জারক্ষা, মানরক্ষা যাহাতে আমার শেভো, হে 
'মালত ! তুমিও তাহার অদ্ধেক গ্রহণ কর_ আধ আরে বসো। হে পরের হৃদয়, হে 
সদন্দর, হে মনোরঞ্জন, হে সুখদ ! কাছে এসো, আমাকে স্পর্শ কর, আমি তোমাতে 
সংলগ্ন হইব» দুরে আসন গ্রহণ করিও না- এই আমার শরীরলগ্ন অঞ্চলার্রধধে বসো। 
হে কমলাকান্ত ! হে দুবিনীত! হে আজন্মীববাহশ্‌ন্য ! তুম এতদর্থে শান্তিপুরে 
করকাদার আঁচলের আধখানা ব:ঝিও না। তুমি যে অঞ্টলাদ্ে ঘাঁসবে, তাহার তপাঁত 
আজও জন্মে নাই, মনের নগ্ত্ব জ্ঞান-বস্তে আবৃত ; অদ্ধকে তোমার হদর আবৃত 
রাখ, অর্দ্ধেকে বাঞ্ছতকে বসাও । তুমি মূর্খ-তথাঁপ তোমার অপেক্ষা মুর্খ যাঁদ 
কেহ থাকে, তাহাকে ডাক--“এসো এসো বধূ এসো-মাধ অশচরে বসো ।”? 
“নয়ন ভারয্া তোমায় দোখি |” 

কেহ কখন দোখয়াছ ? কুমি অনেক ধন উপাজ্জন কারয়াছ _কখন নয়ন ভারয়া 
আত্মধন দৌখতে পাইয়াছ ? তুম যশস্বী হইবার জন্য প্রাণপাত কারয়াছ_াকন্তু 
আত্মযশোরাশি দৌখয়া কবে তোমার নয়ন ভারয়াছে? রুপত্ক্কায় তু ইহজীবন 
আতবাহিত কাঁরলে_যেখানে ফুলাঁট ফুটে, ফলাঁট দোলে, যেখানে পাখ্ীটি উড়ে, 
যেখানে মেঘ ছুটে, গারশৃঙ্গ উঠে» নদী বহে, জল ঝরে, তুম সেইখানে রূপের 
অনুসন্ধানে 'ফারয়াছ__যেখানে বালকঃ প্রফুল মুখমণ্ডল আন্দোলিত করিয়া হাসে, 
যেখানে যুবতী ব্রীড়াভাবে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হইয়া শাঁৎকতগমনে যায়, যেখানে প্রোঢ়া 
শনতান্তস্ফুটিতা মধ্যাহুপাদমনীবৎ অকাতরে রূপের বিকাশ করে, তুম সেইখানেই 
রূপের সন্ধানে 'ফাঁরয়াছ, কখন নয়ন ভাঁরয়া রূপ দোখয়াছ? দেখ নাই কিষে, 
কুসুম দৌখতে দোঁখতে শুকায়, ফল দোখতে দেখিতে পাকে, পড়ে, পচে, গলে ; 
পাখা উাড়য়া যায়, মেঘ চাঁলয্না যায়, গার ধুমে ল;কায়, নদী শকায়, চাঁদ ডুবে, নক্ষন্ 
নাবয়া যায় । শিশুর হাঁস রোগে হরণ করে, যুবভীর ক্রীড়া কিসে নাযায়? 
প্রোটা বয়সে শ:কাইয়া যায়। ইহা সংসারের দুরদস্ট-কেহ কিছ; নয়ন ভাঁরয়। 
দোখতে পায় না। অথবা এই সংসারের শ:ঃভাদ্‌স্ট-কেহ কিছ; নয়ন ভাঁরয়া দেখিতে 
পায় না। গ্রাতই সংসারে সুখ _চাণনাই সংসারের সৌন্দর্য । নয়ন ভরে না। 
সে নয়ন আমরা পাই নাই। পাইলেই সংসার দূঃখময় হইত, পাঁরতৃপ্তি-রাক্ষল 
আমাদের সকল সখকে গ্রাস কারত। যে কাঁরগ্কর এই পাঁরবর্তনণশল সংসার, 
আর এই অত্প্য নয়ন সৃজন কারয়াছেন, তাঁহার কারগারর উপর কারগার এই 
বাসনা, নয়ন ভারয়া তোমার দোখ। জগং পারবর্তনশীল, নয়নও অতুপ্য, অথচ 
বাসনা__নয়ন ভারয়া তোমায় দোখ । 
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হেরুপ! হে বাহ্য সৌন্দর্য্য! হে অন্তঃপ্রকীতির সাহত সম্বন্ধাবশিষ্ট ! কাছে 
আইস, নয়ন ভারয়া তোমায় দৌখ। দূরে বাঁসলে দেখা হইবে না; কেননা, দেখা, 
কেবল নয়নে নহে ৷ সংস্পর্শে বা নৈকট্য ব্যতীত মনের বৈদহ্যতী বহে না- আমরা 
সব্ব' শরীরে দৌখিয়া থাক ' মন হইতে মনে বৈদ্যুতথ চাঁললে তবে নয়ন ভারবে। 
হায়! কিসেই বা নয়ন ভারবে ! নয়নে যে পলক আছে! 
“অনেক দিবসে, মনের মানসে 
তোমা ধনে মিলাইল বাঁধ হে!” 

আম কথন কখন মনে কারয়া থাঁক, কেবল দু:খের পাঁরমাণ জন্যই দয়া করিয়া 
বিধাতা দিবসের সৃষ্ট কাররাছিলেন। নাহলে কাল অপারমেয়, মন.ষ্য-দঃখ অপারামত 
হইত। আমরা এখন বাঁলতে পার থে, আম দুই দিন, দুই মাস বা দুই বংসর 
দুঃখভোগ কারতোছ £ কিন্তু দিন রাত্রির পারবর্তন না থাকলে, কালের পথ 'চিহুশ,ন্য 
হইলে, কেনা বৃঝত যে, আম অনন্ত কাল দুঃখভোগ কারতোছ 2? আশা তাহা 
হইলে দাঁড়াইবার স্থান পাইত না-_এত দিন পরে আবার দুঃখান্ত হইবে, এ কথা 
কেহ ভাবতে পারত না--ঝ্ক্ষাদশুন্য অনন্ত প্রান্তরবৎ জীবনের পথ অন:ুত্তীযণ 
হইত-_জীবনযান্রা দ্াব্ববহ যল্পণাস্বয়ূপ হইত । অতএব এই বৃহৎ জগৎকেন্দ্ 
সূষ্যের পথ আমাদের সুখ-দহঃখের মানদণ্ড । 'দিবসশ্গণনায় সখ আছে। সুখ 
আছে বাঁলয়াই দুঃখী জন দিবস গ্াঁণয়া থাকে । দিবস-গণনা দুঃখাঁবনোদ ॥ কিন্তু 
এমন দুংখীঁও আছে যে, সে দিবস গণে নাঃ দিবস-গণনা তাহার পক্ষে চত্তবিনোদন 
নহে । আম কমলাকান্ত চক্রবর্তী পাণথবীতে ভাাীলয়া মনুষ/জন্ম গ্রহণ করিয়াছি -_ 
সুখহীন, আশাহীন, উদ্দেশ্যশন্য, আকাঙ্াশন্য আম কি জন্য দিবস গণিব 2 এই 
সংসার-সমুত্রে আম ভাসমান তূণ, সংসার-বাত্যায় আমি ঘূর্ণ/যমান ধু লকণা, 
সংসারারণ্যে আম নিষ্ফল বক্ষ-_-সংসারাকাশে আম বারশুন্য মেঘ আম কেন 
দবস গাঁণব ? 

গাণব । আমার এক দুঃখ, এক সন্তাপ,এক ভরসা আছে। ১২০৩ সাল 
হইতে দিবস গাণ। যে দিন বঙ্গে হিন্দুনাম লোপ পাইয়াছে, সেই দিন হইতে 
দন গাঁণ। যেদিন সপ্তদশ অশ্বারোহী বঙ্গজয় করিক্লাছল, সেই দন হইতে দিন 
গাঁণ। হায়! কতগাণব ! দিন গাণতে গণতে মাস হয়, মাস গাঁণতে গণিতে বংসর 
হয়, বংসর গাঁণতে গাঁণতে শতাব্দঈ হয়, শতাব্দীও ফিরিয়া ফারয়া সাত বার গাণ। 
কই, অনেক দিবসে মনের মানসে বাঁধ মিলাইল, কই? যাহা চাই, তাহা মিলাইল 
কই? মন[ষ্যত্ব মালল কই? একজাতীয়ত্ব মালল কই? এক্য কই? বিদ্যা কই? 
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গৌরব কই ? শ্রীহর্য কই? ভ্্রনারারণ কই ? 'হলায়ুধ কই? লঙক্ষত্রণসেন কই ? 
আর ক মালবে না? হায়! সবারই ঈপসত মিলে, কমলাকাচ্তের মিটবে না? 
“মাঁণ নও মাণিক নও, ষে হার ক'রে গলে পাঁর-_-” 
বিধাতা জগৎ জড়ময় কারয়াছেন কেন? রপ জড়প্দার্থ কেন? সকলই অণরার+ 
হইল নাকেন? হইলে হাদয়ে হৃদয়ে কেমন মালত । যাঁদ রূপের শরণরে প্রয়াজন 
ছিল, তবে তোমার আমার বিধাতা এক শরীর করেন নাই কেন? তাহা হইলে আর ত 
বিচ্ছেদ হইত না। এখন ক এক শরার হয় নাঃ আমার শরীরে এত স্থান আছে-- 
তোমাকে তাহাতে কোথাও কি রাখতে পারি না? তোমাকে কণ্ঠলগ্ন কারয়া হৃদয়ে 
বিলদ্বিত কারয়া রাখতে পার নাঃ হায়! তুমি মাণ নও, মাঁণক নও যে, হার 
কারয়া গলে পার । 
আর বঙ্গভূমি ! তুমিই বা কেন মাণ মাঁণক্য হইলে না, তোমায় কেন আম হার 
কারয়া, কণ্ঠে পারতে পারলাম না। তোমায় যাঁদ কণ্ঠে পারতাম, মুসলমান আমার 
হৃদয়ে পদাঘাত না কারলে তাহার পদরেণু তোমাকে স্পশ* কারতে পারত না। 
তোমায় সুবর্ণের আসনে বসাইয়া, হৃদয়ে দোলাইয়া দেশে দেশে দেখাইতাম | ইওরোপে» 
আমৌরকে, মিসরে, চীনে, দোখত, তুগ আমার কি উজ্জল মাঁণ ! 
“আমায় নারী না করিত বাধ, 
তোমা হেন গূুর্ণানাঁধ, 
লইয়া ফারতাম দেশ দেশ !” 
প্রথমে আহ্বান, “এসো এসো বধ এসো” পরে আদর, “আধ আঁচিরে বসো” 
পরে ভোগ, “নয়ন ভারয়া তোমায় দৌখ 1” তখন সখভোগকালীন পূব্বদুঃখস্মৃতি--- 
“অনেক দিবসে, মনের মানসে, তোমা ধনে মিলাইল 'বাধি।” সুখ দ্বাবধ, সম্পূর্ণ 
এবং অসম্পূর্ণ । অসম্পূর্ণ সুখ যথা, 
“মাণ নও মাঁণিক নও, যে হার ক'রে গলে পার 1৮ 
পরে সম্পূর্ণ সখ, 
“আমায় নারী না কারত বাধ, 
তোমা হেন গুণানাধ 
লইয়া ফারিতাম দেশ দেশ !” 
সম্পূর্ণ অসহ্য সুখের লক্ষণ, শারীরক চাণুলা, মানাসক অগ্থ্র্যযে । এ সুথ 
কোথায় রাখব, লইয়া কি কারব, আম কোথায় যাইব, এ সুখের ভার লইয়া 
কোথায় ফোলব? এ সুখের ভার লইয়া আমি দেশে দেশে ফারব ; এ সখ এক 
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স্থানে ধরে না; যেখানে যেখানে পাঁথবাতে চ্ছান আছে, সেইখানে সেইখানে এ সুখ 
ইয়া বাইব, এ জগৎ সংসার এই সৃখে পৃরাইব । সংসার এ সুখের সাগরে ভাসাইব 
মের্‌ হইতে মেরহ পর্য্যন্ত সুখের তরঙ্গ নাচাইব, আপান ডুবয়া, উঠিয়া, ভাঁপিয়া, 
ছোলিয়া ছুটিয়া বেড়াইব । এ সুখে কমলাকান্তের আধকার নাই--এ সংখে বাঙ্যাঁলর 
আঁধকার নাই । সখের কথাতেই বাঙ্গাঁলর আধকার নাই । গোপীর দুঃখ, বিধাতা 
গোপণীকে নারী করিয়াছেন কেন--আমাদের দুঃখ, [বধাতা, আমাদের নারী করেন নাই 
কেন-_তাহা হইলে এ মুখ দেখাইতে হইত না। ৰা 
সৃখের কথায় বাঙ্গালির আধকার নাই- কিন্তু দুঃখের কথায় আছে । কাতরোন্তি 
ষত গভীর, যতই হদয়াবদারক হউক না কেন, তাহা বাঙ্গালির মন্মোন্ত ।--আর 
কাতরোন্ত, কোথায় বা নাই? নব্প্রসৃত পাঁক্ষশাবক হইতে মহাদেবের শঙ্গধৰান 
পধ্যন্ত সকলই কাতরোন্ত । সম্পূর্ণসুখে সুখাীঁও সুখকালে পুৰ্দহঃখ স্মরণ কারয়া 
কাতরোন্ত করে। নাহলে সুখের সম্পূর্ণতা কিঃ দুহখস্মৃতি ব্যতীত সুখের 
সম্পূর্ণতা কোথায় 2 সুখও দুঃখময়__ 
“তোমায় যখন পড়ে মনে, 
আমি চাই বৃন্দাবন পানে, 
আলুইলে কেশ নাহ বাঁধ |» 
এই কথা সখ-দ2ঃখেয় সীমারেখা! যাহার নম্ট সুখের স্মীত জাগারত হইলে 
সুখের নিদর্শন এখনও দেখতে পায়, সে এখনও সহখী-_তাহার সুখ একেবারে লুপ্ত 
হয় নাই । তাহার বন্ধ, তাহার 'প্রয়, বাঞ্থিত--গিয়াছে, কিন্তু তাহার বৃন্দাবন আছে 
- মনে কারলে, সে সেই সখভমি পানে চাঁহতে পারে। যাহার সুখ গিয়াছে_- 
সুখের নিদর্শন গিয়াছে_বন্ধু গিয়াছে, বন্দাবনও গিয়াছে, এখন আর চাহবার হান 
নাই__ সেই দুঃখ, অনক্ত দুঃখে দুঃখী । বিধবা যুবতী, মৃত পাতির বত্বরাক্ষিত পাদুকা 
হারাইলে, যেমন দুঃখে দুঃখী হয়, তেমনই দুঃখে দুঃখী । 
আমার এই বঙ্গদেশের সুখের স্মৃতি আছে_নদর্শন কই £ দেবপালদেব, 
লক্ষণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ,_প্রয়াগ পর্যন্ত রাজ্য, ভারতের অধাশ্বর নাম, গোঁড়ী 
রতি, এ সকলের স্মত আছে, কিন্তু নিদর্শন কই? সুখ মনে পাঁড়ল, কিম্তু চাহিব 
কোন. দিকে? সে গৌড় কই 2 সে যে কেবল যবনলাঞ্িত ভগ্নাবশেষ ! আধ) রাজ- 
ধানীর চিহ কই ? আর্ষের ইতিহাস কই ? জীবনচাঁরত কই ? কী্ত' কই ? কীর্তস্তম্ভ 
কই? সমরক্ষেত্র কই ? সুখ গিয়াছে-_সুখ-চিহও গিয়াছে, বধ গিয়াছে, বন্দাবনও 
গিয়াছে__চাহব কোন দিকে 2 


৬২. কমলাকান্তের দপ্তর 


চাহবার এক *মশান-ভূমি আছে, নবদ্বীপ |: সেইখানে সপ্তদশ যবনে বাঙ্গালা 
জয় কাঁরয়াছল। বঙ্গমাতাকে মনে পাঁড়লে, আমি সেই শমশান-ভূমি প্রত চাই। যখন 
দেখি, সেই ক্ষুদ্র পল্লীগ্রাম বৌঁড়িয়া অদ্যাঁপ সেই কলধোৌতবাহনী গঙ্গা তর তর রব 
কারতেছেন, তখন গঞ্গাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কাঁর-_তুমি আছ, সে রাজলক্ষমী কোথায় ? 
তুম যাঁহার পা ধুল্লাইতে, সে মাতা কোথায় ? তুম যাঁহাকে বোঁড়গ়া বৌড়য়া নাচিতে, 
সেই আনন্দর্পিণী কোথায় 2 তুমি যাহার জন্য সংহল, বালী, আরব, সুমাত্রা হইতে 
ব্‌কে কারয়া ধন বহন করিয়া আনিতে, সে ধনেশ্বরী কোথায় 2 তুমি যাঁহার রূপের 
ছায়া ধাঁরয়া রুপসী সাজতে, সে অনন্তসৌন্দর্যাশালনী কোথায়? তুঁম বাঁহার 
প্রসাদ ফুল লইয়া এঁ স্বচ্ছ হৃদয়ে মালা পারতে, সে পজ্পভরণা কোথায়? সে রূপ, 
সে এ*বর্ধয কোথায় ধূইয়া লইয়া গিয়াছ 2 বিশ্বাসঘাতান, তুমি কেন আবার শ্রবণ- 
মধুর কল কল তর তর রবে মন ভূলাইতেছ ? বুঝি তোমারই অতল গর্ভমধ্যে, ববন- 
ভয়ে ভীতা সেই লক্ষী ডুবিয়াছেন, ব্‌ঝ কুপত্রগণের আর মুখ দৌখবেন না বাঁলয়া 
ডবকা আছেন । মনে মনে আম সেই দিন কম্পনা কাঁরয়া কাঁদ । মনে মনে দৌখতে 
পাই, মাঁচ্জত বর্শাফলক উন্নত কারয়া, অ*্বপদশব্দমাত্রে নৈশ নীরবতা 'বাদ্বত কারক্লা, 
যবনসেনা নবদ্বীপে আসিতেছে । কাল পূণ" দেখিয়া নবদ্বীপ হইতে বাঙ্ালার লক্ষী 
অন্তত হইতেছেন। সহসা আকাশ অন্ধকারে ব্যাঁপল ; রাজপ্রাসাদের চড়া ভাগ্গয়া 
পাঁড়তে লাগিল । পাঁথক ভাত হইয়া পথ ছাড়ল ; নগরীর অলঙ্কার খাঁসয়া পাঁড়ল; 
কুপ্জীবনে পাঁক্ষগণ নীরব হইল ; গৃহময়ূরকণ্ঠে অর্্ধব্যান্ত কেকার অপরাদ্ধ আর ফুটিল 
না। দিবসে নশীথ উপাক্ছুত হইল, পণ্যবীথকার দীপমালা 'নাবয়া গেল, পৃজাগ্‌হে 
বাজাইবার সময়ে শঙ্খ বাঁজল না; পাণ্ডতে অশুদ্ধ মল্ল পাঁড়ল ; সিংহাসন হইতে 
শালগ্রামশিলা গড়াইয়া পাঁড়ল। বদবার সহসা বলক্ষয় হইল, যুবতী সহসা বৈধব্য 
আশঙ্কা কারয়া কাঁদল ; শিশ; বিনারোগে মাতার ক্লোড়ে শুইয়া মারল। গাঢ়তর, 
গাঢুতর, গাঢুতর অন্ধকারে দক ব্যাঁপল; আকাশ, অদ্রালিকা, রাজধানী, রাজবর্মর, 
দেবমান্দর, পণ্যবাঁথকা, সেই অন্ধকারে ঢাকিল-_কুঙ্জতারভুমি, নদীসৈকত, নদীতরঙ্গ 
সেই অন্ধকারে - আঁধার, আঁধার, আঁধার হইয়া লুকাইল। আম চক্ষে সব 
দোখতেছি- আকাশ মেঘে ঢাকতেছে-_এঁ সোপানাবলী অবতরণ কারয়া রাজলক্ষমী 
জলে নামিতেছেন। অন্ধকারে নির্বাণোন্মখ আলোকবিন্দুবৎ, জলে ক্রমে ক্রমে সেই 
তেজোরাশ বিলীন হইতেছে । যাঁদ গঞ্জার অতল-জলে না ডুবিলেন, তবে আমার 
সেই দেশলক্ষনাী কোথায় গেলেন ? 


কমলাকান্তের দস্তর--বড়াল ৬৩ 


ব্রয়োধশ সংখ্যা 
বিড়াল 


আম শয়নগৃহে, চারপায়ীর উপর বাঁসয়া, হণুকা হাতে, ঝিমাইতোছলাম । একট: 
মিট মিট্‌ কারয়া ক্ষুদ্র আলো জবালতেছে দেওয়ালের উপর চগ্চল ছায়া, প্রেতবৎ 
নাচিতেছে। আহার প্রস্তুত হয় নাই__ এজন্য হ*ুকা হাতে, নিমীলতলোচনে আমি 
ভাঁবতেছিলাম যে, আমি যাঁদ নেপোঁলয়ন হইতাম, তবে ওয়াটাল£ জাতিতে পারিতাম 
কনা । এমত সময়ে একট ক্ষুদ্র শব্দ হইল, “মেও 1৮ 

চাঁহয়া ' দৌখলাম হঠাৎ ছু বাঁঝতে পারলাম না। প্রথমে মনে হইল, 
ওয়েলিংটন হঠাৎ বিড়ালত্ব প্রাপ্ত হইয়া, আমার নিকট আফিঞ্ঞা ভিক্ষা করতে 
আসিয়াছে । প্রথম উদ্যমে, পাষাণবং কঠিন হইয়া, বালব মনে কারলাম যে, ডিউক 
মহাশয়কে হীতপৃক্বে যথোচিত পুরস্কার দেওয়া গিয়াছে, এক্ষণে আর আঁতীরন্ত 
পুরস্কার দেওয়া যাইতে পারে না। বিশেষ অপারামত লোভ ভাল নহে। ডিউক 
বাঁলল, “মেও 1» 

তখন চক্ষু চাঁহয়া ভাল কাঁরয়া দৌখলাম যে, ওয়ৌোলংটউন নহে । একটি ক্ষুদ্র 
মার্জার ; প্রসন্ন আমার জন্য যে দ:স্ধ রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা নিঃশেষ কারয়া উদরসাৎ 
কাঁরয়াছে, আমি তখন ওয়াটাল€র মাঠে ব্যহ-রচনায় বাস্ত, অত দৌখ নাই। এক্ষণে 
মার্জারসুন্দরী, নি্জল দশ্ধপানে পারতপ্ত হইয়া আপন মনের সুখ এ জগতে 
প্রকাটত করিবার আভিপ্রায়ে, আত মধুর স্বরে বালতেছেন, “মেও 1” বলিতে পারি না, 
বাব, তাহার ভিতর একট: ব্যঙ্গ ছল ; বুঝি, মাঙ্জজার মনে মনে হাসিয়া আমার 
পানে চাহয্লা ভাঁবতোছল, “কেহ মরে বিল ছেচে, কেহ খায় কই ।” শব্দে একটু 
মন বুঝিবার অভিপ্রায় ছিল। বুঝি, বিড়ালের মনের ভাব-_ “ভোমার দৃধ ত খাইয়া 
বাসয়া আছি--এখন বল কি?” 

বাল কি? আমিত ঠিক কাঁরতে পারলাম না। দুধ আমার বাপেরও নয় । 
দুধ মঙ্গলার, দাহয়াছে প্রসন্ন । অতএব সে দহগ্ধে আমারও যে অধিকার, বিড়ালেরও 
তাই ; সংতরাং রাগ করিতে পারি না। তবে চিরাগত একট প্রথা আছে যে, বিড়ালে 
দুধ খাইয়া গেলে, তাহাকে তাড়াইয়া মারতে যাইতে হয় । আমি ষে সেই চিরাগত 
প্রথার অবমাননা কারয়া মন.ষ্যকুলে কুলাঙ্গারস্বরণে পারচিত হইব, ইহাও বাঞ্চনায় 
নহে । কি জানি, এই মার্জারা ষাঁদ স্বজাতিমশ্ডলে কমলাকান্তকে কাপুরুষ বাঁলয়া 
উপহাস করে? অতএব পুরুষের ন্যায় আচরণ করাই বিধেয়। ইহা চ্ছির করিয়া 


৬৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


সকাতরচিত্তে, হস্ত হইতে হ'দুকা নামাইয়া, অনেক অনুসন্ধানে এক ভগ্ন যাষ্ট আঁবচ্কৃত 
করিয়া সগব্রধ মাঙ্জারী প্রাত ধাবমান হইলাম । 

মাঙ্জাারী কমলাকান্তকে চানত ; সে যাঁন্ট দোখয়া বিশেষ ভীত হওরার কোন 
লক্ষণ প্রকাশ করিল না। কেবল আমার মুখপানে চাহয়া হাই তুলিয়া, একট; সাঁরয়া 
বাঁসল । বাঁললঃ “মেও !” প্রশ্ন বুঝিতে পারিয়া যাম্ট ত্যাগ কারয়া প্দনরাপ শ্যাম 
আগয়া হদুকা লইলাম। তখন দিব্যকর্ণ প্রাপ্ত হইয়া মাঙ্জশারের বস্তব্যসকল বুৃকিতে 
পারিলাম। 

বুঝলাম যে, বিড়াল বলিতেছে, “মারাঁপট কেন ? স্থির হইয়া. হণুকা হাতে কাঁরয়া, 
একটু বিচার করিয়া দেখ দৌখ 2 এ সংসারের ক্ষীর, সর, দুগ্ধ, দাধ, মৎস্য, মাংস, 
সকলই তোমরা খাইবে, আমরা কিছু পাইব না কেন? তোমরা মনুষ্য, আমরা 
বিড়াল, প্রভেদ কি? তোমাদের ক্ষুতীপপাসা আছে -আমাদের কি নাই? তোমরা 
খাও আমাদের আপত্তি নাই ; কিন্তু আমবা খাইলেই তোমরা কোন: শাম্তানূসারে 
ঠেঞা, লাঠি লইয়া মারতে আইস, তাহা আম বহু অনুসন্ধানে পাইলাম না। 
তোমরা আমার কাছে কিছ? উপদেশ গ্রহণ কর । বিজ্ঞ চতুদ্পদের কাছে 
শিক্ষালাভ ব্যতীত তোমাদের জ্ঞানোল্নাতির উপায়ান্তর দোখ না। তোমাদের 
1বদযালয়সকল দেখিয়া আমার বোধ হয়, তোমরা এত দিনে এ কথাটি বুঝিতে 
পারিক্াছ। 

“দেখ, শধ্যাশায়ী মনুষ্য ! ধর্মকি? পরোপকারই পরম ধন্ম। এই দুস্ধটুকু 
পান কাঁরয়া আমার পরম উপকার হইয়াছে । তোমার আহ'রত দুগ্ধে এই পরোপকার 
[সম্ঘ হইল - অতএব তুমি সেই পরম ধর্মের ফলভোগী- আম চারই কার, আর যাই 
কার, আম তোমার ধর্মসণয়ের মূলীভূত কারণ । অতএব আমাকে প্রহার না কারয়া, 
আমার প্রশংসা কর । আম তোমার ধর্মের সহায় । 

“দেখ, আম চোর বটে, কিন্তু আম কি সাধ করিয়া চোর হইয়াছি ১ খাইতে 
পাইলে কে চোর হয় 2 দেখ, যাঁহারা বড় বড় সাধু, চোরের নামে শিহারিয়া উঠেন, 
তাঁহারা অনেকে চোর অপেক্ষাও অধাঁদ্মিক । তাঁহাদের চুর কারবার প্রয়োজন নাই 
বাঁলয়াই চুর করেন না। ?কল্তু তাঁহাদের প্রয়োজনাতীত ধন থাকিতেও চোরের প্রাত 
যে মুখ তুলিয়া চাহেন না, ইহাতেই চোরে চুর করে । অধর্্ম চোরের নহে-চোরে 
যে চর করে, সে অধন্্ম কৃপণ ধনশর । চোর দোষী বটে, কিন্তু কপণ ধনী তদপেক্ষা 
শত গুণে দোষী । চোরের দণ্ড হয়, চুরির মূল যে কৃপণ, তাহার দণ্ড হয় না 
কেন? 


কমলাকান্তের দস্তর--বিড়াল ৬৫ 


“দেখ, আম প্রাচীরে প্রাচীরে মেও মেও কণ্রয়া বেড়াই, কেহ আমাকে মাছের 
কাঁটাথানাও ফোঁলয়া দেয় না। মাছের কাঁটা, পাতের ভাত, নর্দামায় ফোঁলয়া দেয়, 
জলে ফোলিয়া দেয়, তথাঁপ আমাকে ডাঁকয়া দেয় না। তোমাদের পেট ভরা, আমার 
পেটের ক্ষুধা কি প্রকারে জানবে! হায়! দাঁরদরেরে জন্য ব্যাথত হইলে তোমাদের 
কি কিছ অগোৌরব আছে'? আমার মত দরিদ্রের ব্যথায় ব্যাথত হওয়া, লজ্জার কথা 
সন্দেহ নাই । যে কখন অন্ধকে মাঁন্ট-াঁভক্ষা দেয় না, সেও একটা বড় রাজা ফিরে 
পাঁড়লে রাত্রে ঘুমায় না- সকলেই পরের ব্যথায় ব্যাথত হইতে রাঁজ। তবে ছোট- 
লোকের দুঃখে কাতর! ছি! কেহইবেঃ 

“দেখ, যাঁদ অমুক শিরোমণি, কি অমুক ন্যায়ালঙকার, আঁসয়া তোমার দুধট,কু 
খাইয়া যাইতেন, তবে তুমি কি তাঁহাকে ঠেঙ্গা লইয়া মারতে আসতে 2 বরং ষোড়হাত 
কারয়্া বালতে, আর একট? কি আনিয়া দিব? তবে আমার বেলা লাঠি কেন? তুম 
বালবে, তাঁহারা আত পণ্ডিত, বড় মান্য লোক। পাঁণ্ডিত বা মান্য বালয়া ক আমার 
অপেক্ষা তাঁহাদের ক্ষুধা বেশী? তা তনয়- তেলা মাথায় তেল দেওয়া মনুয্যজাতির 
রোগ- দারদ্র ক্ষুধা কেহ বুঝে না। যেখাইতে বাললে 'বিরন্ত হয়, তাহার জন্য 
ভোজের আয়োজন কর--আর যে ক্ষুধার জ্বালায় বিনা আহবানেই তোমার অন্ন খাইয়া 
ফেলে, চোর বাঁলয়া তাহার দণ্ড কর _-ছি! 'ছ! 

“দেখ, আমাদিগের দশা দেখ. প্রাচীরে প্রাচারে, প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে, প্রাসাদে 
প্রাসাদে, মেও মেও কারয়া আমরা চার দিক: দংষ্ট কারতোছি-_কেহ আমাদগকে মাছের 
কাঁটাখানা ফোলয়া দেয় না। যাঁদ কেহ তোমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পারল-- 
গৃহমাজ্জার হইয়া, বৃদ্ধের নিকট যুবতী ভার্যযার সহোদর বা মহর্থ ধনীর কাছে সতরণ% 
খেলওয়াড়ের স্থানীয় হইয়া থাকিতে পাঁরল-_তবেই তাহার পুষ্টি। তাহার লেজ 
ফুলে, গায়ে লোম হয়, এবং তাহাদের রূপের ছটা দেখিয়া, অনেক মাঙ্জার কাব হইয়া 


“আর আমাদগের দশা দেখ-আহারাভাবে উদর কৃশ, আস্ছি পারদৃশামান, লাঙ্গল 
বিনত, দপত বাহর হইয়াছে--জহবা ঝুলিয়া পাঁড়য়াছে-আবিরত আহারাভাবে 
ডাঁকতোছ, “মেও! মেও! খাইতে পাই না !__” আমাদের কালো চামড়া দৌখয়া 
ঘংণা কারও না! এ পৃথিবীর মৎস্য-মাংসে আমাদের কিছু আঁধকার আছে । খাইতে 
দাও-_নাহলে চুরি কীরব । আমাদের কৃষ্ণ চম্্) শচ্ক মুখ, ক্ষীণ সকরুণ মেও মেও 
শহানয়া তোমাদিগের কি দুঃখ হয়না? চোরের দণ্ড আছে, নির্দ়তার কি দণ্ড 
নাই? দাঁরদ্রের আহার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কার্পণ্যের দণ্ড নাই কেন? তুমি 


৬৬ কমলাকাল্তের দপ্তর 


কমলাকান্ত, দূরদর্শী £ কেন না, আফিংখোর ; তুমিও কি দোৌখতে পাও না যে, ধনীর 
দোষেই দাঁরদে চোর হয় £ পাঁচ শত দাঁরদ্রুকে বণ্িিত কাঁরয়া এক জনে পাঁচ শত লোকের 
আহার্য্য সংগ্রহ কারবে কেনঃ যাঁদ কারল, তবে সে খাইয়া তাহার যাহা বাহিয়া 
পড়ে, তাহা দীরদ্রকে দবে না কেনঃ যাঁদ না দেয়, তবে দাঁরদ্র অবশ্য তাহার নিকট 
হইতে চার কাঁরবে ; কেন না, অনাহারে মায়া যাইবার জন্য এ পাঁথবীতে কেহ আইসে 
নাই ।” 

আমি আর সহ্য কারতে না পারয়া বাললাম, “থাম ! থাম মার্জারপশ্ডিতে ! 
তোমার কথাগযীল ভার সোশয়ালাষ্টক ! সমাজাবণঙ্খলার মূল ! যাঁদ যাহার 
যত ক্ষমতা, সে তত ধনসণয় কারতে না পায়, অথবা সয় কাঁরয়া চোরের জবালায 
নিব্বিঘে; ভোগ করিতে না পায়, তবে কেহ আর ধনস্ণয়ে যত্ব করবে না। তাহাতে 
সমাজের ধনবৃদ্ধি হইবে না ।” 

মাঙ্জার বালল, “না হইল ত আমার ক? সমাজের ধনবাদ্ধর অর্থ ধননর ধন- 
বাদ্ধ। ধনীর ধনবৃদ্ধি না হইলে দাঁরছের কি ক্ষাত ?" 

আম বুঝাইয়া বাললাম যে, “সামাঁজক ধনবাদ্ধ ব্যতীত সমাজের উন্নাতি নাই |” 
বিড়াল রাগ কারয়া বাঁলল যে, “আম যাঁদ খাইতে না পাইলাম, তবে সমাজের উন্নাতি 
লইয়া কি কারব £” 

বিড়ালকে বুঝান দায় হইল! যে বচারক বা নৈয়ায়িক, কাঁস্মন কালে কেহ 
তাহাকে কিছু বুঝাইতে পারে না। এ মাজ্জার সুবিচারক, এবং সুতার্ককও বটে» 
সৃতরাং না বুঝবার পক্ষে ইহার আধকার আছে । অতএব ইহার উপর রাগ না 
কারয়া বাললাম, “সমাজেয় উল্লাতিতে দাঁরদ্রেব প্রয়োজন না থাকলে না থাকিতে পারে, 
কিন্তু ধনীদগের বিশেষ প্রয়োজন, অতএব চোরেব দণ্ডবিধান কর্তব্য ৷” 

মাঙ্জারী মহাশয়া বাঁললেন, “চোবকে ফাঁস দাও, তাহাতেও আমার আপাতত নাই, 
1কন্তু তাহার সঙ্গে আর একাট নিয়ম কর । যেোঁবচারক চোরকে সাজা দিবেন, তান 
আগে তিন দবস উপবাস কাঁরবেন । তাহাতে যাঁদ তাঁহার চার কাঁরয়া খাইতে ইচ্ছা 
না করে, তবে তান স্বচ্ছন্দে চোরকে ফাস দিবেন । তুমি আমাকে মারিতে লাঠি 
তুঁলিয়াছলে, তুমি অদ্য হইতে ?তন দিবস উপবাস কারয়া দেখ । তুম ষাঁদ হাঁতমধ্যে 
নসীরামবাবুূর ভাণ্ডারঘরে ধরা না পড়, তবে আমাকে ঠেঙ্গাইয়া মারও, আম আপান্ত 
কারব না।” 

বিজ্ঞ লোকের মত এই যে,যখন বচারে পরাস্ত হইবে, খন গদ্ভীরভাবে 
উপদেশ প্রদান কাঁরবে । আম সেই প্রথানসারে মাঙ্জারকে বাললাম যে, “এ সকল 


কমলাকান্তের দপ্তর-_ঢেশক ৬৭ 


আত নাঁতিবিরুদ্ধ কথা, ইহার আন্দোলনেও পাপ আছে। তুমি এ সকল দুশ্চিন্তা 
পারত্যাগ করিয়া ধম্মচরণে মন দাও । তুঁম যাঁদ চাহ, তবে পাঠার্থে তোমাকে আম 
নিউমান ও পাক'রের গ্রন্থ দিতে পাঁর। আর কমলাকান্তের দপ্তর পাঁড়লেও কিছু 
উপকার হইতে পারে-_ আর কিছু হউক বা না হউক, আঁফিজ্গের অসীম মাহমা বুঝিতে 
পারিবে । এক্ষণে স্বস্থানে গমন কর, প্রস্ল কাল কিছ ছানা দিবে বাঁলয়াছে, 
জলযোগের সময় আসও, উভয়ে ভাগ কাঁরয়া খাইব। অদ্য আর কাহারও হাঁড়ি 
খাইও না; বরং ক্ষুধায় যাঁদ নিতান্ত অধীরা হও, তবে প্‌নব্ববর আঁসও, এক 
সারষাভোর আঁফঙ্গ 'দিব ।” 

মাজার বলল, “আফিজ্গের বিশেষ প্রয়োজন নাই, তবে হাড় খাওয়ার কথা, 
ক্ষুধানুসারে বিবেচনা করা যাইবে ৮ 

মাঙ্জার বদায় হইল। একট পাঁতত আত্মাকে অন্ধকার হইতে আলোকে 
আনয়াছ, ভাবিয়া কমলাকান্তের বড় আনন্দ হইল । 

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ। 


চতুর্দশ সংখ্যা 
ঢেঁকি 

আম ভাব কি' ষাঁদ পাঁথবীতে ঢেশক না থাকত, তবে খাইতাম ক? পাখার 
মত দাঁড়ে বাঁসয়া ধান খাইতাম ? না, লাঙ্গুলকর্ণদুল্যমানা গজেন্দ্রগামনী গাভীর মত 
মরাইয়ে মুখ দিতাম 2 নিশ্চয় তাহা আম পারিতাম না-নবযুবা কৃষ্ণকায় বস্ধ্শূন্য 
কৃষাণ আসিয়া আমার পঞ্জরে যাঁন্টপাত কাঁরত, আর আমি ফোঁস করিয়া নিঃ*বাস 
ফোলয়া শঙ্গ-লাঙ্গুল লইয়া পলাইতাম। আর্ধসভ্যতার অনন্ত মহিমায় নে ভঙ়্ 
নাই ঢেশক আছে-_-ধান চাল হয়। আম এই পরোপকারশনরত ঢেশককে 
আব্খসভ্যতার এক বিশেৰ ফল মনে কার -আর্ধসাহত্য, আর্ধদর্শন আমার মনে 
ইহার কাছে লাগে না- রামায়ণ, কুমারসম্ভব. পাঁণান, পতঞ্জল, কেহ ধানকে 
চাল কাঁরতে পারে না। ঢেশকই আর্ধসভ্যতার মুখোছ্জঞলকারী পূন্র”- 
শ্রাদ্ধাধকারণ,_নিত্য পিন্ডদান করিতেছে । শুধু কি ঢোঁকশালে ১ সমাজে, 
সাহত্যে, ধর্ম সংস্কারে, রাজসভায়,- কোথায় না ঢেশিক আর্ধ সভ্যতার মুখোজ্জলকারাঁ 
পত্র শ্রা্ধাধিকারাঁ, নিত্য পিণ্ডদান করিতেছে । দহঃখের মধ্যে ইহাতেও আর্ধ্সভ্যতা 


৬৮ কমলাকান্তের দণ্তর 


মীন্তলাভ কারল না, আঁজও ভূত হইয়া রহিয়াছে। ভরসা আছে, কোন ঢেশক 
আঁচরাং তাহার গয়া করিবে । 

ঢেশকর এই অপাঁরমেয় মাহাত্ম্যের কারণানুসন্ধানে আম বড় সমহংসুক হইলাম । 
এ উনবিংশ শতাব্দী, বৈজ্ঞানিক সময়-_-অবশ্য কারণ অনুসন্ধান করিতে হয় । কোথা 
হইতে ঢেশকর এই কার্যযদক্ষতা! এই পরোপকারে মাত! এই চ9৮110 50110? 
নাবস্তুনা বস্তুসাদ্ধঃ 2- বিনা কারণে কি ইছা জন্মেঃট অনুসন্থানার্থ আম 
চেশকশালে গেলাম । 

দোখলাম, ঢেশক খানায় পাঁড়তেছে । 'বন্দযমান্র মদ্যপান করে নাই, তথাঁপ পুনঃ 
পুনঃ খানায় পাঁড়তেছে, উঠিতেছে, বিরাঁত নাই । ভাবলাম, মূহূম্ম্যহহঃ খানায় 
পড়াই কি এত মাহাজ্যের কারণ? ঢেশক খানায় পড়ে বাঁলয়াই কি এত পরোপকারে 
মাত? এতটা 05110 81510? ভাবলাম -না, কখনই হইতে পারে না। কেন 
না আমার রামচন্দু ভায়াও দুই বেলা খানায় পাঁড়য়া থাকেন-কন্তু কই, তাঁহার ত 
কিছু মাধ 29110 50110 নাই । শোশ্ডকালয়ের বাহরে ত তাঁহার পরোপকার 
কিছু দোখ না। আরও-মনের কথা লুকাইলে কি হইবে? আমও--আ'ম 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবত্তা স্বয়ং, এক দিন খানায় পড়ছিলাম । দ্রাক্ষারসের বকারাঁবশেষের 
সেবনে আমার সেই গর্তলোক প্রাপ্তি ঘটে নাই-_কারাণান্তরে । প্রসম্ম গোয়ালনী-__ 
গোপাজানাকুল-কলাঁঙকনী,_-এক দিন তাহার মঙ্গলা গাইকে ছাঁড়য়া দিয়াছিল। 
ছাঁড়বামান্র মঞ্গলা, উদ্ধৰ্বপনচ্ছে, প্রণতশঞ্জো ধাবমানা ! কি ভাবিয়া মঙ্গলা ছুটিল, 
তা বালতে পার না, স্তীজাত ও গোজাতির মনের কথা ?ক প্রকারে বালব ? কিন্তু 
আম ভাবিলাম, আমই তাহার উভয় শহঙ্গের একমাত্র লক্ষ্য । তখন আমি কাটদেশ 
দৃঢ়তর বদ্ধ করিয়া, সদপে বদ্ধপারকর হইয়া, উদ্ধর্ধবাসে পলায়মান ! পশ্চাতে সেই 
ভীষণা ঘটোধশী রাক্ষপী! আঁমও যত দৌড়াই, সেও তত দৌড়ায়। কাজেই, 
দৌড়ের চোটে ওচট খাইয়া, গড়াইতে গড়াইতে গড়াইতে, চন্দুসূর্ষ গ্রহনক্ষত্রের ন্যায় 
গড়াইতে গড়াইতে গড়াইতে-_বিবরলোক প্রাপ্তি! “আলু থালু কেশপার্শ, মূখে 
না বাঁহছে *বাস”-হায়! তখনক আমার হদয়-আকাশ মধ্যে 700110 5011 
রূপ পূর্ণচন্দ্রের উদয় হইয়াছিল? না হইয়াছিল, এমত নহে। তখন আম 
সম্ধান্ত কাঁরয়াছলাম ষেঃ বসুন্ধরা যাঁদ গোশুন্যা হয়েন, আর নারিকেল, তাল, 
খক্জ.র প্রভীত বক্ষ হইতে দগ্ধানঃসরণ হয়, তবে এই দস্ধপোষ্য বাঙালিজাতির 
রিশেষ উপকার হয় । তাহারা শঙ্গভীতশন্য হইয়া দুগ্ধ পান কাঁরতে থাকে। 
সে দিন সেই বিবরপ্রাণ্ত হেতু আমার পরাহতকামনা এত দূর প্রবল হইয়াছল যে, 


কমলাকান্তের দপ্তর-স্ঢেশক ৬৯ 


আমি প্রসম্নকে সময়ান্তরে বলিয়্াছলাম, “আয় দাঁধদ্‌স্ধক্ষীরনবনীত-পারবোষ্টতা 
গোপকন্যে! তুমি গোরুগ্াীল বিব্ুয় কাঁরয়া ক্বয়ং লাউ ভাস খাইতে থাক, তুম 
স্বয়ং ঘটোধী হইয়া বহতর দুগ্ধপোষ্য প্রাতপালন কাঁরতে পারবে, __কাহাকেও 
গঁতাইও না ।» প্রত্যুত্তরে প্রসন্ন হঠাৎ সম্মাঙ্জনন হচ্তে গ্রহণ করায় সে দিন আমাকে 
পরাহতব্রত পারত্যাগ কারিতে হইয়াছিল। 


অতএব পরাহতেচ্ছা, দেশবাংসল্য “সাধারণ আত্মা' অর্থাৎ 0০11০ 5011 
বিশেষতঃ কাযণদক্ষতা, এ সকল খানায় পাঁড়লে হয় ?ক না? যাঁদ না হয়, তবে ঢেশকর 
এ কার দক্ষতা, এ মহাবল কোথা হইতে আসিল? আম এই ক্‌টতর্কের মঈমাংসার 
জন্য সান্দহানাঁচন্তে ভাঁবতেছিলাম, এমত সময়ে মধুরকণ্ঠে কে বাঁজল, “চক্রবস্তাঁ 
মহাশয় ! হ1কারয়া কি ভাঁবতেছ ৯ ঢেশক কখনও দেখ নাই ?” 

চাহয়া দৌখলাম, তরাঞ্গণী মতাঙ্গণী দুই ভাগনী ঢেশকতে পাড় দতেছে। সে 
দিকে এতক্ষণ চাঁহয়া দৌখ নাই । হাতা দেখিতে গিয়া অন্ধ কেবল শ:্ড দৌখয়াছল, 
আমিও ঢেঁকি দেখিতে গিয়া কেবল ঢেশকর শ্ড়ু দৌথতেছিলাম । পিছনে যে দুই 
জনের দুইখানি রাঙ্গা পাঢেশকর পিঠে পাঁড়তেছে, তাহা দৌঁখয়াও দেখি নাই। 
দৌঁখবামান্ন ষেন কে আমার চোখের ঠুীল খুলিয়া লইল। 


আমার দিব্য জ্ঞানের উদয় হইল- কার কারণসম্বধপরদ্পরা আমার চক্ষে প্রথর 
সূ্ধকিরণে প্রভাসত হইল-এঁ ত ঢেশকর বল! এ ত ঢেশকর মাহাত্মের মূল 
কারণ !-এঁ রমণীপাদপদয ! ধপাধপ পাদপ্‌দন পিঠে পাঁড়তেছে, আর ঢেশক ধান 
ভানিয়া চাল কাঁরতেছে। উঠিয়া পাঁড়য়া-ঢকঢক কচ কচ! কত পরোপকারই 
কারতেছে। হায়ঢেশক! ও পাঞ্লের ক এত গুণ? পিঠে পাইয়া তুম এই সাত কোট 
বাঙ্গাঁলকে অন্ন 'দিতেছ--তার উপর আবার দেবতার ভোগ দিতেছ! এস, মেয়ে 
মানুষের ভ্রচরণ! তুমি ভাল কাঁরয়া ঢেশকর পিঠে পড়, আমি কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ 
হইয়া তোমায়-_হায় ! কি কারব ?₹--কাঁসার মল পরাই ! 


আর ভাই, ঢেশকর দল । তোমাদের বিদ্যাবাদ্ধ বাঝয়াছি। যখনই পিঠে রমণস- 
পাদপদন ওরফে মেয়ে লাথ পড়ে, তখনই তোমরা ধান ভান-_নাহলে কেবল কাঠ-_ 
দারুময়--গর্তে শুকড় ল্‌কাইয়া, লেজ উচু কাঁরয়া, ঢেশকশালে পাঁড়গ্না থাক । বিদ্যার 
মধ্যে খানায় পড়া, আনন্দের মধ্যে “ধান্য” ; পুরস্কারের মধ্যে সেই রাঙ্গা পা । আবার 
শুনিতে পাই তোমাদের একাঁট বিশেষ গুণ আছে নাকি ?--্রে থাকিয়া নাকি মধ্যে 
মধ্যে কুমীর হও ? আর ভাই ঢেশক, আর একটা কথা 1জজ্ঞাসা কার--মধ্যে মধ্যে স্বর্গে 


৭0 কমলাকান্তের দপ্তর 


যাওয়া হয় শুনিয়াছি, সত্য সত্যই কি সেখানে গিয়াও ধান ভানিতে হয়? দেবতারা 
সকলে অমৃত খায়, পারিজাত লোফে, অপ্সরা লইয়া ক্রীড়া করে, মেঘে চড়ে, বিদুৎ 
ধরে, রতি রাতপাঁতর সঙ্গে লুকোচুরি খেলে-তুমি নাক ততক্ষণ কেবল ঘেচর ঘেচর 
কারক্লা ধান ভান? ধন্য সাধ্য ভাই তোমার । 


ঢেশক কোন উত্তর দিল না, কেবলই ধান ভানে। রাগ কাঁরয়া সেখান হইতে চাঁলয়া 
গেলাম_ একেবারে কমলাশ্রমে । কমলাশ্রমটা কি? ৬্ননীবাবু সম্প্রীত ধান ভানিতে 
গিরাছেন । নিপ্রত্যাশী নাপিতানী একখান ভাঙ্গা চালা ঘর রাখিয়া উত্তরাধকার- 
বিরাহতা হইয়া স্বর্গারোহণ কারয়াছে_-ঘরখানির এমাঁন অবস্থা যে, আর কেহ তাহার 
কামনা করিল না-_সৃতরাং আম তাহাতে কমলাশ্রম কারয়াছি--কেবল কমলাকান্তের 
আশ্রম নহে --সাক্ষাৎ কমলার আশ্রম । আম সেইখানে চারপাইর উপর পাঁড়য়া আঁফঙগ 
চড়াইলাম। তখন চক্ষু বাঁঝয়া আসল । জ্ঞাননেত্র উদয় হইল । দৌখলাম, এ 
সংসার কেবল ঢেকশাল। বড় বড় ইমারত, বৈঠকখানা, রাজপুরথ সব ঢেশকশালা -_ 
তাহাতে বড় বড় ঢে কি, গড়ে নাক পররয়া খাড়া হইয়া রাহয়াছে । কোথাও জামদার- 
রূপ ঢেঁকি, প্রজাদগের হৃংাপণ্ড গড়ে পির নতন নারখ-রূপ চাউল বাঁহর কাঁপা 
সুখে সিদ্ধ কারয়া অন্ন ভোজন কাঁরতেছেন। কোথাও আইনকারক ঢেশক, 'মানট 
'রপোর্টের রাশি গড়ে পাঁষয়া, ভানয়া বাঁহর কারতেছেন-_ আইন £ বিচারক ঢোক 
সেই আইনগলি গড়ে 'পাষয়া বাহব ক্ারতেছেন _দারদ্যু, কারাবাস-_-ধনীর ধনান্ত 
-স্ভাল মানুষের দেহান্ত। বাবু ঢোক বোতল গড়ে পিত্ধন [পাষরা বাহর 
কারতেছেন -পলে ষকৎ; তাঁর গাঁহণী ঢেশক একাদশাঁর গড়ে বাজার খর5 'পাষয়া 
বাহর করিতেছেন -অনাহার । সব্বাপেক্ষা ভয়ানক দৌখলাম লেখক ঢোক সাক্ষাৎ 
মা সরস্বতীর মৃণ্ড ছাপার গড়ে পিষিয়া বাহর কারতেছেন-_-স্কুলব:ক ! 


দেখতে দোৌখতে দোখলাম -আমিও একটা মস্ত ঢেশক _কমলাশ্রমে লম্ববান হইয়া 
পাঁড়য়্া আছি ; নেশার গড়ে মনোদঃখ ধান্য 'াঁষয়া দপ্তর চাউল বাঁহর কারতেছি। 
মনে মনে অহঙ্কার জীন্মল -এমন চাউল ত কাহারও গড়ে হইতেছে না । তখন ইচ্ছা 
হইল-_-এ চাউল মন.ষ্য-লোকের উপযুক্ত নহে, আম স্বগে গিয়া ধান ভানিব। তখনই 
স্বগে গেলাম --“অন্বমনোরথে 1৮ স্বর্গে গিয়া, দেবরাজকে প্রণাম কারয়া ধাললাম, 
“হে দেবেন্দ্র! আম শ্রীকমলাকান্ত ঢেশক--স্বর্গে ধান ভানব | 


দেবেন্দ্র বাললেন, “আপত্তি কি--পুরস্কার চাই কি?” 
আম । উব্বশী মেনকা রম্ভা.। 


কমলাকান্তের দস্তর--ঢেশক ৭১ 


দেবরাজ । উর্বশী মেনকা পাইবে না-আর যাহা চাহলে, তাহা ত মর্তযলোকেও 
তুম পাইয়া থাক,_-আটটার হসাবে। 

আম দুদ্মখ-_বাঁলাম। “ক ঠাকুর, অস্টরজ্ভা! সেকি আজকাল নরলোকের 
পাবার যো আছে? সে আজকাল দেবতাদেরই একচেটে 1৮ 

সন্তুষ্ট হইয়া দেবরাজ আমাকে বকৃশিশ হুকুম কারলেন,_এক সের অমৃত, আর 
এক ঘণ্টার জন্য উব্বশীর সঙ্গীত । চৈতন্য হইয়া দৌখলাম, পাশে ঘাটতে এক সের 
দগ্ধ,_আর প্রসন্ন, দাঁড়াইয়া চীধকার কাঁরতেছে--“নেশাখোর !” শবটলে 
“পেটাথা?” ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। আমি উর্বশীকে বাঁললাম, “বাই! এক ঘণ্টা 
হইয়াছে--এখন বন্ধ কর।” 


কমলাকানস্তভের প্র 


প্রথম সংখ্যা 
কি লিখিব? 


প্‌জ্যপাদ 
শ্রীযুত্ত বঙ্জদশ'ন* সদশাদক মহাশয় 
শ্রীচ“রণকমলেষু। 

আমার নাম গ্রী চমলা কান্ত চক্রা ত্তাঁ, সাবেক নিবাস প্রীশ্র৬নাসধাম, আপনাকে আম 
প্রপাম করি। আপনার নিকট আমার সাক্ষাংসম্বন্ধে পারচয় নাই, বিন্ত আপান 
নিজগুণে আমার বিশেষ পণ্রচয় লইয়াছেন, দৌখতেছ। ভীঙ্মদেব খোশংনবস 
জুয়াচোর লোক, আম পৃব্বেই বুঝিয়াছিলাম -আন দপ্তরাট তাঁহার নিকট গ্াচ্ছত 
রাখয়া তীর্থদর্শনে যাত্রা কাঁরয়াছলাম : [তিনি সেই অবসর পাইয়া সেইটি আপনাকে 
ক্রয় কাঁরয়াছেন। বিব্লয় কথাঁট আপাঁন স্বীকার করেন নাই, কিন্তু আম জান, 
ভশত্মদেব ঠাকুর বনামূল্যে শালগ্রামকে তুলসী দেন না, বিনামূল্যে যে আপনাকে 
শ্লীকমল-কান্ত চক্রবর্তী প্রণীত দপ্তর দিবেন, এমত সম্ভাবনা আত াবরল। এই 
জযাচুরর কথা আন এত দিন জানিতাম না। দৈবাধীন একটি যোড়া জ্‌তা কিনিয়া 
এ সন্ধান পাইলাম । একখান ছাপার কাগজে জতা যোড়াট বান্ধা ছিল, দেখিয়া 
ভাটবতোছলাম যে, কাহার এমন সৌভাগ্যের উদয় হইল যে, তাহার রচনা গ্রীম 
কমলাক্কান্ত শম্মণর চরণযুগলের ব্যবহার্য পাদকাদ্বয় মণ্ডন কাঁরতেছে ! মনে 
কারলাম. সার্থক তাহার লেখনীধারণ ! সার্থক তাহার নিশীথ-তৈলদাহ ! মূর্খের 
দ্বারা তাহার রচনা পঠিত না হইয়া সাধু জনের চরণের সঙ্গে যে কোন প্রকার 
সদ্বন্ধযুস্ত হইয়াছে, ইহা বঙ্গীয় লেখকের সৌভাগা । এই ভাবিয়া কৌতুহলাবিন্ট 
হইয়া পাঁড়য়া দেখলাম যে, কাগজখান কি। পাঁড়লাম, উপরে লেখা তাছে, 
“্বঙ্গাদশ'ন ।৮ ভিতরে লেখা আছে, “কমলাকান্তের দপ্তর 1” তখন বুঝলাম যে, 
আমার এ প্‌বর্ষজন্মাজ্জত সুকীতর ফল। 

আরও একট: কৌতুহল জণ্মল। বঙ্গদর্শন কি, তাহা জানবার ইচ্ছা হইল। 
এক জন বন্ধুকে জিজ্ঞাসা কারলাম যে, “মহাশয়, বঙ্গদশ'নটা কি, তাহা বাঁলতে 


* “কমলাকান্ে র দপ্তর” বঙ্গদর্শ ন প্রথম প্রকাশিত হয। যখন এই পত্রগুলি বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়, 
তখন সুপ্রীবাপু ইগর সম্পাদব | 
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৭৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


পারেন?” তিনি অনেকক্ষণ ভাবিলেন। অনেকক্ষণ 'পরে মস্তক উত্তোলন করিয়া 
বাঁললেন, "বোধ হয় বঙ্গদেশ দর্শন করাই বঙ্গদর্শন” আম তাঁহার পাশ্ডিত্যের 
অনেক প্রশংসা কারলাম, কিন্তু অগত্যা অন্য বন্ধূকেও এ প্রশ্ন করিতে হইল । অন্য 
বন্ধু সিদ্ধান্ত কাঁরলেন যে, শকারের উপর যে রেফটি আছে, বোধ হয়, তাহা মদুদ্রাকরের 
ভ্রম ; শব্দাঁট “বঙ্গদর্শন” অর্থাৎ বাংলার দাঁত। আম তাহাকে চতুষ্পাঠী খুলতে 
পরামশ" দিয়া অন্য এক স্াশাক্ষত ব্যান্তকে জিজ্ঞাসা কারলাম। তান বঙ্গ শব্দে 
পর্্বাবাঙ্গালা ব্যাখ্যা করিয়া বাললেন, “ইহার অর্থ পূ্‌ব্ব-বাঙ্গালা দর্শন কারবার 
বাধ ৮ অর্থাৎ “4 30106 €০ 856600 90821. এইরূপ বহতু প্রকার অনুসন্ধান 
কারয়া অবশেষে জানতে পারলাম যে, বঙ্গদর্শন একখান মাঁপক পান্রকা এবং 
তাহাতে কমলাকান্ত শম্মণর মাসক পিণ্ডদান হইয়া থাকে । এক্ষণে আবার 
শুনিতেছি, কোন ধনদ্ধর এ দপ্তরগুল নিজ প্রণীত বালয়া প্রচারত করিয়াছেন । 
আরও কত হবে ! 

অতএব হে বঙ্গদর্শন-সম্পাদক মহাশয় ! অবগত হউন যে, আম শ্রীকমলাকান্ত 
শাদ্মা সশরীরে ইহজগতে অদ্যাপি আধচ্ঠান কারতোছি এবং আপনাদগের বিশেষ 
আপাঁত্ত থাকলেও আরও কিছ-ুদন আধঙ্ঞান কাঁরব এমত ইচ্ছা রাঁখ। 

এক্ষণে কি জন্য আপনাকে অদ্য পন্ন 'লাখতেছি, তাহা অবগত হউন । উপরে 
দেখতে পাইবেন, “ভ্রীগ্রী৬নাঁসধাম”” লাখয়াছ । অর্থাৎ আমার নাঁসবাব শ্রীন্ত্রী৬ 
ঈশ্বরে বিলীন হইয়াছেন! ভরসা কার যে, তান সব্বীশ্রন্ন শ্রীপাদপদ্মে পেপাছিয়াছেন, 
কিন্তু বাস্তাঁবক তাঁহার গাত কোন, পথে হইয়াছে, তাহার নাশ্চত সম্বাদ আম রাখ 
না। কেবল ইহাই জানি ষে, ইহলোকে তান নাই। অতএব আমারও আশ্রয্ন নাই ! 
আঁহফেনের কিছ গোলযোগ হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কিছু বন্দোবস্ত কাঁরতে 
পারেন? আমার দপ্তরের জন্য আপাঁন খোশনবীস মহাশয়কে কি দিয়াছলেন বাঁলতে 
পার না; কিন্তু আমাকে এক আধ পোয়া আফিঙ্গ পাঠাইলেই (আমার মানা কিছু 
বেশ? ) আমি এক এক প্রবন্ধ পাঠাইতে পারব । আপনার মঙ্গল হউক । আপান 
ইহাতে দ্বিরান্ত কারবেন না। 

কিন্তু আপনার সহ্গে একটা বন্দোবস্ত পাকাপাকি কারবার আগে, গোটা কত কথা 
জিজ্ঞাসা আছে । এ কমলাকান্তি কলে, ফত্রমায়েস মত সকল রকমের রচনা প্রস্তুত 
হয়--আপনার চাই কি? নাটক-নভেল চাই, না পালাটক্সের দরকার? কিছু 
এরীতহাসিক গবেষণা পাঠাইব, না সংাক্ষপত সমালোচনার বাহার দিব? বিজ্ঞানশাস্দে 
আপনার প্রপান্ত, না ভৌগোলকতত্তৰ রসে আপান সুরাঁসক ? স্থূল কথাটা, গুরু 


কমলাকান্তের পন্ন--ক 'লীখব ? ৭৭ 


বষয় পাঠাই, না লঘু বষপ্ন পাঠাইব? আমার রচনার মূল্য, আপাঁন গজ দরে 
দবেন, না মণ দরে দিবেন আর যাঁদ গুরু বিষয়েই আপনার আভরুচি হয়, তবে 
বাঁলবেন, তাহার 'ক প্রকার অলঙ্কার সমাবেশ কারব। আপন কোটেশ্যন ভালবাসেন, 
না ফুটনোটে আপনার অনুরাগ ? যাঁদ কোটেশ্যন বা ফুটনোটের প্রয়োজন হয়, তবে 
কোন: ভাষা হইতে দিব, তাহাও লাখবেন । ইওরোপ ও আশিয়ার সকল ভাষা হইতেই 
আমার কোটেশ্যন সংগ্রহ করা হইয়াছে-_আঁফুকা ও আধোরকার কতক্কগাঁল ভাষার 
সন্ধান পাই নাই। কিন্তুসেই সক ভাষার কোটশ্যন, আম আচরা প্রস্তুত কাঁরিব, 
আপান 'চান্তিত হইবেন না! 

যাঁদ গর? বষপনক রচনা আপনার নিতান্ত মনোনীত হয়, তবে ক প্রকার গুরু 
বিষয়ে আপনার আকাঙকা তাহাও জানাইবেন। আম স্বয়ং সে দিকে কিছু কারতে 
পার না পার, আমার এক বড়-সহায় জাউয়াছে। ভীঙ্মবেব খোশনবীস মহাশয়ের 
পনুত্র যান ইউাটালাট শব্ধর আশ্চর্য ব্যাখা কারন্নাছিলেন ১ তাঁহাকে আপনার স্মরণ 
থাকতে পারে। তিনি এক্ষণে কৃতাবদ্য হইধাছেন। এম. এ. পাপ কারয়া বিদ্যার 
ফাঁস গন্পায় দয়াছেন। গুরু বিষয় তাঁহার সম্পূর্ণ আধকার । ইদ্কুলেব বাহ চাই 
কি? তান বর্ণ পারচয় হইতে রোমদেশের ইতিহাস পর্ষটনত সকলই লাখতে পারেন। 
ন্যাচরল: হণ্টারর এফণেষ কারয় রাখন্াছেন; পুরাতন পোন মেগোজন, হইতে 
অনেক প্রবন্ধের অনুবাদ কারয়া রাখিয়াছেন, এবং গোল্ডাঁচ্মথ কৃত এনমেটেড: নেচরের 
সারাংশ সঙ্কলন করিয়া রাঁখয়াছেন। সেসবচাই কি? গুরুর মধ্যে গুরু যে পাটা- 
গাঁণর্ত এবং জ্যামাত, তাহাতেও সাহসশ-ন্য নহেন। জ্যামাত এবং ন্রিকোণামাতি 
চুলোয় যাক চতুত্কোণামীততেও তাঁহার আঁধকার-_দৈবাবদ্যাবলে তান আপনার 'পতুক 
চতুছ্কোণ পুকুরাটিও মাঁপয়া ফৌলয়াছিলেন । বলা বাহুল্য যে, শহানয়া লোকে ধন্য 
ধন্য কারয়াছিল। তাঁহার গ্রাতহাঁসক কার্তর কথা ক বালব? তান চিতোরের 
রাজা আলফ্রেড 'দি গ্লেটের একখানি জীবন-ারত দশ পনের পৃচ্ঠা 'লিখিয়া রাখিয়াছেন 
এবং বাঙ্গালা সাহত্য সমালোচন-বিষয়ক একখানি গ্রন্থ মহাভারত হইতে সংকাঁলিত 
কারয়া রাঁখয়াছেন । তাহাতে কোমত ও হব্ট গ্পেনসরের মত খণ্ডন আছে ; এবং 
ডারুইন যে বলেন,ধে মাধ্যাকর্ষণের বলে পাঁথবী স্থির আহে, তাহারও প্রাতবাদ 
কারয়াছেন। এ গ্রন্থে মালতামাধব হইতে চার পাঁস্টা খ্লোক উদ্ধত করা হইয়াছে, 
সুতরাং একখান মোটের উপরে ভার রকমের গুরুবষয়ক গ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। 





* ইউ _টিল_ইটি--আই। 


9৮ কমলাকাচ্তের দপ্তর 


ভরসা করি, দমালোচনাকালে আপনারা বাঁলবেন, বাঙ্গালা ভাষায় ইহা 
আদ্বিতীয় । 


ভরসা কার, গুরু বিষয় ছাড়িয়া লঘ বিষয়ে আপনার আভরমুঁচ হইবে না। 
কেন না,সে সকলের কিছু অসুবিধা । খোশনবসপূন্ধ একখান নাটকের সরঞ্জাম 
প্রস্তুত রাখিয়াছেন বটে ; নায়কার নাম চন্দ্রকলা॥ ক শাশরম্ভা রাথবেন স্থির 
করিয়াছেন,_ তাহার পিতা বিজয়পুরের রাজা ভামাঁসংহ ; আর নায়ক আর একটা 
পিছ সিংহ ; এবং শেষ অঞ্কে শীশরম্ভা নায়কের বুকে ছার মাঁরয়া আপনি হা 
হতোহ'স্মি করিয়া প্:াঁড়য়া মারবেন, এই সবল স্থির করিয়াছেন । কিন্তু নাটকের আদ্য 
€ মধ্যভাগ 'কি প্রকার হইবে, এবং অন্যান্য “নাটকোল্লাখত ব্যন্তিগণ” করুপ কারবেন, 
তাহা কিছ-ই স্থির কারতে পারেন নাই । শেষ অঙ্কের ছার-মারা সনের কিছ? লিখিয়া 
রাখিয়াছেন , এবং আমি শপথপূক্বক আপনার নিকট বালিতে পারি যে, যে কুঁড়ি ছ্র 
াখয়া রাখিয়াছেন, তাহাতে আটটা “হা, সাথ!” এবং তেরটা পাক হলো! 
কি হলো!” সমাবেশ করিয়াছেন । শেষে একটি গণতও 'দিয়াছেন_ নায়কা ছর 
হস্তে করিয়া গাহতেছে ; বিন্তু দুঃখের ব্যয় এই যে, নাটকের অন্যান্য অংশ কিছুই 


লেখা হয় নাই। 


যাঁদ নবেলে আপনার আকাঙ্ক্ষা হয়, তাহা হইলেও আঙ্রা অর্থাৎ খোশনবাঁস 
কোম্পানশ গছ? অপ্রস্তুত নাহ । আমরা উত্তম নবেল 'লখিতে পারি, তবে কিনা 
ইচ্ছা 'ছিল যে, বাজে নবেল না 'লীখয়া ডনকুইক-সোট বা জলর্লার পারাশিষ্ট লিখব । 
দুর্ভাগ্যবশতঃ দ.ইখাঁন পুস্তকের একখানিও এ পর্যন্ত আমাদের পড়া হয় নাই। 
সেম্প্রীত মেকলের এসের পারশিষ্ট 'লীখয়া দিলে আপনার কাযা হইতে পারে ক? সেও 
নবেল বটে। 


যাঁদ কাব্য চাহেন, তবে 'মন্রাক্ষর আমন্রাক্ষর বিশেষ করিয়া বালবেন। মিন্রাক্ষর 
আমাদের হইতে হইবে না-_ আমরা পয়ার মিলাইতে পার না। তবে আমিন্রাক্ষর যত 
বাঁলবেন, তত পারব । সম্প্রাত খোশনবাঁসের ছানা, জীমৃতনাদবধ বাঁলয়া একখান 
কাব্যের প্রথম খণ্ড 'লাখয়া রাখিয়াছেন, ইহা প্রার মেঘনাদবধের তুল্য-- দুই চারিটা 
নামের প্রভেদ আছে মাত্। চাই? 


আর যাঁদ লঘ; গুরহ সব ছাড়িয়া, খোশনবিসী রচনা ছাড়িয়া, সাফ কমলাকান্তি 
ঢঙ্গে আপনার রা হয়, তবে তাও বলুন, আমার প্রণীত ছাই ভগ্ম যাহা কিছ লেখা 


কমলাকান্তের পন্র--পাঁলাটিকৃস: ৭৯ 


থাকে, তাহা পাঠাই। মনে থাকে যেন, তাহার বানময়ে আফিগা লইব! ওজন 
কড়ায় গণ্ডায় বাঁঝয়া লইব--এক তিল ছাড়ব না। 


আপনি কিরাঁজ? আপাঁন রাঁজ হউন বা না হউন, আম রাজ । 


দ্বিতীয় সংখ্যা 
পলিটিকৃস্‌ 
শ্রীরণেষ, আফফিচ্গাপাইয়াছি । অনেকটা আঁফঃগ পাঠাইক্লাহেন--মীচরণকমলেষ। 
আপনার শ্রীচরণকমলযুগলেষ- আরও কিছু আফংগ পাঠ]ইবেন । 
1কন্তু শ্রীচরণকমলযহগল হইতে কমলাকান্তের প্রাত এমন কাঠন আচ্ঞা ক জনা 
হইয়াছে, বুঝিতে পারলাম না। আপাঁন লাখয়াছেন যে, এক্ষণে নয় আইনে অন্ন্ত 
1কছ: পাঁলাটক্‌স্‌ কম পাঁড়বে--তুমি কিছ পালাটকস: বাড়লে ভাল হয় । কেন 
মহাশয়? আমি ?ি দোষ কারয়াছি যে, পালাটক-স সব-জেইরূপা আমা ইট মাথায় 
মারব? কমলাকান্ত ক্ষুদ্রঙগীব) ব্রাহ্মণ, তাহাকে পাঁলাটক.স. 'লাখবার আদেশ কেন 
কারয়াছেন? কমলাকান্ত স্বার্থপর নহে-__আঁফগ্গ ভিন্ন জগতে আমার স্বার্থ নাই, 
আমার উপর পাঁলাটকেল চাপ কেন? আম রাজা, না খোসামুদে, না জঃয়াচোর, 
না ভিক্ষুক, না সম্পাদক, যে আমাকে পালাটক সং লিখতে বলেন? আপনি আমার 
দপ্তর পাঠ কারয়াছেন, কোথায় আমার এমন স্থল বুদ্ধির চিহ পাইলেন যে, আমাকে 
পাঁলাটক স. লাখতে বলেন? আঁফজ্গের জন্য আমি আপনার খোসামোদ কারয়াছি 
বটে, কিন্তু তাই বাঁলয়া আম এমন স্বার্পর চাটুকার অদ্যাঁপ হই নাই যে, পালটিকস, 
লাখ । ধিক আপনার সম্পাদকতায় ! ধিক, আপনার আঁফঙ্গা দানে! আপনি 
আজও বুঝিতে পারেন নাই যে, কমলাকান্ত শম্ণ উচ্চাশয় কাব, কমলাকান্ত ক্ষ 
জীব পাঁলাটশ্যন নহে । 
আপনার আদেশ প্রা্তে বড়ই মনঃক্ষু্র হইয়া এক পাঁতত বূক্ষের কান্ডোপারি 
উপবেশন কাঁরয়া এগদর্শন-সম্পাদকের বাদ্ধ'বপরাত্য ভাবিতেছিলাম। কি কার! 
ভারটাক- আঁফগ্গ গ্রলদেশের অধোভাগে যেন তেন প্রকারেণ প্রেরণ কারলাম। স্ম্মথে 
রে কল.র বাড়ী-_বাড়ীর প্রাঙ্গণে দুই তিনটা বলদ বাঁধা আছে মাটিতে পোঁতা 
নাদায় কলংপত্ৰীর হস্ত মাশ্রত খাঁল-মিশান লালত বিচালচণ গোগণ মদ্দাদতনয়নে, 
সুখের আবেশে কবলে গ্রহণ কারয়া ভোজন কাঁরতোঁছল । আম কতকটা স্থিরাচন্ত 


৮৩ কমলাকান্তের দপ্তর 


হইলাম এখানে ত পলাটিক-সং নাই । এই নাদার মধ্য হইতে গোগণ পলটিক'স- 
বিকার-শুন্য অকৃনিম সুখ পাইতেছে- দৌঁখয়া তপ্ত হইলাম । তখন আঁহফেন- 
প্রসাদপ্রস্ চিত্তে লোকের ই পলিটিক সপ্রিযনতা সম্বন্ধে চিন্তা করিতে লাগলাম । 
আমার তখন বিদ্যাসন্দর যাত্রার একট গান মনে পাঁড়িল। 

বোবার ইচ্ছা কথা ফুটে, 

খোঁড়ার ইচ্ছা বেড়ায় ছুটে, 

তোমার ইচ্ছা বিদ্যা ঘটে 

ইচ্ছা বটে ইত্যাদ। 
আমাদের ইচ্ছা পাঁলাটক-স--হগ্তার় হগ্তায় রোজ রোজ পালটক-স-; কিন্তু 

বোবার বাকচাতুরীর কামনার মত, খঞ্জের দ্রুতগমনের আকাঙ্ষার মত অন্ধের 
চিন্রদশনলালসার মত, হিন্দ? বিধবার স্বামিপ্রণয়াকাত্মার মত আমার মনে আদরের 
আদারণী গৃহিণর আদরের সাধের মত, হাস্যাস্পদ, ফাঁলবার নহে । ভাই পাঁলাটক-স - 
ওয়ালারা, আম কমলাকান্ত চক্রবত তোমাঁদগের হিতবাক্য বাঁলতেছি, 'পিয়াদার 
শবশুরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অশ্বারোহী মানত যে জাতিকে জয় কাঁরয়াছিল, 
তাহাদের পাঁলাটক-স-নাই । “জয় রাধে কৃষ্ণ ! ভিক্ষা দাও গো!” ইহাই তাহাদের 
পালাটকৃস্‌! তঁ্ভন্ন অন্য পাঁলাটক-স: যে গাছে ফলে তাহার বীজ এ দেশের মাটিতে 
লাগবার সম্ভাবনা নাই। 


এইরূপ ভাঁবতোছলাম, ইত্যবসরে দৌথলাম, শিবু কলর পৌন্ন দশমবষাঁয় বালক, 
গরক কাঁস ভাত আনিয়া উঠানে বাঁসয়া খাইতে আরম্ভ কাঁরল। দূর হইতে একট 
শ্বেতকৃষ্ণ কুকুর তাহা দখল । দেখিয়া, একবার দাঁড়াইয়া, চাহয়া চাহয়া, ক্ষ-্ন মনে 
জিহবা নিম্কৃত কারল ॥ অমল-ধবল অন্নরাশি কাংস্যপান্রে কুসূমদামব বিরাজ কারতেছে 
- কুকুরের পেটটা দেখলাম, নিতান্ত পাঁড়য়া আছে। কুবধর চাহয়া চাঁহয়া, দাঁড়াইক্সা, 
দাঁড়াইয়া, এক বার আড়মোড়া ভাগ্গিয়া হাই তুলিল। 


তার পর ভাবিয়া চিন্তিয়া ধীরে ধারে এক এক পদ অগ্রসর হইল, এক এক বার 
কলুর পুত্রের অন্নপারপূরিত বদন প্রাত আড়নয়নে কটাক্ষ করে; এক এক পা এগোয়। 
অকস্মাৎ আহফেন-প্রসাদে দিব্য চক্ষুঃ লাভ কারলাম-_দেখিলাম, এই ত পাঁলাটক:স,_- 
এই কুকুর ত পালটশ্যন ! তখন মনোভানিবেশপূব্বক দৌঁখতে লাগলাম যে, কুক্ধর 
পাকা পাঁলাটকেল চাল চাজিতে আরম্ভ কারল। কুকুর দৌখল- কজ্পুন কিছ? বলে 
না--বড় সদাশয় বালক--কুকুর কাছে গিরা, থাবা পাত্য়া বাঁসল। ধারে ধারে 


কমলাকান্তের পন্র--পাঁলাটিক সং ৮১ 


লাঙ্গল নাড়ে, আর কলর পোর মুখপানে চাঁহয়া ; হ্যাহ্যা কয়া হাঁপায়। তাহার 
ক্ষীণ কলেবর, পাতলা পেট, কাতর দৃষ্ট এবং ঘন ঘন 'নঃ*বাস দেখিয়া কলপুনের দয়া 
হইল তাহার পাঁলটিকেল এীজটেশ্যন সফল হইল ; কলহপূত্র একখানা মাছের কাঁটা 
উত্তম করিয়া চুষিয়া লইয়া, কুকুরের দিকে ফেলিয়া দিল । কুকুর আগ্রহ সহকারে 
আনন্দে উন্নত হইয়া, তাহা চব্ব্ণ, লেহন, গেলন এবং হজমকরণে প্রবৃত্ত হইল । 
আনন্দে তাহার চক্ষু বুঁজয়া আসল । 

যখন সেই মতস্যকণ্টকসম্বন্ধে এই সুমহৎ কায উত্তমরূপে সমাপন হইল, তখন 
সেই স:চতুর পাঁলটিশ্যনের মনে হইল যে, আর একখানা কাঁটা পাইলে ভাল হয় । এই- 
রূপ ভাবিয়া, পালটিশ্যন আবার বালকের মুখপানে চাঁহয়া রাহল ! দখল, বালক 
আপন মনে গুড় তে তুল মাঁখয়া ঘোর রবে ভোজন কারতেছে-_কুকুর পানে আর 
চাহে না। তখন কুক্ধুর একাট 9০910 [70৬৪ অবলম্বন কাঁরল-_জাত পাঁলটিশ/ন, না 
হবে কেন? সেই রাজনীতবিদ- সাহসে ভর কারয়া একট: অগ্রসর হইয়া বাঁসলেন। 
আর এক বার হাই তৃ'ললেন। তাহাতেও কলর ছেলে চাহয়া দৌখল না। অতঃপর 
কুকুর মৃদু মৃদু শব্দ করতে লাগলেন । বোধ হয়, বাঁলতেছিলেন, হে রাজ্জাধরাজ 
কলুপত্ত্র ! কাঙগালের পেট ভরে নাই। তখন কলুর ছেলে তাহার পানে চাঁহয়া 
দোখল । আর মাছ নাই-এক মু্ট ভাত কুকুরকে ফেলিয়া দিল। পুরন্দর যে সুখে 
নন্দনকাননে বাঁসয়া সুধা পান করেন, কার্ডনেল উল.স বা কাঁডনেল জেরেজ যে 
সুখে কার্ডনেলের ট্যাপ পাঁরয়াছিলেন, কুক্ধুর সেই সুথে সেই অল্লম্যীন্ট ভোজন কারিতে 
লাগল । এমত সময়ে, কলুগহণী গৃহ হইতে নিম্কান্ত হইল । ছেলের কাছে একটা 
কুকুর ম্যাক- ম]াক- কাঁরয়া ভাত খাইতেছে-_দৌঁখয়া কলুপত্বী রোষ-কষায়ত-লোচনে 
এক ইম্টকখণড লইয়া কুক্ধ:র প্রাত নিক্ষেপ কাঁরলেন। রাজনীতিজ্ঞ তখন আহত হইয়া» 
লাঙ্গুলসংগ্রহপূবর্ধক বহুবিধ রাগ-রাগিণ আলাপচারী কারতে করিতে দ্রঃতবেগে 
পলায়ন কারল । 

এই অবসরে আর একট ঘটনা দৃষ্টিগোচর হইল। যত ক্ষণ ক্ষীণজীবী কুকুর 
আপন উদরপর্তর জন্য বহুবিধ কৌশল কারতোছল, তত ক্ষণ এক বৃহংকায় ব্ষ 
আঁসয়া কলূর বলদের সেই খোলাবচাল-পারপূর্ণ নাদায় মুখ দয়া জাব্‌না খাইতে- 
ছিল-_বলদ বৃষের ভীষণ শৃঙ্গ এবং গ্ছচলকায় দোখিয়া, মুখ সরাইয়া চুপ করিয়া 
দাঁড়াইয়া কাতরনয়নে তাহার আহারনৈপুণ্য দোখিতেছিল। কুন্ধুরকে দুরীকৃত কারয়া, 
কলুগাহণী এই দসযুতা দোখতে পাইয়া এক বংশখন্ড লইয়া ব্ষকে গোভাগাড়ে 
যাইবার পরামশ* দিতে দিতে ততপ্রাত ধাবমানা হইলেন। কিন্তু ভাগাড়ে বাওয়া 


৮২ কমলাকান্তের দপ্তর 


দূরে থাকুক_-বৃষ এক পদও সারল না__এবং কলুগহণী নিকটবাত্তণী হইলে বৃহৎ 
শৃঙ্গ হেলাইয়া, তাঁহার হৃদয়মধ্যে সেই শঙ্গাগ্রভাগ প্রবেশের সম্ভাবনা জানাইয়া দল। 
বলদপত্ী তখন রণে ভঙ্গ দিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ কাঁরলেন। বৃষ অবকাশমতে নাদা 
 £শেষ কাঁরয়া হোঁলতে দালতে »*স্থানে প্রস্থান কারল। 

আম ভাবিলাম যে, এও পাঁলাটক-স্‌ । দুই রক্মের পাঁলাটকৃস্‌ দোখলাম-_ এক 
কুক্কুরজাতীয়, আর এক ব্যক্জাতীর়। বিদ্মার্ক এবং গর্শাকফ এই বৃবের দরের 
পাঁলাটশ্যন_-মার উলস হইতে আমাদের পরমাত্মশয় রাজা মুঁচরাম রায় বাহাদুর 
পধণন্ত অনেকে এই কুক্কুরের দলের পালটিশান। 


ঙ 


তৃতীয় সংখ্যা 
বঙ্গলির মনুষ্য 


মহ।শয়! আপনাকে পত্র লাখব কি-ীলাখবার অনেক অনেক শত্রু । আম 
এখন যে কু'ড়ে ঘরে বাস কার, দ-ভা গ্য শতঃ তাহার পাশে গোটা দুই তিন ফুলগাছ 
পদ্াতয়াছি। মনে কারয়াছলাম, কমলাকান্তের কেহ নাই- এই ফুলগাঁল আমার 
সখা সখী হইবে । খোসামোদ কাঁরয়া ইহাদের ফুটাইতে হইবে না-টাকা ছড়াইতে 
হইবে না, গহনা দিতে হইবে না, মনযোগান গোছ কথা বাঁলতে হইবে না, আপনার 
সুখে উহারা আপান ফুটবে । উহাদের হাঁস আছে-কানল্না নাই ; আমোদ আছে-_ 
রাগ নাই। মনে কারলাম, যাঁদ প্রসম্ন গোয়ালিনী আমাকে ত্যাগ করিয়াছে, তবে 
এই ফুলের সঙ্গে প্রণয় কারব। 

তা, ফুল ফুঁটিল-__তারা হাসল । মনে কারলাম_মহাশয় গো! কিছ মনে 
কারতে না কারতে, ফুটন্ত ফুল দৌখয়া ভোমরার দল, -লাখে লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে, 
ভোমরা বোলৃতা মৌমাছি--বহুবিধ রসক্ষেপা রাঁসকের দল, আসিয়া আমার দ্বারে 
উপাস্থিত হইলেন। তখন গুন: গুন: ভন্‌ ভন ঝন্‌ ঝন: ঘ্যান: ঘ্যান- কারয়া হাড় 
জহালাইতে আরম্ভ কারলেন। তাঁহাঁদগকে অনেক বুঝাইয়া বাললাম.যে, হে 
মহাশয়গণ ! এ সভা নহে, সমাজ নহে, এসোসিয়েশন, লীগ, সোসাইটি, ক্লাব 
প্রভীত কিছুই নহে- কমলাকান্তের পর্ণকুটীর মানত, আপনাদগের ঘ্যান ঘ)ান করিতে 
হয়, অন্যত্র গমন করূন--আমি কোন রিজালউশ্যনই দ্বিতীয়ত কারতে প্রস্তুত নাহ ; 
আপনারা হ্থানান্তরে প্রচ্থান করুন। গুন গুনের দল, তাহাতে কোন মতে সম্মত 


কমলাকান্তের পন্র - বাওগালির মনুয্যত্ ৮৩ 


নহে- বরং ফুলগাছ ছাড়িয়া আমার কুটীরের ভিতর হল্লা কারতে আরম্ভ কাঁরয়াছে । 
এই মার আপনাকে এক পন্র লাখতে প্রবৃত্ত হইতেছিলাম-_-( আফিঙ্গ ফুরাইয়াছে ) 
-এমত সময়ে এক ভ্রমর কুচকুচে কালো আসল বন্দাবনধ কালাচাঁদ, ভেশ কারয়া 
ঘরের ভিতর উীঁড়য়া আসিয়া কানের কাছে ঘ্যান: ঘ্যান: আরম্ভ কারলেন--িখিব 
কি, মহাশয় ? 

ভ্রমর বাবাঁজ নিশ্চিত মনে করেন, তান বড় স:রাঁসক- বড় সদবক্তা-_ তাঁহার 
ঘ্যান ঘ্যানানিতে আমার সব্বাধ্গ জুড়াইয়া যাইবে । আমারই ফুলগাছের ফুলের পাপাঁড় 
ছিশড়য়া আঁসয়া আমারই কানের কাছে ঘ্যান ঘ্যান? আমার রাগ অসহ্য হইয়া 
উঠিল ; আম তালবৃন্ত হস্তে ভ্রমরের সাঁহত যুদ্ধে প্রবত্ত হইলাম । তখন আম ঘূর্ণন, 
বিঘূর্ণন, সংঘূর্ণন প্রভৃতি বহবিধ বরুগাততে তালবতাস্ত্ স্ালন করিতে লাগলাম ; 
ভ্রমরও ডন, উড্ডীন, প্রডীন, সমাডীন প্রভৃতি বহুবধ কৌশল দেখাইতে লাগিল । 
আন কমলাকান্ত চক্রবত্তা-দপ্তর-মনন্তাবলীর প্রণেতা, কিন্তু হায়, মনৃষ্যবীর্যয। তুমি 
আত অসার! তুমি চিরদন মনহষ্যকে প্রতারত কাঁরয়া শেষে আপন অসারতা 
প্রমাণনকৃত কর। তুম জামার ক্ষেত্রে হানবলকে, পলটোবার ক্ষেত্রে চার্লসকে, 
ওয়াউলর ক্ষেত্রে নেপোলিয়নকে, এবং আজ এই হমরসমরে কমলাকান্ু কে বত 
কারলে! আম যত পাখা ঘুরাইয়া বায়ু সঘ্ট কররয়া ভ্রমরকে উড়াইতে লাগলাম, 
ততই সে দ.রাত্মা ঘুঁরয়া ঘরয়া আমার মাথামুণ্ড বোঁড়য়া চো শে করিতে লাগিল । 
কখনও সে আমার বস্র্মধ্যে লুক্সায়ত হইয়া, মেঘের আড়াল হইতে ইন্দ্রীজতের ন্যায় 
রণ করিতে লাগল, কখনও কুম্ভকরণ্ণীনপাতণ রামইসন্যের ন্যায় আমার বগলের নণগে 
দিয়া ছুটিয়া বাঁহর হইতে লাগিল ; কখনও স্যাম্পসনের ন্যায় ।শরোরুহমধ্যে আমার 
বশর্ধ্য সংন্য্ত মনে করিয়া আমার শরমীদ্দানানদত কুণিত শ্বেতকৃষ্ক কেশদ,মমধ্যে 
প্রবেশ কাঁরয়া ভেরী বাজাইতে লাগল । তখন দংশনভয়ে আঁস্ছুর হইয়া রণে ভঙ্গ 
দিলাম । এ্রমর সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। সেই সময়ে চৌক্া9 পায়ে বাধিয়া কমলাকান্ত-- 
এ্পপাত ধরণীতলে 111, এই সংসাক্সমুর মহারথী শ্রীবমলাকান্ত চক্রবত্ত- যিনি 
দারদ্যু, চিরকৌমার এবং আহফেন প্রভীতর দ্বারাও কখনও পরাজত হয়েন নাই-_ 
হায়! তান এই ক্ষ; পতঙ্গ কর্তুক পরাজিত হইলেন । 

তখন ধূল্যবল:ণ্ঠিত শরীরে দ্বিরেফরাজের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগলাম, 
-_-হে দ্বরেফসন্তম ! কোন: অপরাধে দুঃখ ব্রাহ্মণ তোমার নিকট অপরাধী যে, তুম 
তাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত কাঁরতে আসয়াছ ;ঃ দেখ আম এই বঙ্গদরশনে পন্ন 
[াখতে বাঁসয়াছি--পন্র লীখলে আঁফগ্গ আসবে তুমি কেন ধ্যান: ঘ্যান করিয়া 


৮৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


তাহার বঘ! কর?” আণি প্রাতে একখানি বাঙ্গালা নাটক পাঁড়তোছলাম__-তখন 
অকদ্মাং সেই নাটকীয় রাগগ্রস্ত হইয়া বাঁলতে লাগলাম--“হে ভূঙ্গ! হে 
অনভ্গরঞ্গতরতগাঁবক্ষেপকািন, ! হে দরদ্দান্ত পাষ"ডভগ্ডাঁচত্তলপ্ডভণ্ডকারন:! হে 
উদ্যানাবহারন-_কেন তুম ঘ্যান: ঘ্যান করিতেছ? হে ভূঙ্গ। হেদ্বিরেফ! হে 
ষট.পদ ! হে অলে! হেভ্রমর! হেভোমরা! হে ভোঁভোঁ!_» 

ভ্রমর ঝুপ করিয়া আসয়া সামনে বসল । তখন গন গন: কাঁরয়া গলা দূরস্ত 
কারয়া বলতে লাগল-_আ'ম আহফেনপ্রসাদে সকলেরই কথা বুঝিতে পার আমি 
শ্থিরচিত্তে শৃনিতে লাগলাম । 

ভূঙ্গরাজ বালিতে লাগলেন, “হে বিপ্র। আমার উপর এত চোট কেন? আমি 
ক একাই ঘ্যান.ধেনে ! তোমার এ বঙ্গভূমে জন্মগ্রহণ কাঁরধা ঘ্যান: ঘ্যান: কারব 
না তকিকারব? বাঙ্গাল হইয়া কে ঘ্যান ঘ্যানান ছাড়া? কোন: বাখ্গাঁলর 
ঘ্যান্ঘ্যানানি ছাড়া অন্য ব্যবসা আছে? তোমাদের মধ্যে যান রাজা মহারাজা কি 
এমাঁন একটা কিছ? মাথায় পাগাঁড় ও হইলেন, তিনি গিয়্য বেলভাডিয়রে ঘ্যান- ঘ্যান 
আরম্ভ করিলেন। 'যাঁন হইবেন উমেবার, তিনি গিয়া রারাদবা রাজদবারে 
ঘ্যান ঘ্যান করেন। যানি কেবল একাঁট চাকরির উমেদগয়ার- তাঁর ঘ্যান 
ধ্যনানির ত আর অন্ত নাই। বাঙ্গালি বাবু যানই দুই চারটা ইংরেজী বোল 
শাখয়াছেন, তান অমনি উমেদওয়াররপে পারণত হইয়া, দরখাস্ত বা টিকিট হাতে 
দ্বারে দ্বারে ঘ্যান: ঘ্যান: ডাঁশমাছির মত খাবার সময়ে, শোবার সময়ে, বস্বার 
সময়ে, দাঁড়াবার সময়ে, দিনে, রান্রে, প্রাহে, অপরাহে, মধ্যাহে, সায়াহে-_ঘ্যান 
ধ্যান ঘ্যান । যান উমেদওয়ার ছাঁড়য়া স্বাধীন হইয়া উকীল হইবেন, তান আবার 
সনদী ঘ্যান: ঘেনে। সত্যামথ/ার সাগর-সঙ্গমে প্রাতঃস্নান কাঁরয়া ডীতয়া, যেখানে 
দেখেন, কাণগড়ার ভিতর 'িড়ে মাথায় সরকার জু জ: বাঁসয়া আছে--বড় জজ, ছোট 
জজ, সবজজ, ডেপুটি, মুন্সেফ-_ সেইখানে গিয়া সেই পেশাদার ঘ্যান্ঘেনে, ঘ্যান 
ঘ্যানানির ফোয়ারা খুলিয়া দেন। কেহ বা মনে করেন, ঘ্যানঘ্যানানর চোটে 
দেশোদ্ধার কারবেন- সভাতলে ছেলে বুড়া জমা কাঁরয়া ঘ্যান: ঘ্যান করিতে থাকেন । 
কোন: দেশে বৃষ্টি হয় নাই-__এসো বাপু ঘ্যন- ঘান- করি ; বড় চাকার পাই না- এসো 
বাপ, ঘ্যান: ঘ্যান কার--রামকাল্তের মা মনিয়াছে এসো বাপু, স্বরণার্থ ঘ্যান: ঘ্যান, 
কার। কাহারও বা তাতেও মন উঠে না-_তাঁরা কাগজ কলম লইয়া, হপ্তায় হপ্তায়, 
মাসে মাসে, দিন দিন ঘ্যান: ঘ্যান করেন; আর তুমি যে বাপু, আমার ঘ্যান্‌- 
ঘ্যানানিতে এত রাগ করিতেছ, তুমি ওকি করিতে বসিয়াছ ? বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের 


কমলাকান্তের পন্র__বৃড়া বয়সের কথা ৮৮ 


কাছে কিছ; আফিণ্গের যোগাড় কারবে বাঁলয়া ঘ্যান- ঘ্যান: কারতে বাঁসয়াছ । আমার 
চে? বোহ কি এত কট: 2 
তোমায় সত্য বালতেছি, কমলাকান্ত! তোমাদের জাতির ঘ্যানঘ্যানানি আর 
ভাল লাগে না। দেখ, আম ষে ক্ষুদ্ধ পতঙ্গ, আমও শুধ্‌ ঘ্যান- ঘ্যান. কার না-- 
মধু সংগ্রহ করি আর হূল ফুটাই । তোমরা নাজান শুধু মধু সংগ্রহ কারতে, না 
জান হুল ফুটাইতে- কেবল ঘ্যান: ঘ্যান পার । একটা কাজের সত্গে খোঁজ নাই-- 
কেবল কাঁদুনে মেয়ের মত 'দিবারাতি ঘ্যান- ঘ্যান । একট: বকাবাঁক লেখ্ালোথ কম 
কারয়া কিছু কাজে মন দাও- তোমাদের শ্রীবৃদ্ধ হইবে । মধু করিতে শেখ হূল 
ফুটাইতে শেখ । তোমাদের রসনা অপেক্ষা আমাদের হুল শ্রেম্ঠ- বাক্যবাণে মানুষ 
মরে না; আমাদের হলের ভয়ে জীবলোক সদা সশাঙ্কত | স্বর্গে ইন্দ্রের বন, মত্তেত 
ইংরেজের কামান, আকাশমার্গে আমাদের হুল । সে যাক, মধু কর ' কাজে মন দাও। 
নিতাল্চ যাঁদ দেখ, রসনাকল্ডুয়ন রোগ জন্য কাজে মন যায় না-জিবে কাম্টাক দিয়া ঘা 
কল--অগত্যা কাজে মন যাইতে পারে । আর শুধু ঘ্যান: ঘ্যান ভাল লাগে না।* 
এই বালয়া ভ্রমররাজ ভোঁ করিয়া ডীঁড়য়া গেল। 
আম ভাবলাম ষে, এই ভ্রমর অবশ্য বিশেষ বিজ্ঞ পতঙ্গ ॥ শুনা আছে মনুষ্যের 
পদবাদ্ধ হইলেই সে বিজ্ঞ বালয়া গণ্য হয়। এই জন্য দ্বপদ মনুষ্য হইতে চতুগ্পদ 
পশু পক্ষান্তরে যে দকল মনুষ্যের পদবাদ্ধ হইয়াছে-_তাহারা আধক বিজ্ঞ বাঁলয়া 
গণ্য । এই ষট-পদের--একখানি না, দুখান না- ছয়খানি পা! অবশ্য এ ব্যক্তি 
[বণেব বিজ্ঞ হইবে- ইহার অসামান্য পদবদ্ধ দেখা যায়। এই বিজ্ঞ পতঙ্গের পরামর্শ 
অবধহেলন কার ক প্রকারে? অতএব আপাততঃ ঘ্যান্ঘ্যানান বন্ধ কারলাম-_ 
কন্তু মধুসংগ্রহের আশাটা রাহল। বঙ্গদর্শন পৃঙ্প হইতে আহফেন মধু সংগ্রহ 
হইবে, এই ভরসায় প্রাণ ধারণ করে-_ আপনার আজ্ঞাবহ 
শ্রীকমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ। 


চতুর্থ সংখ্যা 
বুড়া বয়সের কথা 


সম্পাদক মহাশয় ! আফিঙ্গ পেণছে নাই, বড় কল্ট গিয়াছে । আজ যাহা লিখলাম, 
তাহা বিস্ফারত লোচনে লেখা । নিজ বাধতে, আঁহফেন প্রাসাদাং নহে । একট? 
মনের দুঃখের কথা 'লাখব। 


৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


বুড়া বয়সের কথা লাখব। 'লাঁখ লাখ মনে কারতেছি, কিন্তু 'লীথতে পারতেছি 
না। হইতে পারে যে, এই নিদারুণ কথা আমার কাছে বড় প্রয়”-_আপনার 
মন্্মান্তিক দুঃখের পাঁরচয় আপনার কাছে বড় মিষ্ট লাগে, কিন্তু আমি 'লাখলে পাঁড়বে 
কে? যে ঘৃবা, কেবল সেই পড়ে; বুড়ায় কিছ পড়ে না। বোধ হয়, আমার এই 
বুড়া বয়সের কথার পাঠক জ:়টবে না। | 

অতএব আম ঠিক বুড়া বয়সের কথা াখব না। বালতে পার না; বৈতরণীর 
তরঙ্গাঁভহত জীবনের সেই শেষ সোপানে আজও পদার্পণ কার নাই ; আজও 
আমার পারের কাঁড় সংগ্রহ করা হয় নাই। আমার মনে মনে বিশ্বাস যে, সে দিন 
আজিও আসে নাই। তবে ষোৌবনেও আমার আর দাব দাওয়া নাই ; 'ময়াদ 
পাট্টার মিয়াদ ফুরাইয়াছে। এক দিকে শিয়াদ অতীত হইল, 'িন্তু বাঁক বকেয়া 
আদায় উসুল করা হয় নাই, তাহার জন্য কিছ: পখড়াপশাড় আছে ; যৌবনের আখার 
কারয়া ফারখাত লইতে পার নাই । তাহার উপর মহাজনেরও কিছ? ধার ; 
অনাবান্টর দিনে অনেক ধার করিয়া খাইয়াছিলাম, শোধ দিতে পার এমত সাধ্য 
নাই। তার উপর পাটানর কাঁড় সংগ্রহ কারবার সময় আসল । আমার এমন 
দৃঃখের সময়ের দুটো কথা বালব, তোমরা যৌবনের সুখ ছাড়রা কি একবার 
শুনিবে না? 

আগে আসল কথাটা মমাংসা করা যাউক-__-আঁম কি বুড়া? আমি আমার 
নিজের কথাই বাঁলতোছি এমত নহে, আম বুড়া, না হয় যুবা, দুইয়ের এক স্বীকার 
কারতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু যাঁহারই বয়সটা একটু দোটানা রকম-_াঁরই ছায়া 
পূব্ধদকে হেলিয়াছে, তাঁহাকেই 'জিজ্ঞানা কার, মীমাংসা করুন দেখি, আপান ক 
বুড়া । আপনার কেশগহীল, হয়ত আজও আননন্দ্য ভ্রমরকৃষ, হয়ত আজও দন্তসকল 
আবচ্ছিল্ন মুস্তামালার লং্জান্থল, হয় ত আপনার 'নদ্রা অদ্যাঁপি এমন প্রগাঢ় যে, দ্বিতীয় 
পক্ষের ভার্যযাও তাহা ভাঙ্গতে পারে না ;--তথাপি, হয় ত আপনি প্রাচীন । নয় ত, 
আপনার কেশগীল শাদা কালোয় গঙ্গা যমুনা হইয়া গিয়াছে, দশন মুক্তাপাতি ছিশড়য়া 
গিয়াছে, দ,ই একট মুু্তা হারাইয়া গিয়াছে-_নিদ্রা, চক্ষুর প্রতারণামাত, তথাপি আপাঁন 
যুবা। তুমি বলবে, ইহার অর্থ, “বয়নসেতে বিজ্ঞ নহে, বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে ।” তাহা নহে 
--আ.মি বিজ্ঞতার কথা বাঁলতে ছি না, প্রাচীনতার কথা বাঁলতেছি। প্রাচীনতা বয়সেরই 
ফল, আর কিছুরই নহে । ধাতুবিশেষে কিছ তারতম্য হয়, কেহ চল্লিশে বুড়া, কেহ 
বেয়ালিসে যুবা। কিন্তু তুম কখন দৌখবে না ষে, বয়সের আঁধক তারতম্য ঘটে । যে 
গ'্মতাল্লশে যূবা বলাইতে চায়, সে হয় যমভয়ে নিতান্ত ভীত, নয় তৃতীয় পক্ষে 


কমলাকান্তের প্-বুড়া বয়সের কথা ৮৭ 


বিবাহ কারয্লাছে ; যে পক্মীতশে বুড়া বলাইতে চায়, সে হয় বড়াই ভালবাসে, নয় 
প্নীড়ত, নম্ন কোন বড় দুঃখে দঃখণ । 


কিন্তু এই অব্ধেক পথ আতবাহত কারয়া, প্রথম চসমাথানি হাতে করিয়া রুমাল 
দয়া মুছিতে মুছতে ঠিক বলা যায় যে, আম বুড়া হইয়াছি কিনা! বাঁঝ বা 
হইয়াছি। ব্াঁঝ হই নাই। মনে মনে ভরসা আছে, একট, চক্ষুর দোষ হউক, দুই 
এক গাছা চুল পাকুক, আজও প্রাচীন হই নাই । কই, কিছু ত প্রাচীন হয় নাই? 
এই 'িরপ্রাচন ভুবনমণ্ডল ত আজও নবীন; আমার প্রিয় কোকিলের স্বর প্রাচীন 
হয় নাই ; আমার সৌন্দধ্য মাথা হীরা বসান, গঙ্গার ক্ষুদু তরত্গভঙ্গ ত প্রাচীন হয় 
নাই ; প্রভাতের বায়ু, বকুলনকামনীর গন্ধ, বৃক্ষের শ্যামলতা, এবং নক্ষত্রের উজ্জবলতা, 
কেহ ত প্রাচীন হয় নাই_তেমনই সুন্দর আছে। আম কেবল প্রাচীন হইলাম? 
আম এ কথায় বিশ্বাস কারব না। পাঁথবীতে উচ্চ হাঁস ত আজও আছে, কেবল 
আমার হাঁসর দিন গেল 2 পাথবীতে উৎসাহ, ক্লীড়া, রঙ্গ আজও তেমান অপর্যাপ্ত, 
কেবল আমারই পক্ষে নাই? জগ আলোকময়, কেবল আমারই রান্র আসতেছে ? 
সলমন কোম্পানর দোকানে ব্্রাধাত হউক, আম এ চসংমা ভাঞ্গয়া ফৌোলব, আম 
বুড়া বয়স স্বীকার কারব না। 


তব আসে ছাড়ান যায় না। ধারে ধারে দিনে দিনে পলে পলে 
বয়শ্চোর আঁসয়া, এ দেহপঃর প্রবেশ কারতেছে_ আম যাহা মনে ভাব না কেন, 
আমি বুড়া, প্রাত নিঃশ্বাসে তাহা জানতে পারিতেছে। অন্যে হাসে, আম 
কেবল ঠোট হেলাইয়া তাহাঁদগের মন রাখি । অন্যে কাঁদে, আম কেবল 
লোকলচ্জায় মুখ ভার কাঁরয়া থাঁক- ভাবি, ইহারা এব্‌থা কালহরণ করিতেছে 
কেন? উৎসাহ আমার কাছে পণ্ডশ্রম-আশা আমার কাছে আত্মপ্রতারণা। কই, 
আমার ত আশা ভরসা কিছু নাই? কই--দ্‌র হউক, যাহা নাই, তাহা আর খনাজয়া 
কাজ নাই। 


খপুজয়া দৌখব কি? যে কুসমদাম এ জীবনকানন আলো কারত, পাঁথপাণ্বে 
একে একে তাহা খাঁসয়া পাঁড়য়াছে । যে মুখমণ্ডলসকল ভালবাসিতাম, একে একে 
অদ-শ্য হইয়াছে, না হয় রৌদ্রুবশুঙ্ক বৈকালের ফুলের মত শএকাইয়া উঠিয়াছে। কই 
আর এ ভগ্নমন্দিরে, এ পাঁরত্যন্ত নাট্যশালায়, এ ভাঙ্গা মজালসে সে উজ্জল দীপাবলা 
কই? একে একে নাবয়া যাইতেছে । কেবল মুখ নহে-্হৃদয়। সে সরল, সে 
ভালবাসাপারিপূ্ণ, সে বিশ্বাসে দঢ়, সৌহাদ্দে স্থির, অপরাধেও প্রসম্নঃ সে বন্ধ্যহাদয় 


৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


কই? নাই। কার দোষে নাই? আমার দোষে নহে । বম্ধূরও দোষে নহে । বয়সের 
দোষে অথবা যমের দোষে । 

তাতে ক্ষাত কি? একা আসিয়াছ, একা যাইব-_তাহার ভাবনা কঃ এ 
লোকালয়ের সঙ্গে আমার বনিয়া উাঠল না-_আচ্ছা_ রোখশোধ । পাঁথবী! তুমি 
তোমার নিয়ামত পথে আবর্তন কারতে থাক, আম আমার অভন্ট চ্থানে গমন কার 
-তোমায় আমায় সম্বন্ধ রাহত হইল-_তাহাতে, হে মূন্সায় জড়াঁপণ্ডগোৌরব-পাীড়িতে 
বসুন্ধরে ! তোমারই বা ক্ষাত ক, আমারই বা ক্ষাতকি ? তুম অনন্ত কাল, শুন্য" 
পথে ঘারবে, আম আর অ₹প দিন ঘঠীরব মান্ত। তার পরে তোমার কপালে ছাইগীলি 
দয়া, যাঁর কাছে সকল জবালা জড়ায় তাঁর কাছে গিয়া সকল জৰালা জূড়াইব ! 


তবে স্থির হইল এক প্রকার যে, বুড়া বয়সে পাঁড়য়াছ! এখন বর্তব্য কি? 
“পণ্পাশোদ্ধে বনং বজেং?” এ কোন গণ্ডমূখখের কথা । আবার বন কোথা 2 এ 
বয়সে, অট্রালকাময়ধ লোকপূর্ণা আপানসমাকুলা নগরীই বন। কেন না, হে 
বায়ান: পাঠক ! তোমার আমার সঙ্গে আর ইহার মধ্যে কাহারও সহৃদয়তা নাই। 
বিপদকালে কেহ কেহ আঁপয়া বালতে পারে যে, ব্দ্ড়া! তুম অনেক দোখয়াছ, এ 
1বপদে ?ক কাঁরব বাঁলয়া দাও,__” কিন্তু, সম্পদকালে কেহই বাঁলিবে না, “বুড়া ! আজ 
আমার আনন্দের দিন, তুম আঁসয়া আমাদিগের উৎসব বৃদ্ধ কর!” বরং আমোদ- 
আহলাদ কালে বাঁলবে, “দেখ ভাই, যেন বুড়া বেটা জানিতে না পারে।” তবে আর 


অরণ্যের বাঁক ক ? 


যেখানে আগে ভালবাসার প্রত্যাশা কারতে, এখন সেখানে তুমি কেবল ভয় বা 
ভান্তর পান্র। ষে পুত্র তোমার যৌবনকালে, তাহার শেশবকালে, তোমার সাঁহত 
এক শয্যায় শয়ন কারয়াও, অর্ধ্ধানীদ্রুত অবস্থাতেই, ক্ষন হস্ত প্রসারত করিয়া, তোমার 
অনুসন্ধান কারত, সে এখন লোকমুখে সম্বাদ লয়, পিতা কেমন আছেন। পরের 
ছেলে, সুন্দর দোঁখয়া যাহাকে কোলে তুলিয়া, তুম আদর কাঁরয়াছলে, সে এখন 
কালক্রমে বয়ঃক্রম বর়্ঃশ্রাপ্ত। ককশিকান্ত, হয় ত মহাপাপচ্ত, পাঁথবর পাপম্রোত 
বাড়াইতেছে, হয় ত, তোমারই দ্বেষক-- তুম কেবল কাঁদয়া বালতে পার, “ইহাকে 
আম কোলে গপঠে কারয্লাছি।” তুম যাহাকে কোলে বসাইয়া, ক, খ শিখাইয়া- 
ছলে, সে হয় ত এখন লব্তপ্রীতষ্ঠ পাণডত, তোমার মূর্খতা দোখয়া মনে মনে উপহাস 
করে। যাহারই স্কুলের বেতন দিয়া তুম মানুষ কারয়াছলে, সে হয় ত এখন 
তোমাকে টাকা ধার দয়া, তোমারই কাছে সম্দ খায়। তুঁম যাহাকে 1শখাইতে, হয় 


কমলাকান্তের পন্ন--বনড়া বয়সের কথা ৮৯ 


ত সে তোমায় শখাইতেছে। যে তোমার অগ্রাহ্য ছিল, তুম আজ তার অগ্রাহ্য। 
আর অরণ্যের বাক কি? 

অণ্তর্জ গং ছাঁড়য়া বাহর্জগতেও এইরূপ দৌঁখবে । যেখানে তুম জ্বহস্তে পৃঙ্পো- 
দ্যান নম্মাণ কারয়াছলে, বাছয়া বাছয়া, গোলাপ, চন্দ্রমাল্লকা, ডালিয়া, বিগ্লোনিয়া, 
সাইপ্রেস, অরকোরয়া আনিয়া পাতয়াছলে, পান্রহস্তে স্বয়ং জলাসণ্চন কাঁরয়াছিলে, 
সেখানে দৌখবে, ছোলা মটরের চাষ, হারাধন পোদ গামছা কাঁধে, মোটা মোটা বলদ 
লইয়া 'নাব্ন্বে লাঙ্গল 'দিতেছে__সে লাঞ্গলের ফাল তোমার হৃদয়মধ্যে প্রবেশ 
কারতেছে। ষে অট্টালিকা তুম যৌবনে, অনেক সাধ মনে মনে রাঁখয়া, অনেক সাধ 
পুরাইয়া» যত্বে িম্মাণ কাঁরয়াছলে, যাহাতে পালত্ক পাঁড়য়া নয়নে নয়নে অধরে 
অধরে মিলাইয়া ইহ-জীবনের অনশ্বর প্রণয়ের প্রথম পাবন্র সম্ভাষণ কারুয়াছিলে, হয় ত 
দেখবে, সে গৃহের ইন্টক সকল দাম ঘোষের আস্তাবলর সুরকির জন্য চূর্ণ 
হইতেছে ; সে পালকের ভগ্রাংশ লইয়া কৈলাপীর মা পাঁচকা ভাতের হাঁড়িতে জহাল 
দিতেছে_আর অরণোর বাক কি? সকল জহালাব উপর জবালা, আম সেই যৌবনে 
যাহাকে সুন্দর দৌখয়াঁছলাম-__এখন সে কুাসত । আমার প্রিয় ব্ধু দাসু মত, 
যৌবনের রূপে স্ফীতকণ্ঠ কপোতের ন্যায় সগব্বে বেড়াইত- কত মাগী গঙ্গার ঘাটে, 
ঈনানকালে তাহাকে দেখিয়া নমঃ শবায় নমঃ বাঁলয়া ফুল দিতে, ্দাসু মিন্তায় নম.” 
বাঁলয়া ফুল দিয়াছে । এখন সেই দাস: মিত্র শুজ্ককণ্ঠ, পাঁলতকেশ, দন্তহাঁন, লোলচম্ম* 
শশর্ণকায় । দাসূুর একটা ব্রা্ডি আর [তিনটা মুরগী জলপানের মধ্যে ছিল”_ এখন 
দাসু নামাবলীীর ভরে কাতর, পাতে মাছের ঝোল দিলে, পাত মুছয়া ফেলে। আর 
অরণ্যের বাক কি? 

গদার মাকে দেখ । যখন আমার সেই পুজ্পোদ্যানে, তরাঙ্গণী নামে যৃবত? ফুল 
চর কাঁরতে যাইত, মনে হইত, নন্দনকানন হইতে সচল সপদজ্প পাঁরজাত বৃক্ষ আনয়া 
কে ছাড়িয়া দিয়াছে । তাহার ভলকদাম লইয়া উদ্যান-বায়; ক্রীড়া কাঁরত, তাহার অগ্লে 
কাঁটা বিশধয়া দিয়া, গোলাপ গাছ রসকোল কারিত। আর আঙ্ি গদার মাকে দেখ । 
বকাবাক কারতে কাঁরতে চাল ঝাঁড়তেছে- মালনবসনা, বিকটদর্শনা, তীররপনা-__ 
দশর্ঘাঙ্গী, কৃষ্ণাঙ্গী, কৃশাজ্াখ, লোলচণ্্ম, পালঙকেশ, শদক-বাহন, ককশিকণ্ঠ । এই 
সেই ওরাঁঞণী- আর অরণ্যের বাঁক ক? 

তবে স্থির, বনে যাওয়া হবে না। তবে ক কারব? হন্দুশাস্ত্ের বশবত্তপ হইয়া 
কালিদাসও সব্বগুণবান: রঘুগণের বাদ্ধক্যে মনবৃত্তির ব্যবন্থা করিয়াছেন । আম 
'নাশ্চত বালতে পার-_-কালিদাস চাল্পশ পার হইয়া রঘুবংশ লিখেন নাই। "তান 


৯০ কমলাকান্বের দপ্তর 


যে রঘুবংশ যৌবনে 'লাখয়াছিলেন, এবং কুমারসম্ভব চল্লশ পার কারয়া 'লাখয়াছলেন, 
তাহা আম দুইটি কাঁবতা উদ্ধার করিয়া দেখাইতোছি -- 


প্রথম অজাঁবলাপে, 


“ইদমনচ্ছবাঁসতালকং মুখং 

ত্তব বশ্রান্তকথং দুনোত মাম । 
নাশ স:গ্তামবৈকপঞ্কজং 
বিরতাভ্যন্তরষট-পদস্বনম: ॥৮* 


এঁট যৌবনের কান্না । 

তার পর রাতাবলাপে, 
“গত এব ন তে নিবর্ততে স সখা দখপ ইবানলাহতঃ | 
অহমস্য দশেব পশ্য মামাবসহ্যব্যসনেন ধূমিতাম, ॥৮1 


এটা বুড়া বয়সের কানা ।- 

তা যাই হউক, কালিদাস বুড়া বয়সের গৌরব বুঝিলেও কখনও বৃদ্ধের কপালে 
মুনিবাত্ত লখিতেন না। স্মারক, মোলুটংকে ও ফ্লেডারক বুড়া) তাঁহারা মৃনি- 
ব্ত্ত অবলম্বন কাঁরলে-জদ্মান একজাত্য কোথা থাকত? টিয়র প্রাচীন _-টয়র 
মৃনিবৃত্ত অবলদ্বন কাঁরলে ফ্রান্সের স্বাধীনতা এবং সাধারণতল্পাবলম্বন কোথা থাকিত ? 
গ্লাডভ্টোন এবং ডিশ্রৌল- বুড়া-_তাঁহারা মৃনিবান্ত অবলদ্বন করিলে পালিমেণ্টের 
রিফমর্ম এবং আগ়ারশ: চচ্চের ডিস্ম্টারিষমেন্ট কোথা থাকত? 


প্রাচীন বয়সই বিষয়েষার স্ময়। আম অল্র-্দন্তহীন শ্রিকালের বুড়ার কথা 
বালতোছি না।-_তাঁহারা দ্বিতীয় শৈশবে উপাচ্ছত । যাহারা আর যুবা নই বাঁলয়াই 
বুড়া, আম তাহাঁদগের কথা বলিতোছ । যৌবন কর্মের সময় বটে, কিন্তু তখন কাজ 
ভাল হয় না। একে বুদ্ধি অপারপরু, তাহাতে আবার রাগ দ্বেষ ভোগাসন্ত, এবং 
স্তশগণেয় অনুসন্ধানে তাহা সতত হঈীনপ্রভ ; এজন্য মন-য্য যৌবনে সচরাচর কার্ধক্ষম 
হয় না। যৌবন অতাঁতে মনুষ্য বহুদশণ, গ্িরবাদ্ধ লব্তপ্রাতভ্ঠ, এবং ভোগাসান্তর 


সস্পস্পপনর 


* বাযুবণে অলকাগুলিন চালিত হইতেছে _অথচ বাক্ক্যহীন তোমার এই মুখ রাত্রিকালে প্রমুদিত, 
সৃতরাং অভ্যন্তরে ভ্রমর-গুপ্ঠন-রহিত একটি পদের ম্যায় আনাকে ব)খিত করিতেছে। 

1 তোমার সেই সখা বানুভাঁড়িত দীপের গ্যাঁঘ পরলোক গমন করিয়াছেন, আর ফিরবেন না। 
আমি নির্বধাপিত দীপের দশাবৎ অসহা ছুঃখে ধু্মত হইতেছি দেখ । 


কমলাকান্তের প্র--বূড়া বয়সের কথা ৯১ 


অনধান, এজন্য সেই কার্ধকারিতার সময় । সেইজন্য, আমার পরামর্শ যে, বৃড়া 
হইয়াছ বালয়া, কেহ স্বকার্ধ্য পারত্যাগ করিয়া মৃনিবাত্তর ভান কাঁরবে না। 
বাদ্ধেক্েও বিষয় চিন্তা করিবে । 

তোমরা বলিবে, একথা বলিতে হইবে না; কেহই জীবন থাকিতে ও শান্ত থাকিতে 
বষয়চেষ্টা পারত্যাগ করে না। মাত.স্তনপান অবাধ উইল করা পর্য্যন্ত আবালবন্ধ 
কেবল বিষয়ানেবষণে বিব্রত । সতা, কিন্তু আম সেরূপ বিষয়ানুসন্ধানে বৃদ্ধকে 
নষন্ত কাঁরতে চাঁহতোঁছ না। যৌবনে যে কাজ কাঁরয়াছ, সে আপনার জন্য ; তারপর 
যৌবন গেলে যত কাজ কাঁরবে, পরের জন্য । ইহাই আমার পরামর্শ । ভাঁব3 না 
যে, আজও আপনার কাজ কাঁরয়া উঠতে পারলাম না -পরের কাজ কারব কি? 
আপনার কাজ ফুরায় না-__যাঁদ মনুষ্যজণবন লক্ষ বর্ষ পারামত হইত তবু আপনার 
কাজ ফুম্াইত না-মনৃষ্যের স্বাথপরতার সীমা নাই--অন্ত নাই। তাই বাল, 
বাদ্ধক্যে আপনার কাজ ফ:রাইয়াছে, 'ববেচনা কাঁরয়া পরাহতে রত হও। এই 
মুনবৃত্ত যথাথ' মুনিবাত্ত। এই ম্দানবাত্ত অবলম্বন কর। 

যাঁদ বল, বাদ্ধক্যেও ষাদ আপনার জন্য হউক, পরের জন্য হউক, বিষয় কাষ্যে 
নিরত থাকব, তবে ঈশৰরাঁচ্তা কারব কবে £ পরকালের কাজ কারব কবে? আমি 
বাল, আশৈশব পরকালের কাজ কাঁরবে, শৈণব হইতে জগদনীশবরকে হৃদয়ে প্রধান স্থান 
দিবে । যেকাজ্জ সকল কাজের উপর কাজ, তাহা প্রাচীন কালের জন্য তুলিয়া? 
রাখবে কেন ? শৈশবে, কৈশোরে, যৌবনে, বাদ্্ধক্যে, সকল সময়েই ঈশবরকে ভাকবে । 
ইহার জন্য বশেধ অবসরের প্রয়োজন নাই _ ইহার জন্য অন্য কোন কারের ক্ষতি নাই ॥ 
বরং দোথবে, ঈশ্বরভীন্তর সঙ্গে মিলত হইলে সকল কাধ্যই মঙ্গলপ্রদ, ষশস্কর এবং 
পারশ-দ্ধ হয় । 

আম বুঝতে পারতেছি, অনেকের এ সকল কথা ভালো লাগিতেছে না। তাঁহারা 
এতক্ষণে বাঁলতেছেন, তরাঁঙ্গণী যুবতর কথা হইতোঁছল - হইতে হইতে আবার 
ঈশ্বরের নাম কেন? এই মাত্র বুড়া বয়সের ঢেশক পাতিয়া, বঙ্গদর্শনের জন্য ধান; 
ভানতোছলে- আবার এ শিবের গীত কেন? দোষ হইয়াছে স্বাকার কার, কিন্তু 
মনে মনে বোধ হয় যে, সকল কাঞ্জেই একট. একটু শিবের গাঁত ভাল। 

ভাল হউক বা না হউক, প্রাচীনের অন্য উপায় নাই। তোমার তরাঙ্গণী হেমা্গিণ? 
স্রাঙ্গিণ কুরঞ্গিপর দল আর আমার কে ধোঁষবে না। তোমার মিল, কোমত, 
স্পেন্সর, ফুয়রবাক মনোরঞ্জন কারতে পারে না। তোমার দন, বিজ্ঞান, সকলই 
অসার--সকলই অন্ধের মৃগয্লা । আঁজ্জকার বর্ষার দ্যার্দনে _আজ এ কালরানির শেষ 

ণ 


৯২ কমলাকান্তের দ্তর 


কুলগ্নে, _-এ নক্ষত্রহীন অমাবস্যার নাশর মেঘাগমে,_ আমায় আর কে রাখবে £ 
এ ভবনদীর তপ্ত সৈকতে, প্রথরবাহিনণ বৈতরণণর আবন্ত'ভীষণ উপকূলে _এ দ্তর 
পারাবারের প্রথম তরঙ্গমালার প্রঘথাতে, আর আমায় কে রক্ষা কারবে? আত বেগে 
প্রবল বাতাস বাঁহতেছে--অন্ধকার, প্রভো। চার দিকেই অন্ধকার! আমার এ 
ক্ষুদ্র ভেলা দত্ঠতের ভরে বড় ভার হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা কাঁরবে ? 


পঞ্চম সংখ 


কমলাকান্তের বিদায় 


সম্পাদক মহাশর ! 

শবদার় হইলাম, আর াখব না। বানল না। আপনার সঙ্গে বানল না, 
পাঠকের সঙ্গে বানল না, এ সংসারের সঙ্গে আমার বনিল না। আমার আপনার 
সঙ্গে আর আমার বানল না । আর কি লেখা হয়? বেসুরে কি এ বাঁশী বাজে 2 বাঁশা 
বাঁঞ্জ বাঁজ করে, তবু বাজে না--্বাঁশী ফাটিয়াছে। আবার বাজ দৌখ, হৃদয়ের 
বংশী! হায়! তুইক আর তেমান কারয়া বাঁজতে জানিস? আর ক সে তান 
সনে আছে? না, তুই সেই আছিস-না আম সেই আমি আছি। তুই ঘুণেধরা 
বাঁশ -আম ঘুণে ধরা-আঁম ঘুণে ধরা ক কিছাই তাআমজাননা। আমার 
সেগ্বর নাই-আর বাজাইব কি? আর সে রস নাই, শখনবে কে? একবার বাজ 
দৌখ, হৃদয়! এই জগৎ সংসারে--বধির, অথশচচ্তায় বিব্রত, মূঢ় জগৎ সংসারে, 
সেইরপ আবার মনের লুকান কথাগ্ল তেমান কারয়া বল: দেখি? বাললে কেহ 
আনবে কি? তখন বয়স ছিল _কত কাল হইল সে দপ্তর 'লাখয়াছলাম--এখন সে 
বয়স, সে রস নাই--এখন পে রস ছাড়া কথা কেহ শুনবে ক? আর সে বসন্ত নাই-- 
এখন গলা-ভাঙ্গা কোকিলের কুহুরব কেহ শনবে কি? 

ভাই, আর বথায় কাজ নাই--আর বাজয়া কাজ নাই--ভাঙ্গা বাঁশে মোটা 
আওয়াজে আর কুকুর-রাগণ ভাঁজয়া কাজ নাই। এখন হাঁপলে কেহ হাঁসিবে 
না-কাঁদিলে বরং লোকে হাসবে । প্রথম বয়সের হাসকাম্নায় সুখ আছে-লোকে 
সঙ্জো লঞ্গে হাসে কাঁদে ;-_-এখন হাঁপিকান্না। ছি!--কেবল লোক হাসান! 

হে সম্পাদককুলশ্রেষ্ঠ ! আপনাকে স্বরহপ বাঁলতোছ কমলাকাচ্তের আর সে 
রস নাই। আমার সে নসীধাকু নাই -আহফেনের অনটন-ে প্রসন্ন কোথায় জানি 


কমলাকান্তের পর-্কমলাকান্তের বিদায় ৯৩ 


না--তাহার সে মঙ্গলা গাভী কোথায় জান না। সত্য বটে, আম তখনও একা-_ 
এখনও একা কিন্তু তখন আম একায় এক সহম্র--এখন আম একায় আধখানা। 
কিন্তু একার এত বন্ধন কেন? যে পাখীট প্াষয়াছলাম-_কবে মারিয়া গয়াছে-- 
তাহার জন্য আজও কাঁদ; যে ফুল ফুটাইয়াছিলাম--কবে শুকাইয়াছে, তাহার জন্য 
আজও কাঁদ; ধে জলাবন্ব, একবার জলম্্রোতে সূর্যারশ্ম সম্প্রভাত দৌখয়াছিলাম__ 
তাহার জন্য আজও কাঁদি । কমলাকান্ত অন্তরের অন্তরে সম্যাসী তাহার এত ব্ধন 
কেন? এ দেহ পঁচিয়া উঠিল-_ছাই-ভস্ম মনের বাঁধনগুলা পচে না কেন? ঘর পাড়য়া 
গেল- আগুন নিভে না কেন? পুকুর শকাইয়া আসিল--এ পঙ্কে পংকজ ফুটে 
কেন? ঝড় থাময়াছে--্দারয়ায় তুফান কেন? ফুল শুকাইয়াছে--এখনও গন্ধ কেন ? 
সুখ গিয়াছে_আশা কেন? স্মৃতকেন? জীবনকেন? ভালবাসা গিয়াছে-যত্ব 
কেন? প্রাণ গিয়াছে _পপ্ডদান কেন? কমলাকান্ত গয়াছে_যে কমলাকান্ত চাঁদ 
বাহ কারত, কোকিলের সঙ্গে গাঁরিত, ফুলের বিবাহ দি, এখন আবার তার আফিঙ্গের 
বরাদ্দ কেন? বাঁশী ফাটয়াছে _আবার সা, ধ, গ,ম কেন? প্রাণ গিয়াছে ভাই, 
আর নিঃবাস কেন? সুখ গিয়াছে, ভাই, আর কামনা কেন? 
তবু কাঁদি; জান্মবামানর কাঁদয়াছিলাম, কাঁদয়া মারব । এখন কাঁদিব, লীখব 
না। 
অনুগত, স্বগত এবং বিগত 
প্রীকমলাকান্ত চক্রবত্ত' 


কমলাকাস্ভের পাত্র 


খোশনবীস জুনিয়র গ্রনীত 


কমলাকান্তের জোবানবন্দশ ১৩ 


সেই আফিঞ্গাখোর কমলাকান্তের অনেকার্দন কোন সম্বাদ পাই নাই। অনেক 
সন্ধান কারয়াছিলাম, অকস্মাৎ সম্প্রীাত একাদন তাহাকে ফৌজদারণ আদালতে 
দেখিলাম । দোঁখ যে, ব্রাহ্মণ এক গাছতলায় বাঁসয্লা, গাছের গণহাড় ঠেসান দিয়া, চক্ষু 
বৃঁজয়া ভাবায় তামাকু টানিতেছে। মনে কারলাগ, আর কিছ, না ত্রাঙ্গণ লোভে পাড়য়া 
কাহার (ডাবকা হইতে আফংগ চুর কারয়াছে _অন্য সামগ্রী কমলাকান্ত চুর কারবে না 
-ইছা নিশ্চত জানি। নিকটে একজন কালোকোর্তা কনন্টেবলও দেখিলাম । আম 
বড় দাঁড়াইলাম না-_কি জান যাঁদ কমলাকান্ত জামন হইতে বলে। তফাতে থাকিয়া 
দোৌখতে লাগিলাম যে, কাণ্ডটা কি হয়। 

কিছুকাল পরে কমলাকান্তের ডাক হইল । তখন একজন কনঙ্টেবল রূল ঘুরাইয়া 
তাহাকে সঙ্গে কারয়া এক্জলাসে লইয়া গেল । আন পিছ; পিছু গেলাম। দাঁড়াইয়া 
দুই একাঁট কথা শহানয়া, ব্যাপারখানা বাঝতে পারিলাম। 


এজলাসে, গথামত মাচানের উপর হাকম বিরাজ কারতেছেন। হাঁকমট একজন 
দেশী ধম্মাবতার -_পদে ও গৌরবে ডিপুটি। কমলাকান্ত আসামী নহে- সাক্ষী ॥ 
মোকদ্দমা গর-চার ৷ ফাঁরয়়াদী সেই প্রসন্ন গোয়ালনী । 


কমলাকান্তকে সাক্ষীর কাটারায় পণরয়া দিল। তখন কমলাকাঞ্ত মৃদু মৃদহ 
হাঁসতে ল।গিল। চাপরাশী ধমকাইলেন--“হাপ কেন 2৮ 


কমলাকান্ত ঘোড়হাত কাঁরয়া বাঁলল, “বাবা, কার ক্ষেতে ধান খেয়েছি--ষে, 
আমাকে এর ভিতর পরলে 1” 


চাপরাশী মহাশয় কথাটা বুঝলেন না। দাঁড় ঘুরাইয়া বাললেন, “তামাসার 
জায়গা এ নয় হলফ পড় |” 

কমলাকান্ত বাঁলিল, “পড়াও না বাপু |”? 

একজন মুহুরী তখন হলফ পড়াইতে আরম্ভ কারল। বাঁলল, “বল, অমি 
প্রমে*্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া *-” 

কমলাকান্ত । ( সবিস্ময়ে ) কি বলিব? 

মুহুরী । শ.নতে পাওনা-- পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ জেনে--? 

কমলা । পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জেনে! কি সহ্বনাশ। 

হাকিম দৌখলেন, সাক্ষটা কি একটা গণ্ডগোল বাধাইতেছে। জিজ্ঞাসা কারলেন” 
“সব্বনাশ ক ?” 

কমলা । পরমেশবরকে প্রত্যক্ষ জেনোছ--এ কথাটা বলতে হবে ? 


৯১৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


স্হাকম। ক্ষাত কিঃ হলফের ফারমই এই । 
কমলা । হুজুর স্াবচারক বটে। কিন্তু একটা কথা বাল কি, সাক্ষ্য দিতে দিতে 
দুই একটা ছোট রকম মিথ্যা বাল, না হয় বাললাম-_-িন্তু গোড়াতেই একটা বড় মিথ্যা 
বাঁলয়া আরম্ভ করিব, সেটা কি ভাল ? 
হাঁকম। এর আর মিথ্যা কথা কি? 
কমলাকান্ত মনে মনে বাঁলল, “এত বুদ্ধি থাকলে তোমার কি এ পদবুছ্ধি হইত 2, 
প্রকাশ্যে বালল, ““ধন্মাবতার, আমার একট? একটু বোধ হইতেছে কি যে, পরমেশ্বর 
ঠিক প্রত্যক্ষের বিষয় নয় । আমার চোখের দোষই হউক আর বাই হউক, কখনও ত এ 
পর্য্যন্ত পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ দৌখতে পাইলাম না। আপনারা বোধ হয় আইনের 
চসমা নাকে দির তাঁহাকে প্রত্যক্ষ দোখতে পারেন - কিন্তু আম যখন তাঁহাকে এ ঘরের 
1ভত্তর প্রত্যক্ষ পাইতোছ না--তখন কেমন কারয়া বাল -আম পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ 
জেনে-_-” 
ফ'রয়াদীর উকীল চাটলেন- তাঁহার মূল্যবান, সময়, যাহা 'মানটে মানটে টাকা 
প্রসব করে, তাহা এই দারদ্ু সাক্ষী নষ্ট কাঁরতেছে। উকণীল তথন গরম হইয়া বাললেন, 
“সাক্ষণ মহাশয় ! 10509198181 [.০০001০টা ব্রাহ্ষসমাজের জন্য রাখলে ভাল হয় 
না? এখানে আইনের মতে চাঁলতে মন শ্থির করুন |” 
কমলাকান্ত তাঁহার দিকে ফারল। মদ: হাসিয়া বলল, “আপান বোধ হইতেছে 
উকীল।” 
উকীল। (হাঁসয়া ) কিসে চীনলে ? 
কঙ্গলা। বড় সহজে । মোটা চেন আর ময়লা শামলা দৌখিয়া । তা, মহাশয় । 
আপনাদের জন্য 7106010981081 16০900165 নয় । আপনারা পরমে*বরকে প্রতাক্ষ দেখেন 
জ্বীকার ক'র--যখন মোয়ান্েল আসে। 
উকীল সরোষে উঠিয়া হাঁকমকে বাঁললেন, “1 &58 035 10096506100 01 079 
(00010 88581050 006 10301115 ০1 006 ৮/102559. 
কোর্ট বাললেন, “0 8৪০০০ ! 106 /100695 15 90: 0৬40 10055, 80৫. 
০] 29 80112 00 9000 10100 2৮ 16 900 11105,” 
এখন কমলাকান্তকে বদায় দিলে উকীলবাবুূর মোকদ্দমা প্রমাণ হয় না-সতরাং 
উক্বালবাব চুপ করিয়া বাঁসয়া পাঁড়লেন। কমলাকান্ত ভাবলেন, এ হাকিমাট জাতি- 
ভ্রস্ট--পালের মত নয় । 
হাকম গাঁতক দৌখিয়া, মুহারকে আদেশ কাঁরলেন যে, “ওথের প্রাত সাক্ষীর 


কমলাকাচ্তের জোবানবন্দী ৯৯ 


০৮০০০ আছে-_-উহাকে 51019 81807781100 দাও ।” তখন মুহৃরি কমলা" 
কান্তকে বাঁলল, “আচ্ছা, ও ছেড়ে দাও_-বল, আম প্রাতজ্ঞা কারতোছ-_বল ।” 

কমলা ॥। কি প্রাতজ্ঞা কারতোঁছ, সেটা জানয়া প্রীতজ্ঞাটা কারলে ভাল হয় না? 

মুহ্াঁর হাঁকমের দিকে চাঁহযলা বাঁলল, “ধদ্মাবতার ! সাক্ষী বড় সেরকেশ ।” 

উকীলবাব হাঁকলেন, “৬৩1 0১900০1196. 

কমলাকান্ত । ( উকীলের প্রাত ) শাদা কাগজে দস্তখত কযা লওয়ার প্রথাটা 
আদালতের বাহরে চলে জান --ভিতরেও চাঁলবে কি ? 

উকীল। শাদা কাগজে কে তোমার দস্তখত লইতেছে ? 

কমলা । কি প্রাতজ্ঞা কারতে হইবে, তাহা না জানয়া, প্রাতজ্ঞা করা, আর কাগজে 
1ক লেখা হয় তাহা না দোখয়া দ্তখত করা, একই কথা । 

হাঁকম তখন মূহহীরকে আদেশ কাঁরলেন যে, 'প্রাতজ্ঞা আগে ইহাকে শুনাইয়া দাও 
--গোরমালে কাজ নাই |” মূহহার তখন বাঁললেন, “শোন, তোমাকে বাঁলতে হইবে 
যে, আমি প্রাতজ্ঞা কারতোছ যে, আম যে সাক্ষ্য দিব, তাহা সত্য হইবে, আমি কোন 
কথা গোপন কাঁরব না - সত্য ভিন্ন আর কছ: হইবে না ।' 

কমলা । ও* মধু মধু মধু। 

মহীর । সে আবার কি? 

কমলা । পড়ান, আম পাঁড়তোছ। 

কমলাকান্ত তখন আর গোলযোগ না করিয়া প্রাতজ্ঞা পাঠ করিল। তখন তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসাবাদ কারবার জন্য উকীলবাব গান্রোথান করিলেন, কমলাকান্তকে চোখ 
রাঙ্গাইয়া বাঁললেন, “এখন আর বদমায়োশ কারও না--আম যা জিজ্ঞাসা কার, তার 
যথার্থ উত্তর দাও। বাজে কথা.ছাড়য়া দাও ।” 

কমলা । আপান যা '্রজ্ঞাপা কারবেন, তাই আমাকে বাঁলতে হইবে? আর কিছু 
বলিতে পাইব না? 

উকাল। না। 

কমলাকান্ত তখন হাকিমের দিকে ফিরয়া বাললেন, “অথচ আমাকে প্রাতজ্ঞা 
করাইলেন ষে, “কোন কথা গোপন কারব না।' ধম্্মাবতার, বে-আদাব মাফ হয়। 
পাড়ায় গাজ একটা যাত্রা হইবে, শহীনতে যাইব ইচ্ছা ছিল ; সে সাধ এইখানেই 'াটল। 
উকীলবাবু আধকার+-_-সাম যাত্রার ছেলে, যা বলাইবেন, কেবল তাই বালব, ধা না 
বলাইবেন, তা বালব না। যা না বলাইবেন, তা কাজেই গোপন থাঁকবে। প্রাতজ্ঞা 
ভঙ্গের অপরাধ লইবেন না ।৮ 


৯০০ কমলাকান্ডের দস্তর 


হাকিম। যাহা আবশাক বিবেচনা কারবে, তাহা না জিজ্ঞাসা হইলেও বাঁলতে 
পার। | 

কমলাকান্ত তখন সেলাম করিয়া বলল; “বহধ খুব | উকীল তখন [জিজ্ঞাসাবাদ 
আরম্ভ কারলেন, “তোমার নাম কি ?, 

কমলা । শ্রীকমলাকান্ত চক্রবন্ত । 

উকীল। তোমার বাপের নাম ?ক ? 

কমলা । ্রোবানবন্দীর আভ্যদার়িক আছে না কি? 

উকীল গরম হইলেন, বাললেন, “হজুর | এসব 001816100 ০01 001, হজুর» 
উকীলের দদদ্দশা দেখিয়া নিতান্ত অসন্তুষ্ট নন--বলিলেন, “আপনারই সাক্ষণ 1” 
সুতরাং উকীল আবার কম্লাকাচ্তের দিকে ফারলেন, বাললেন,"্বল বাঁলতে হইবে ।” 

কমলাকান্ত পিতার নাম বালল। উকীল তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি 
জাতি ।৮ 

কমলা । আম ক একটা জাত? 

উকীল। তুমি কোন জাতীয়? 

কমলা । হিন্দ জাতীয়। 

উকীল। আঃ! কোন: বর্ণ? 

কমলা । ঘোরতর কৃষবণ-। 

উকখল। দর হোক ছাই! এমন সাক্ষীও আনে ! বাল তোমার জাত আছে? 

কমলা । মারে কে? 

হাকিম দেখিলেন, উকণলের কথায় হইবে না। বাঁললেন, “ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কৈবর্ত” 
হন্দ:র নানা প্রকার ভ্রাতি আছে জান ত--তুমি তার কোন: জাতির ভিতর ?” 

কমলা । ধম্বাবতার! এই উকালেরই ধৃষ্টতা! দেখিতেছেন আমার গলায় 
যজ্ঞোপবীত, নাম বালয়াছ চক্রবস্তধ-__ইহাতেও যে উকীল বুঝেন নাই যে, আম ভ্রাঙ্গণ, 
ইহা আম কি প্রকারে জানব ? 

হাঁকম 'লাখলেন, “জাতি ব্রা্ষণ ৮? তখন উকীল জিজ্ঞাসা কারলেন, “তোমার 
বয়স কত ৮ 

এক্জলাসে একটা ক্লক ছিল-_-তাহার পানে চাইয়া 1হসাব করিয়া কমলাকান্ত 
বালল, “আমার বয়স ৫১ বৎসর, দৃই মাস, তের দন, চার ঘণ্টা, পাঁচ মানিট-” 

উকীল। জ্বালা! তোমার ঘণ্টা মানট কে চায়? 

কমলা । কেন, এই মাত্র প্রাতিজ্ঞা করাইয়াছেন ঘে, কোন কথা গোপন কাঁরব না। 


কমলাকান্তের জোবানবন্দ? ১০১, 


ভতকীল। তোমার যা ইচ্ছা কর! আমি তোমায় পার না। তোমার নিবাস 
ফোথা? 

কমলা । আমার নিবাস নাই। 

উকীল। বাল, বাড়ী কোথা ? 

কমলা । বাড়ী দূরে থাক-, আমার একটা কুঠারধও নাই। 

উকীল। তবে থাক কোথা ? 

কমলা । যেখানে সেখানে । 

উকীল। একটা আন্ডা ত আছে? 

কমলা । ছিল যখন নপসীবাবু ছিলেন। এখন আর নাই। 

উকীল। এখন আছ কোথা ? 

কমলা । কেন, এই আদালতে ? 

উকীল। কাল ছলে কোথা ? 

কমলা । একখানা দোকানে । 

হাঁকম বললেন, “আর বকাবাঁকতে কাজ নাই--আম 'লাখয়া লইতোছ, নিবাস 
নাই। তার পর?” 

উকীল। তোমার পেশা ক? 

কমলা । আমার আবার পেশা কি? আমি কি উকীল নাবেশ্যা যে, আমার 
পেশা আছে? 

উকখল। বাঁল খাও কি কারয়া? 

কমলা । ভাতের সঙ্গে ডাল মাখিয়া, দাক্ষণ হস্তে গ্রাস তুলিয়া, মুখে প্রিয়া 
গলাধঃকরণ করি। 

উকীল। সে ডাল ভাত জোটে কোথা থেকে? 

কমলা । ভগবান জোটালেই জোটে নইলে জোটে না। 

উকীল। কিছ উপার্জন কর? 

কমলা । এক পয়সাও না। 

উকগল। তবেকিচারকর? 

কমলা । তাহা হইলে ইতিপৃব্বেই আপনার শরণাগত রর হইত। আপা 
কিছ ভাগও পাইতেন। 

উকীল তখন হাল ছাড়িয়া দিয়া, আদালতকে বাঁললেন, “আম এ সাক্ষী চাহি না ॥ 
আম ইহার কোন জোবানবন্দী করাইতে পারব না।” 


৯০২ কমলাকাজ্তের দপ্তর 


প্রস্য বাদিনী, উকীলের কোমর ধারল ; বাঁলল, “এ সাক্ষণ ছাড়া হইবে না। এ 
বামন সত্য কথা বাঁলবে, তাহা আম জানি-_-কখনও গিছা বলেনা । উহাকে তোমরা 
জিজ্ঞাসা কাঁরতে জান না--তাই ও অমন কারতেছে । ও বামনের আবার পেশা কি? 
ও এর বাড়ী ওর বাড়ী খেয়ে বেড়ায়, ওকে [জজ্ঞাসা কারতেছ, উপাঙ্জন কর! ও কি 
বলবে ? 

উকীল তখন হাকিমকে বাঁলল, “লিখুন, পেশা ভিক্ষা 1” 

এবার কমলাকান্ত রাগিল, “ক? কমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ [ভিক্ষোপজজটবী? আম 
মুস্তকণ্ঠে হলফের উপর বলিতেছি, আম কখনও কাহারও কাছে 'এক পয়সা ভিক্ষা 
চাই না।” 

প্রস্ আর থাকিতে পারল না -সে বালল, “সে কি ঠাকুর! কখন আফংগ চেয়ে 
খাও নাই ?” 

কমলা । দূর মাগি ধেমো গোয়ালের মেয়ে । আফিংগ কি পয়সা! আম কখন 
একটি পয়সাও কাহারও কাছে ভিক্ষা লই নাই। 


হাকিম হাসিয়া বললেন, “শক 'লাঁখব, কমলাকান্ত 7” 


কমলাকান্ত নরম হইয়া বাঁলল, “লখুন পেশা ব্রাহ্মণভোজনের নিমন্ণ গ্রহণ ।” 
সকলে হাঁসিল--হাকিম তাই 'লাঁখয়া লইলেন। 


তখন উকীল মহাশয় মোকন্দমায় প্রবৃত্ত হইলেন । জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি 'কি 
ফরয়াদীকে চেন ?” 

কমলা । না। 

প্রসন্ন হাঁকিল, “সে কি, ঠাকুর ! িরটা কাল আমার দুধ দই খেলে, আজ বল 
চিনি না? 

কমলাকান্ত বাঁলল, “তোমার দুধ দই চিন না, এমন কথা ত বাঁলতোছ না-__ 
তোমার দুধ দই িলক্ষণ চান । যখনই দৌখ এক পোয়া দুধে তিন পোয়া জল, 
তখনই চিনতে পার যে, এ প্রস্ গোয়ালীর দুধ; যখনই দেখতে পাই যে, ঘোলের 
চেয়ে দই ফিকে, তখনই চিনতে পার যে, এ প্রদম্রময়খর দাধ । দুধ দই চাঁন নে? 


প্রস্ নথ ঘ্যারয়া বালল, “আমার দুধ দই চেন, আর আমায় চিনতে পার না?” 


কমলাকান্ত বাল, “মেয়েমানুষকে কে কবে চানতে পেরেছে, দাদ? বিশেষ, 
গোয়ালার মেয়ের কাঁকালে যাঁদ দুধের কেড়ে থাঁকিল, তবে কার বাপের সাধ্য তাকে 
শচনে উঠে ? 


কমলাকান্তের জোবানবন্দী ১০৩ 


উকীল তখন আবার সওয়াল কারতে লাগলেন, “বৃঝা গেল ; তুম বাঁদনীকে চেন 
_-উহার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ আছে?” 

কমলা । মন্দ নয়- এত গুণ না থাকলে ক উকাঁল হয়! 

উকীল। তুমি আমার ক গুণ দোখলে ? 

কমলা । বামনের ছেলে গোয়ালার মেয়েতেও আপাঁন একটা সম্বন্ধ খশাঁজয়া 
বেড়াইতেছেন। 

উকীল। এমন সম্বন্ধ ক হয় না? কেজ্রানে তুমি ওর পোয়্প্র কিনা? 

কমলা । ওর নয়, কিন্তু ওর গাইয়ের বটে । 

উকীল। বুঝা গেল, তোমার সঙ্গে বাঁদনীর একটা সম্ব্ধ আছে, একেবারে সাফ 
বাঁললেই হইত-_এত দুঃখ দাও কেন? এখন জিজ্ঞাসা কার, তুমি এ মোকন্দমার ক 
জান ? 

কমলা । জান ষে, এ মোকদ্দমায় আপাঁন উকাল, প্রসন্ন ফারয়াদী, আম লাক্ষা 
আর এই নেড়ে আসামী । 

উকীল। তানয়, গোরুচারর কি জান ? 

কমলা । গোরুচার আমার বাপ দাদাও জানে না। বিদ্যাটা আমার শিখাইবেন ? 
- আমার দুধ দাধর বড় দরকার । 

উকীল। আঃ বাল গোরচার দেখিয়াছ ? 

কমলা । একদিন দোধয়াছিলাম । নসীবাবুর একটা বক্‌না--এক বেটা মুচি 

উকীল। কিষযল্লণা! বাল, প্রসন্ন গোয়ালনীর গোর? ষখন চার যায়, তখন 
তুমি দোখয়াছ ? 

কমলা । না__চোর বেটাক্ঈ এত বৃদ্ধি হয় নাই যে, আমাকে ডাঁকয়া সাক্ষী 
রাঁথয়া গোরুটা চর করে । তাহা হইলে আপনারও কাজের প্াবধা হইত, আমারও, 
কাজের সুবিধা হইত। 

প্রসন্ন দোঁখন, উকগলকে টাকা দেওয়া সার্থক হয় নাই-_ তখন আপনার হাতে হাল 
লইবার ইচ্ছায়, উকীলের কানে কানে বাঁলয়া দিল, “ও বামন সে সব কিছুর সাক্ষী নয়-_ 
ও কেবল গোর চেনে । 

উকগল মহাশর তখন কুল পাইলেন । গার্্জয়া উঠিয়া জিজ্ঞসা কারিলেন, “তুম 
গোর চেন?” 

কমলাকাল্ত মধুর হাসিয়া বালল, “আহা, চান বই কি--নাহলে ক আপনার সঙ্গে 
এত 'মস্টালাপ কার £ 


৯০৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


হাকিম দোখলেন, সাক্ষী বড় বাড়াবাঁড় কারতেছে--বলিলেন, “ও সব রাখ ।* প্রসন্ন 
গোয়ালীর শামলা গাই আদালতের সম্মুখে মাঠে বাঁধা ছিল-_দেখা যাইতোছল। 
ধডপহটি বাব সেই দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা কারলেন, “তুমি এই গোরহটি চেন ?” 

কমলাকান্ত যোড়হাত কারয়া বালল, “কোন গোরুটি, ধচ্মণাবতার ?” 

হাকিম বলিলেন, “কোন: গোরহটি ক? একটি বই ত সামনে নাই ?” 

কমলা । আপান দৌখতেছেন, একটি- আমি দৌঁখতেছি, অনেকগুলি । 

হাঁকম বিরন্ত হইয়া বাললেন, “দৌখতে পাইত্ছ না--এ শামলা ?', 

কমলাকান্ত শামলা গাইয়ের দিকে না চাহিয়া উকীলের শামলার প্রাত চাহল। 
বাঁলল, “এ শামলাও চুরর না কি ?” 

কমলাকাচ্তের নষ্টামি হাকম আর সহ্য কারতে পারলেন না-__বাঁললেন, “তুমি 
আদালতের কাজের বড় 'বদ্ব কারতেছ--00171508 ০? 0০: জন্য তোমার পাঁচ 
টাকা জারমানা 1” 

কমলাকান্ত আভুমপ্রণত সেলাম কাঁরয়া যোড়হাত করিয়া বালল, “বহুং খুব 
হজৃর! জাঁরমানা আদায়ের ভার কার প্রাত ৮ 

হাঁকম। কেন? 

কমলা । কির্‌পে আদায় কারবেন, সে বিষয়ে তাঁহাকে কিছ; উপদেশ 'দিব। 

হাঁকম। উপদেশের প্রয়োজন ক? 

কমলা । ইহলোকে ত আমার নিকট জারমানা আদায়ের কোন সম্ভাবনা নাই-_ 
1তাঁন পরলোকে যাইতে প্রস্তুত ক না জিজ্ঞাসা কাঁরব । 

হাঁকম। জাঁরমানা না দিতে পার, কয়েদ যাইবে । 

কমলা । কত দিনের জন্য, ধন্মাবতার ? 

হাঁকম। জারমানা অনাদায়ে এক মাস কয়েদ। 

কমলা । দুইমাস হয়না? 

হাকিম । বেশী 'ময়াদের ইচ্ছা কর কেন? 

কমলা । সময়টা কিছু মন্দ পাঁড়য়াছে-_ত্রাহ্মণভোজনের নিমন্রণ আর তেমন 
সুলভ নয় জেলখানায় যাহাতে মাস দুই ব্রাহ্মণভোক্রনের নিমন্মণ হয়, সে ব্যবস্থা যাঁদ 
আপাঁন করেন, তবে গরীব ব্রাঙ্গণ উদ্ধার পায়। 

এর্‌প লোককে জ'রমানা বা কয়েদ কারয়া কি হইবে । হাকিম হাসা বাললেন, 
“আচ্ছা, তুমি যাঁদ গোল না কাঁরয়া সোজা জোবানবন্দী দাও, তবে তোমার জারমানা 
মাপ করা যাইতে পারে । বল--এ গোর? তুমি চেন কি না?” 


কমলাকান্তের জোবানবল্দী ১০৫ 


হাঁকম তখন এক জন কনস্টেবলকে আদেশ কাঁরলেন যে, গোরুর নিকট শিরা 
প্রসম্নের গাই দেখাইয়া দেয়। কনম্টেবল তাহাই কারল। বিষম উকণীল বাবু তখন 
1জজ্ঞাসা কারলেন. “এ গোর তুমি চেন ।” 

কমলা । সংওয়ালা গোরহ--তাই বলুন । 

উকীল। তুম বল কি? 

কমলা । আম বাল শামলাওয়ালা_তা যাক--সাম ও সংওয়ালা গোরা 
চিনি। বিলক্ষণ আলাপ আছে। 

উকীল। ওকার গোর? 


কমলা । আমার । 
উক্লীল। তোমার! 
কমলা । আমারই । 


হার হার! প্রসন্নের মুখ শঃকাইল . উঞ্ীল দেখল, মোকদ্দমা ফাঁসয়া যায়। 
প্রসম্ন তখন তঙ্ঞজন গঙ্জণণ কারয়া বালল, “তবে রে 'বউলে! গোর তোমার!” 

কমলাকান্ত বাঁলল, “আমার না তকার! আম ওর দুধ থেয়ে'ছ, ওর দই খেয়েছি 
__ওর ঘোল খেকো, ওর ছানা খেয়েছি-__ওর মাখন খেয়োছ, ওর ননী খেয়োছ-ও 
গোরু আমার হলো না, তুই বেটী পালিস বলে কি তোর বাবার গোর; হলো !” 

উকীল অতটা বুঝলেন না। বাঁললেন, 'ধর্মাবতার, 100655 10050116 1 
[01901551017 দিন, আমি ওকে 01953 করি”? 

কমলা। কি? আমায় ০:০5$ কাঁরবে ? 

উকীল। হা, কারব? 

কমলা । নৌকায়, না সাঁকো বেধে 2 

উকীল। সে আবারক? 

কমলা । বাবা! কমলাকান্ত-সাগর পার হও, এত বড় হনুমান, তুম আজও 
হও নাই। 

এই বাঁলয়া কমলাকান্ত চক্রবত্তাঁ রাগে গর: গর- কারয়া কাটরা হইতে নামিয়া যায় _ 
চাপরাশ? ধারয়া আবার কাটরায় পরল । তখন কমলাকান্ত আলমথাল, হইয়া নিশ্চেহ্ট 
হইল- বাঁলঙ্স, “কর বাবা ক্রস. কর!__-আঁন অগাধ সমুদ্রে পাড়য়া আছ-_ষে হচ্ছা 
সে লম্ফ দাও--অপামিবাধারমনত্তরঙ্গং !-_উকাল মহাশর! এ প্রশান্ত মহাসমদদু 
তরঙ্গ বিক্ষেপ করে না, আপাঁন স্বচ্ছন্দে উল্লম্ফল করুন !” 

উকীল তখন কোর্টকে বাঁললেন, “ধম্মাবতার, দেখা যাইতেছে যে, এ ব্যাস্ত 


৯০৬ কমলাকাচ্তের দপ্তর 


বাতুল; ইহাকে আর ক্রস কারবার প্রয়োজন নাই ! বাতুল বাঁলয়া ইহার জোবানবন্দী 
পাঁরত্যন্ত হইবে । ইহাকে বিদায় দেওয়া হউক ।৮ 

হাঁকম কমলাকান্তের হাত হইতে নিম্কাতি পাইলে বাঁচেন, বিদায় দিতে প্রস্তুত, 
এমত সময়ে প্রসব হাত যোড় করিয়া আদালতে নিবেদন করিল, “যাঁদ হুকুম হয়, তবে 
আম স্বংয় উহাকে গোটা কত কথা জিজ্ঞাসা কার, তার পর বিদায় দিতে হয়, 
দবেন।+ 

হাকিম কৌতুহলী হইয়া অনুমাত 'দিলেন। প্রসম্ন তখন কমলাকান্তের প্রাতি 
চাঁহয়া বালল, “ঠাকুর ! মৌতাতের সময় হয়েছে না?” 

কমলা । মৌতাঙের আবার সময় কি রে বেটী-“অজরামরবৎ প্রাজ্ঃ বিদ্যাং 
নেশ? চিন্তয়েং ।” 

প্রসব । অং বং এখন রাখ-_এখন মৌতাত করিবে? 

কমলা । দে! 

প্রসন্ন । আচ্ছা, আগে আমার কথার উত্তর দাও__তার পর সে হবে। 

কমলা | তবে জলাদ জলদ বল-_ জলদি জল:দ জবাব দিই । 

প্রসব । বাল, গোরু কার? 

কমলা । গোরু তন জনের £ গোর; প্রথম বয়সে গুরুমহাশয়ের ;) মধ্য বয়সে 
স্বীজাতির ; শেষ বয়সে উত্তরাধকারাীর ; দাঁড় ছিশড়বার সময়ে কারও নয় । 

প্রসাব । বাল, এঁ শ।মলা গাই কার ? 

কমলা । যে ওর দুধখায় তার। 

প্রস্ম । ও গোর আমার কিনা? 

কমলা । তুই বেটী কখন ওর এক বিন্দ্‌ দুধ খোঁল নে, কেবল বেচে মর:লি, গোর 
তোর হলো? ও গোর ঘাদ তোর হয় তবে বাঙ্গাল বেছ্কের টাকাও আমার । দে 
বেটী, গোরুচোরকে ছেড়ে দে- গরীবের ছেলে দুধ খেয়ে বাঁচুক। 

হাকিম দোখলেন, দুই জনে বড় বাড়াবাঁড় করতেছে_-'আদালত মেছো-হাটা হইয় 
উঠিল। তখন উভন্নকে ধমক 'দিয়া, জিজ্ঞাসাবাদ নিজহস্তে লইলেন। জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “প্রলয় এই গোরুর দুধ বেচে?” 

কমলা । আজে, হাঁ। 

“উহার গোল্লালে এই গোর থাকে ?” 

কমলা । ও গোরহও থাকে, আমিও কখন কখন থাঁক। 

“এ খাওয়ায় !” 


কমলাকাল্তের জোবানবন্দ ১০৭ 


কমলা । উভয়কে । 

বাদিনীর উকীল তখন বাঁললেন, “আমার কার্য সিদ্ধ হইয়াছে-_আঁম উহাকে 
আর জিজ্ঞাসা কারতে চাই না।” এই বাঁলয়া তান উপবেশন কারলেন। তখন 
আসামীর উকীল গান্রোথান কারলেন। দৌঁখয়া কমলাকাম্ত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“আবার তুম কে?” 

আসামীর উকীল বাঁ ললেন, “ আম আসামীর পক্ষে তোমাকে ব্রুস: কারব ।” 

কমলা । একজন ত ক্রস করিয়া গেল, আধার তুম কুমার বাহাদুর এলে নাক? 

উকীল। কুমার বাহাদুর কে? 

কমলা । রাজপনন্রকে চেন না? ন্রেতা যুগে আগে ক্রস করিলেন পবনাঞাজ 
মহাশয় । তার পর ক্স কারলেন কুমার বাহাদুর ।* 

উকীল। ও সব রাখ-_তুম গোর চেন বলেছ__কসে চেন ? 

কমলা। কখন 1শঙ্গে_ কখন শামলায় ! 

উকীল রাগয়া উঠিয়া, গঙ্জন ক'রয়া, টোল চাপড়াইয়া বালিলেন, 'ছে।মার 
পাগ লাম রাখ- তুম এই গোর চানতে পাঁরতেছ কিসে 2, 

কমলা । এহাম্বারবে । 

উকীল হতাশ হইয়া বাললেন, 17097619591” উকীল মহাশয় বাঁসয়া পাঁড়লেন-_ 
আর জেরা কারবেন না। কমলাকান্ত 'বনবঙভাবে বলিল, “দাঁড় ছেপ্ড় কেন, বাবা ।” 

উকাঁল আর জেরা করিবেন না দোখয়া হাকিম কমলাকান্তকে বিদায় দিলেন । 
কমলাকান্ত উদ্ধ*বাসে পলাইল । আম কিছ কাজ সারয়া বাহরে আসিয়া দেখিলাম 
যে, কমলাকান্ত থেলো হণুকা হাতে কারয়া বাঁসয়া আছে-চার দিকে লোক জাময়াছে 
_ প্রুসন্নও সেখানে আঁসয়াছে। কমলাকান্ত তাহাকে তিরস্কার কারতেছে আর 
বালতেছে, “তোর মংগলার বটের দিব্য, তের দংধের কেড়ে দিব্য, তোর ঘে।লমউনির 
ধ্দব্য, তোর ফাঁদি-নথের দিব্য, তুই যাঁদ চোরকে গোর: ছেড়ে না দস !?? 

আম গজজ্ঞাসা কাঁরলাম, “চন্রবন্তী মহাশয় ! চোরকে গোর ছাড়িয়া দিবে 
কেন?” 

কমলাকান্ত বালল, “পৃব্ধকালে মহারাজ শ্যেনাজংকে এক ব্রাহ্মণ বাঁলয়াছিল যে, 
ধবংস, গোপস্বামী ও তস্কর, ইহাদের মধ্যে যে ধেনুর দুস্ধ পান করে, সেই তাহার 
যথার্থ আধকারশ । অন্যের তাহার উপর মমতা প্রকাশ করা বিড়ম্বনা মান ।” এই 
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১০৮ কমলাকাল্তের দপ্তর 


হলো ভীগ্মদে ঠাকুরের121148 1৫খ,আর ইহাই এখনকারইউরোপের [016:081018 
1৫৬ যাঁদ সভ্য এবং উন্নত হইতে চাও, তবে কাড়ুগ্া খাইবে। গো শব্দে ধেনুই 
বুঝ আর পৃথিবাই বুঝ, হান তঙ্করভোগ্যা । সেকদ্দর হইতে রণাঁজৎ সিংহ পর্যন্ত 
সক তজ্করই ইহার প্রমাণ। 180: 01 0010199; যাদ একটা 11211 হর) তবে 
71810060181) কি একটা 1881 নয়? অতএব, হে প্রগন্ন নামে গোগকন্যে ! তুম 
আইনমতে কার্য কর। এ্ীতহাঁসিক রাজনীতির অনুবত্তী হও। চোরকে গোর 
ছাড়িয়া দাও।” 

এই বলিয়া কমলাকান্ত সেখান হইতে চালয়া গেল। দৌখলাম। মানুধটা নিতান্ত 
ক্ষোগয়া গিয়াছে । খোশনবাঁস জানয়র 


সংক্ষিপ্ত টীক! 


প্রথম অংখ্য। 


এক 
“কে গায় ওই? 


সারকথা ও সমালোচনা £ দপ্তরের প্রথম সংখ্যাঁটতে কমলাকান্তর্‌পী বাঁঙ্মচন্দ্ের 

তিনটি উপলাব্ধ ব্যন্ত হয়েছে। প্রথমাট এই যে তান একা; দ্বিতীয়াট, আশা 
মানুষের জীবনকে রাঁঙন করে তোলে তৃতীয়টি প্রীতি সংসারে সব্বব্যাঁপনী-_ 
প্রীতিই ঈশ্বর? । 

লেখকের এই ভাবনার মূলে রয়েছে একটি গীত। অজানা এক পাঁথক চলেছে 
আপন মনে গান গাইতে গাইতে । সেই গানের সুর লেখকের কাছে “বহ্‌কাল-বিস্মত 
সৃখবপ্নের ন্যায়? মধুর বলে মনে হয়েছে । পাঁথকের মন জ্যোৎস্নাময়ণ রান্রর অপরুপ 
সৌন্দর্য দেখে আনন্দে ভরে গেছে-_তাই সে গান গেয়ে চলেছে + কিন্তু সেই গান শ.নে 
কমলাকান্তের হৃদয় আলোড়ত হয় কেন মনের মধ্যে এরই উত্তর খুজতে গিয়ে তিনি 
দেখলেন, নিসর্গ-সৌন্দর্ষের প্রভাবে সকলেরই অন্তর যখন আনন্দোচ্ছল তখন তাঁর 
নিজের অন্তর 'নরানন্দ, তাই আকাঁদমক সংগীতের প্রচ্তাবে এই আলোড়ন জেগেছে। 
কিন্তু এ নিরানন্দ হওয়ারও মূল কারণ, তান একা । অমান ?তান জানালেন, এ 
সংসারে কেউ যেন একা নাথাকে। অপরের ভালোবাসার পান না হলে মানুষের 
জন্মই বৃথা__পরের ভালো লাগে ব্লই ফুলের জীবন সাথকি--পরের জন্যই হৃদয়কে 
গবকাঁশত করে তুলতে হবে । 

প্রথমাংশের এই একা না-থাকার প্রস্তাবাটর সঙ্গে শেষাংশের প্রাতি-তত্তেবর গভার 
সংযোগ লক্ষণীয় ॥ “প্রীতই ঈশ্বর' বলায় সেখানে যাঁদও ঈশ্বরভাত্ত হয়েছে পরম লক্ষ্য 
তবুও মূলত এই ঈশ্বরপ্রেম যে মানব-প্রেমেরই নামান্তর সে কথাও স্পন্ট করে বলা 
হয়েছে, “মন:ষ্যজাতির উপর যাঁদ আমার প্রীত থাকে, তবে আমি অন্য সুখ 
চাই না।, 

মাঝখানে অতাঁত স্মাতচারণ সূত্রে এসেছে যৌবনের প্রসঙ্গ ও তারই অনহযঞ্গে 
মানবজজীবনে আশার অপারমের প্রভাবের কথা । এক হিসাবে রচনাটি প্রোডতেবর 


৯১০ কমলাকান্তের দপ্তর 


প্রান্তদেশে দাঁড়িয়ে যৌবনের সুখন্বপ্লনের ক্ষাণক অনুভূতি বলা যেতে পারে। সেই 
ক্ষণককে ধরে রাখার কোনো উপায় নেই, 'কম্তু তাকে 'ষে বৃহত্তর গভীরতর উপলাব্ধর 
মধ্যে নিমা্জত করা যেতে পারে, তারই নির্দেশ পাওয়া যায় শেষাংশের 'চন্তা 
ও ভাবাবন্যাসের মধ্যে । এই গভীরতর উপলাব্ধ আসলে বাঁঙ্কমেরই প্রো খতুর 
ফসল । এর মধ্যে আছে একাঁদকে উপানষদের আত্মজ্ঞান বা আত্মপ্রসার, অপরাদকে 
পাশ্চাত্য মানবপ্রেমের এক অপর সমন্বয় । যৌবনের আনন্দ আশার রাঁঙওন কাচের 
অপেক্ষা রাখে । ভিত্তিহীন যযন্তিহীন অলীক স্বপ্নরচনায় বভোর যৌবনে যে স্ফুতির 
যোগান থাক, বোঁশ বয়সে তা আর থাকে না বটে, কিন্তু পারবর্তে এই সংসারের যে 
কঠিন আভঙ্ঞতা সংগৃহীত হপ্প তাই থেকে মানুষ আরও লাভবান হতে পারে । এখানে 
বাঁঞ্কমচন্দ্রু বলেছেন, বয়োবাদ্যর সঙ্গে সঙ্গে গভীরতর জীবনবোধ জাগ্রত হওয়ায় [তিনি 
যৌবনের আনন্দের উচ্ছৰাসের পাঁরবতে” শান্তরসাপ্লুত ধ্রুব আনন্দের জন্য উৎসুক 
হয়েছেন । 

“একা,-প্রবন্ধট সেই শ্রেণীর অল্তভযন্ত যেখ।নে হাস্যরসের কোনো সম্পর্ক নেই, 
এই দিক থেকে এট “আমার দুগ্গোৎসব* ও এএকাট গ্ীত'-এর সমশ্রেণীভ্ত। 
এগুলো আদ্যন্ত গম্ভীরভাবের রচনা । “একর মধ্যে আমরা খুব বোশ করে পাই 
দাশশনক ও ক্রান্তদশণ কাব-বাঙ্কমকে । বৌবনের ও আশার ক্ষণস্থায়ী মোহে বিদ্রান্ত- 
বিমূড় মানুষ ভাবে সেই মোহভঙ্গে স্থায়ী সুখ-শান্তির সন্ধান পেতে পারে 
দার্শানক বাঁওঁকম এখানে সেই উদ্দেশ্যে এক মূল্যবান জীবন-ভাষ্য রচনা করেছেন। 
তবে এখানে শুধু অপরের জন্য সংাহতা-রচনার আয়োজন নয়, প্রোটুত্বে উপনণত বাঁঙ্কম 
আপন হদয়-গহনে সন্ধানী দাম্ট চালিয়ে উদ্ধার করেছেন তাঁরই নিজস্ব গভীর উপলুন্ধি 
ও গভীরতর জীবনবোধ । এইজন্য এক নাবড় মল্ময়তার সূর লেগে আছে রচনায়, 
বিশেষত এর পারণাত অংশে । সমগ্র কমলাকান্ত সম্পর্কে ষে লীরক মুছ'নার বৌশষ্ট্য 
দাবী করা হয়ে থাকে, এএকা”-র সেই দাবী বূঝি অন্যান্য সমস্ত দপ্তরের তুলনার 
সবচেয়ে জোরালো । 

পাঠপ্রসঞ্গে কে গায় ওই _এখানে গায়ক কে তা লক্ষ্য নয়। লেখকের কানে 
গানের সরাট এসে লেগেছে, তার আকর্ষণ শান্তই জানাবার বিষয় । 

সুখগ্বগ্নের দ্সহতির ন্যার়-_সংগাঁতের উৎকর্ষ ষে তাঁকে মুগ্ধ করেছে এমন নয়। 
সংগীত তাঁর অন্তরে জাগয়ে দিয়েছে অতীতকালের আনন্দের স্মতি। বাস্তবিকপক্ষে 
এই রচনাট প্রৌচটত্বের প্রান্তদেশে দাঁড়িয়ে যৌবনের সুখ্বপ্রের ক্ষণক অনুভূতি বলা 
যেতে পারে । রচনাটির শেষভাগে দেখা যায়, তিন এই ক্ষাণক আনন্দের স্মাতটুকুকে 


কলাকালন্তের দ্তর--সংক্ষিপ্ত টীকা ১১১ 


গভীরতর উপলাব্ধর মধ্যে ভ্যাবরে 'দয়েছেন ৷ গত যৌবনের আনন্দময় জ্মাত তাঁর 
কাছে স্দখ্বপ্নের মতো অন[ভূতিগ্রাহ্য অথচ অগ্রাপ্য ও ক্ষাণক বলে প্রাতভাত হয়েছে ; 
সেই সঙ্গে জীবনের প্রৌঢি অনুভূতি তাঁহার চিন্তকে ভাবাচ্ছিত করেছে । যৌবনের আনন্দ- 
চঞ্চল স্মাতকে আতিক্রম করে জীবনে গভীরতর রহস্যানুসন্ধানের এই প্রবণতা প্রবীণ 
লেখকের পক্ষে বাভাবিকই হয়েছে । 


মনের আনন্দ উছালিয়া উঠিতেছে__মানহষের সৌন্দর্ধানুভীত ও শিলপসাধনা ভার 
আনন্দবান্ভ থেকেই উদ্ভূত । প্রকীতর সৌন্দঘ* দেখে পাঁথকের অন্তর আনন্দে 
উদ্বোলত,_সংগাঁতের মধ্য দিয়ে সেই আনন্দই আঁভব্যন্ত । 

আমার হৃদয়কে আলোড়ত করে কেন_-আলংকাঁরকেরা কাব্যকে সহদয় হৃদয়সংবাদী, 
বলেন। সংগাঁত প্রভাতি অন্যান্য শিল্পকলা সম্পর্কেও এ কথাই বলা যেতে পারে? 
শিজ্পী যখন কোন সৃষ্ট করেন তখন তার মধ্যে কোনো ভাবকে আপনার অনুভাতর 
দ্বারা বশেষীকৃত রূপে ফুটিয়ে তোলেন । তবু সাহিত্যের মতো সংগীতের বেলাতেও 
একজনের সৃম্ট শিল্প অপর একজনের অন্তরকে স্পর্শ করতে পারে ।--এখানে অবশ্য 
লেখক তাঁর হৃদয় আলোড়িত হবার অন্য কারণ দৌখয়েছেন । 
». জামিই কেবল নিরানন্দ ইত্যাঁদ_-সকলের মনেই আনন্দ আছে ; কিন্তু লেখকের 
অন্তরে আনন্দ নেই ; সেইজন্য এই আনন্দোদ্ভূত সংগীত তাঁর কাছে একটি বিশেষ 
বস্তু বলে মনে হয়েছে এবং তাঁর চিন্তে একটা আলোড়ন সৃস্টি করেছে। লেখক কেন 
যে নিরানন্দ তা স্পম্টভাবে বলেননি ৷ রচনাটর শেষ অংশে বদ্ধ বয়সে আশার অভাৰে 
মানুষের হৃদয়ে আনন্দের পাঁরমাণ যে কমে আসে তা বলা হয়েছে । তবে পরবতাঁ 
অন:চ্ছেদ্দেই যে একাকত্ববোধের পারচয় পাওয়া যায় সেইটেই এই িরানন্দের মূ এমন 
অনুমান করা অসংগত হবে না। 


জাম একা-_আনন্দে মুখর পাথবীতে নিজে নিরানন্দ বলেই কমলাকান্ত একা । 
বাস্তীবকপক্ষে বঁঙকমচন্দ্রের জীবন আলোচনা করলে তাঁর একাকত্ই সবচেয়ে বৌশ 
করে আমাদের চোখে পড়ে । যৌবনে খন তান সাহত্যসৃঁষ্টতে ব্রতী হয়েছিলন 
তখন তাঁর কয়েকজন সাহত্যানুরাগী বদ্ধু হয়তো ছিল ; কিন্তু পাঁরণত বয়সে তিনি 
যখন লেখনন ধারণ করে গুরুত্বপূর্ণ কাজে অগ্রসর হয়েছেন তখন তাঁকে একাকাই সাধনা 
করতে হয়েছে । তান অক্লান্ত পারশ্রম করে ধর্মতন্তৰ, শ্রীমদভগবদগাঁতা প্রভাত 'ৰষয়ে 
বা সামাজিক, প্রীতিহাসিক ও অর্থনৈতিক বহ বিষয়ে সত্যান্বেবী ও মানব-প্রোমকের 
দষ্টি নিয়ে যে আলোচনা করেছেন তাতে ধোগদয়ে সহায়তা করবার মতো লোক 
[তাঁন পান নি ॥ তান বারবার নব্য শীক্ষত এবং প্রাচীনপন্হণী উভয় দলের বাঙালীর 


১৯৭ কমলাকান্তের দপ্তর 


চিগ্তার দ্বারে করাঘাত করেছেন, কিন্তু সাড়া পানান বললেই হয় । এমন কি কয়েকাট 
উপনযাসের মধ্যে তাঁর যে সুগভীর জীব্নদৃষ্টর পাঁরচয় ফুটেছে, উনাবংশ শতাব্দীর 
বাঙাঙ্গী সাহত্যানুরাগীরা তার কতটুকু উপলব্ধি করতে পেরোছলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ আছে । স্বক্পসংখ্যক ব্যতিক্রমের মধ্যে ইন্দ্রনাথ বস, অক্ষয়কুমার 
সরকার, হরপ্রসাদ শাস্রীর নাম করা যায়। 

এই বহ7 জনাকীর্ঁণ ইত্যাদি _ বহুজন-পাঁরবেষ্টিত হয়েও নিঃসঙ্গ থাকার বেদনা 
বেশির ভাগ প্রাতভাধর পুরুষের ভাগ্যে ঘটে থাকে । বাঁঞ্কমচন্দ্র ষে পাথবীতে বাস 
করতেন সে পাঁথবশতৈ কেউ তাঁকে চিনতে পারেনি । এ যুগে বহু মনীষা বা কমা 
এভাবে আগন্তুকের মতো এই পৃথিবীতে এসে দোসরহীন অবস্থায় আপনাদের ভাবনার 
ডালা নিয়ে ফিরেছেন। আত্মার এই নিঃসঙ্গতা ও একাকত্ব সকল যুগে সকল দেশেই 
প্রাতভাশালী শিল্পীর জীবনে দেখতে পাওয়া যায় । 

কেহ একা থাকিও না--উপনিষদে পাওয়া যায় যে, বর্গ প্রথমে একা ছিলেন, কিদ্তু 
তাতে তাঁর তৃপ্তি হলো না। তান তখন প্রজাকাম হয়ে এই বিম্বকে সৃষ্টি করলেন । 
মান্‌ষ একা থাকতে পারে না-_তার মনকে উন্মুস্ত করে দেবার মতো একটা অবকাশ, 
একটা অবলদ্বন থাকা চাই । বাঁঙ্কমচদ্দ্র উপানিষদ দ্বারা প্রভাবত হয়েছেন বলে মনে 
হর না। তবে উপনিষদের এই ভাবাটর সঙ্গে তাঁর চিন্তার নিকট সাদশ্য আছে। 
উপানষদে আত্মার সত্যকামনার কথা বলা হয়েছে । বাঁঙ্কমচন্দ্র হৃদয়ের সংযোগকেই 
প্রাধান্য দিয়েছেন । মানুষ আত্মকেন্দ্রিক না হয়ে অপরের সঙ্গে হৃদয়ের সদ্বন্ধ স্থাপন 
করবে এই বলাই তাঁর আভপ্রায়। তাঁর এই আভমতাঁটর মূলে পাশ্চাত্য মানবতাবাদের 
আদশে'র প্রভাব আছে । উনাবংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে যে রোমাণ্টক আদর্শ বাদ 
ইউরোপ, বিশেষ করে ইংলণ্ডের ভাবুক সমাজকে উদ্বুদ্ধ করেছিল তাও কতক পাঁরমাণে 
তাঁর বোধাটকে প্রভাবিত করে থাকবে । কয়েক ছন্ন পরে “ঙ্প আপনার জন্য ফুটে 
না। পরের জন্য তোমার হদয়কুসুমকে প্রস্ফাটিত করিও” এই ভাবাঁট পাশ্চাত্য পরাহত- 
সাধনব্রতের আদর্শ । 

তাহা বলি নাই _এখন তান সংগীত ভালো লাগার মূল কারণাঁট বলতে উদ্যত 
হয়েছেন। পূর্বে নিজের নরানন্দ ও একাকিত্ব সম্পর্কে যা বলেছেন তা তার এই মূল 
উন্তর ভীমকামান্ন। 

এ হৃদয় আর তাই নাই-_ক্রোচে প্রমুখ আধ্ানক নন্দনতাত্তৰক বলেন যে, কোনো 
বিষয় 'নজে সুন্দর কিংবা অসুন্দর নয় । মানুষের চিত্তটাই সব। মানুষের "চিন্তে যা 
সূন্দব বলে প্রাতভাত হয়ে ব্যন্ত হয় তাকেই সন্দর বলা হয়, মানুষের চিত্তে বা 


কমলাকালন্তের দস্তর- সংক্ষিপ্ত টীকা ১১৩ 


অসন্দর বলে প্রাতভাত হয় তাকেই অসুন্দর বলা হয়। কমলাকান্তরূপা বাঁঞ্কমচচ্দু 
বুছেন যে, যৌবনে যখন তাঁর "চত্তে স্বাভাবিক প্রফুল্পতা ছিল তখন স্বই তাঁর কাছে 
সুন্দর বলে মনে হয়েছে । এখন জবনের রুপ ষে পাঁরবার্ত হয়ে গেছে এমন নয়, তবে 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নানাকারণে তাঁর অন্তরের স্ই প্রফুল্পতা বিনন্ট হয়ে যাওয়ায় 
এখন আর এই পাথবী তাঁর কাছে আনন্দময় বলে মনে হয় না। ওয়ার্ডসওয়াথও দহঃখ 
করেছেন যে, বাল্যে যে পথিবীকে তিনি সুন্দর দেখোঁছলেন, প্রবতর্কালে আর তান 
তা দেখতে পান না। 
ক্ষত অপেক্ষা অর্জন আঁধক- মানুষ তাঁর শান্ত ও উদ)ম ব্যয় করে সংসারযান্রায় 
একটা নিরাপদ 'ভীাত্ত অজন করে। বহাদনব্যাপী প্রচেষ্টার ফলে এই 'ভাত্তাট 
সংপ্রাতচ্ঠিত হওয়ায় ক্ষতি অপেক্ষা অর্জনটাই বোশ বলে নিরেশ করা হয়ে থাকে । 
আশা সেই রাঁঙ্গন কাচ আশাকেই বাঁঙ্কমচন্দ্র মানুষের সবশীবধ আনন্দের মূল বলে 
নিদেশ করেছেন। আশা মানুষের চোখে এমন নেশা ধরায় যাতে অসম্ভব বলে, 
অপ্রাপ্য বলে কিছু মনে হয় না। ব্যথ“তাও হৃদয়কে মুষাঁড়য়ে দেয় না। 
এখন জানিয়াছি ইত্যাদি--বাঁঙকমচন্দ্রু এখানে আঁভজ্ঞতাকেই আশার বিপরীত 
প্রান্তে স্থাপন করেছেন । মানুষ যতক্ষণ কোনো বিষয়ের পারণাত কি হবে তা জানে 
না, ততদ্মণই সে অনেক কিছু আশা করে। বিল্তু বাস্তবক্ষেত্রে যখন সে দেখে যে, 
তার আশা সার্থক হবার পথে অনেক বাধা, বারবার ব্যর্থতাই দেখা দচ্ছে তখন তার 
আশার পাঁরাঁধ সংকীর্ণ হয়ে আসে। বাইবেলে আছেষে, মানুষ জ্ঞান বৃক্ষের ফল 
খেয়ে স্বগে'র সুখ থেকে বঞ্চিত হয়েছে । আঁভঙ্জতার সাহায্যে কোনো বিষয়ের যথার্থ 
পারচয় লাভ করলেও আশার সংঞ্বর্গ থেকে ভ্রষ্ট হতে হয়, বারবার আশা ভঙ্গ হলে 
আশা করবার শান্তই অবসন্ন হয়ে পড়ে । 
দ্বিতীয়বার শুনিতে চাই না- বাস্তাঁবকপক্ষে এ বিশেষ সংগীতে কমলাকান্তের 
আকর্ষণ নেই- ওটি তাঁর যৌবনের স্মাত মুহৃতের জন্য জাগ্রত করে দিয়েছিল বলেই 
তাঁর কাছে মধূর লেগোঁছল। এখন আর তা শুনতে চান না। যৌবনের স্মৃতি 
আনন্দময় হলেও কমলাকান্ত আর তা ফিরে পেতে চাননা। এখন তিনি এমন এক 
আনন্দের সন্ধান পেয়েছেন যার কাছে যৌবনের উদ্মাদনাময় আনন্দ তুচ্ছ বলেই গণ্য । 
বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে গভীরতর জীবনবোধ জাগ্রত হওয়ায় তান যৌবনের আনন্দের 
উচ্ছ্বাসের পাঁরবর্তে শান্তরসাপ্লুত ধব আনন্দের জন্য উৎসুক হয়েছেন । 
প্রণীত সংসারে সব্থ্ব্যাঁপনী-__ঈম্বরই প্রণীত এই উীন্তাট এই বচনাটর মূল 
বন্তব্য ॥ বাঁঞকমচন্দু প্র্থীতকে সকলের উপরে হ্ছান 'দিয়েছেন--এট তাঁর প্রো উপলাধ্ধর 


১৯৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


ফল। যৌবনে মানুষের মনে ধে আনন্দ থাকে তা অনেকাংশে স্বকোন্দ্ুক _তখন সে 
নিজের হৃদয়ের আশায় মেতে থাকায় অপরের দিকে বিশেষ চেয়ে দেখে না। কিন্তু বয়স 
বাড়বার সত্গে সঙ্গে যৌবনের উচ্ছাস কমে ষায়_ আশার তরঙ্গ শামত হয়ে আসে: 
কিন্ভু এই সময় সববব্যাপী প্রেম হৃদয়ের মধ্যে সপ্টারত হতে পারে । প্রীত ও ঈ*বরের 
আঁজম্বতা কম্পনা বাঁঙ্কমচন্দ্রের নিজস্ব এবং এর ওপর পাশ্চাত্য আদর্শের প্রভাব নেই । 
প্রেমভন্তির যে আদর্শ বৈষ্ণবীয় চিন্তায় দেখা যায়, বাঁত্কমচন্দ্রকে তা আদৌ প্রভাবত 
করেনি । এই ীন্তাট তাঁর স্বকীয় উপলব্ধির উপর প্রাতান্ঠত। 'মনুষ্যজাঁতর উপর 
বাদ আমার প্রীত থাকে, তবে আমি অন্য সুখ চাই না'__পারসমা্তিতে এই উীন্তাটিতে 
[তিনি আপনার জীবনদষ্টি ও আদশ" দ্‌ঢ়ভাবে ঘোষণা করেছেন । তাঁহার দেশপ্রেমের 
মূলেও তাঁর এই প্রাঁতি বতর্মান। স্বদেশের কল্যাণসাধনের কামনাও এর সঙ্গে জীড়ত । 
'বাজ্গালা নব্য লেখকদের প্রাত' [তান ষে উপদেশ দিয়োছলেন, তার একাংশ এ প্রসঙে গ 
স্মরণ করা ষেতে পারে-যাঁদ মনে এমন বুঝতে পারেন যে, লখিয়া দেশের বা 
মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গল সাধন কাঁরতে পারেন, অথবা সৌন্দর্য সণ্টি কারতে পারেন 
তবে অবশ্য লাখবেন |, 


দ্বিতীয় সংখ্যা 
মনুধ্য-ফল 


সারকথা ও সমালোচনা £ এই প্রবন্ধের বন্তবা-সার হলো, বাভন্ন শ্রেণীর মানুষ 
ষেন বাভন্ন জাতীয় ফলের মতো। বলা বাহুল্য, কমলাকান্তের এই উপলব্ধি 
আমের মানা চড়াবার ফল । ভূমিকায় সাধারণভাবে এই ফল-সাদশ্যের হেত: ব্যাখ্যা 
করা হয্নেছে। যথা ফল যে গাছে ফলে, সে শুধু পারিপক হয়ে স্খালত হওয়ার জন্য । 
তেমান সংসার-বৃক্ষে মানূষ-ফলের জন্ম, শুধু পরিণামে মৃত্যবরণের জন্য । তবে 
ফলের যেমন অকালে ঝরে পড়া, পোকায় খাওয়া, পাঁখতে খাওয়া, শুকিয়ে যাওয়া, 
আবার ক্ষেত্র বিশেষে দেবসেবার বা ব্রাহ্ণ-সেবায় ব্যায়ত হওয়া ইত্যাঁদ, অথবা 1হতকর 
বা বিষময়, কিংবা মাকালের মত কেবল শোভাসার ইত্যাঁদ নানা দশা আছে, তেমনি 
আছে মানুষেরও। 

কিন্তু মূল উদ্দেশ্য বাঁঝ এই দার্শীনকসূলভ সাদশ্য-উদঘাটনই নয়, রকমার 
“ফলের প্রকীতর সাহায্যে সমাজস্থ বাভন্ন শ্রেণীর মানুষের প্রকতি, জীবন বা কাষ- 


কমলাকান্তের দপ্তর--সংক্ষিপ্ত টীকা ১১৫ 


কলাগের বোশখ্ট্যের উপর আলোকপাত করা । তাই দেখা যায়, আমাদের দেশে বড় 
মানুষেরা যেন কাঁটাল, 'সাবল সার্বসের সাহেবরা আম্নফল, স্লীলোকেরা নারকেল, 
দেশাহতৈষীরা শিমুল, অধ্যাপক ত্রাহ্গণেরা ধুতুরা, লেখকগণ তেস্তুল, এবং দেশী 
হাকিমেরা কুম্মাণ্ড । উপযুক্ত ও উপভোগ্য যাান্তর ভীত্ততে এই সব সাদশ্য দেখানো 
হয়েছে। 

কমলাকান্ত ঢঙ্র রচনা হিসাবে মনয্যকল' নিবন্ধাট নানা বৈশিষ্ট্য দাবী করে। 
যে পারহাস-রাঁসকতা এই ঢঙের প্রধান অঙ্গ তা এর ছত্রে ছন্রে তরঙ্গাঁয়ত এবং একেবারে 
শেষের কয়াট কথায় এ রাঁসকতার সুর যেমন চড়া, তেমান রসালো, আর তেমান তার 
প্রয়োগ-নৈপণ্য 8-সংসারোদ্যানে আরও অনেক ফল ফলে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অকর্মণ্য, কদর্ধ, টক,-_গ্লীকমলাকান্ত চক্রবতর্ণ । নিজেকে যে-লেখক সর্বানিকৃষ্ট 
শ্রেণীর অন্তভুন্ত করেন, তাঁর অন্যান্য শ্রেণশীবন্যাসের মধ্যে বাঙ্গ-বিদ্রুপ যাই থাকুক, 
তা কেউই গায়ে মাখে না । আর এইটাই প্রমাণ করে যে, এখানকার কোনো 'বিদ্রুপই 
নির্মম আঘাতের উদ্দেশ্যে পারকাঁচ্পত নয়, হাস্যকৌতৃকের মাধ্যমে অসঙ্গীত প্রদর্শন 
লেখকের লক্ষ্য । 

সমালোচনা এখানে নানা ভগ্গীর । বড়লোকদের কাঁটাল বলার মধ্যে এ শ্রেণীর 
মান্বগুলোর প্রাত যে সহানুভূতিশন্য নিছক কোনো অবাঞ্ছিত কটাক্ষই করা হয়েছে, 
তা নয়; প্রথমটা খাজা, আটা-বহুল বা ভুতুড়সার বলে বড়লোকী অপদাথ-তার প্রাত 
কটাক্ষমৃূলক একাট শ্রেণীবিনযাস করা হয়েছে বটে, 'কন্তু পরে পাকা-কাঁটালের উপর 
শ.গালের ও মাঁছর অত্যাচারের আঙ্গক-রচনায় লেখকের আর সে মনোভাব নেই, 
পারবর্তে শগালমাছিতে ভরা এই জামাদের সমাজের প্রাতিই সকৌতুক কটাক্ষপাতে 
রাঁচত হয়েছে একাট চমৎকার নকশা । 'সাবল সাঁবসের সাহেবদের সম্পকে মন্তব্য 
রশীতমত কড়া ও মর্মভেদী | স্ত্রীলোকদের প্রসঙ্গটাই এই প্রবন্ধে প্রশস্ততম | প্রিয়- 
আপ্রয়, রাঁঞ্জত-আতরাঁজত নানা মন্তব্যই এখানে হ্থান পেয়েছ; তার মধ্যে আমাদের 
স্মী-সমাজের দুবলতাও যেমন ফুটেছে, মাহমাও তেমাঁন ফুটেছে। স্পীলোকের বিদ্যা 
নারকেলের মালা, কখনও আধখানা বৈ পুরো দেখতে পেলাম না, অবশ্যই একটা 
অনুদার আঁপ্রয় কিন্তু উপভোগ্য মন্তব্য । ছোবড়া, স্তীলোকের রূপ এবং কেবল 
জাহাজ-বাঁধা ও গলায়-দাঁড় হওয়াই যেন তার একমান্র কাজ, এ ধরনের মন্তব্যও কৌতুক 
দৃ্ট ও সৃস্টির পারচয় দেয় ; কিজ্তু নারী সমাজের প্রাত বাঁঙ্কমের যে সশ্রদ্ধ মমতার 
অভাব ছিল না তার প্রমাণও বথেষ্ট । নারকেলের 'ন্রদশার মধ্যে মধ্যম দশা,অর্থাং ডাব- 
এর শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদানসূন্তরে বাঁঙ্কম ডাবের জলের সঙ্গে স্মীলোকের স্নেহের সাদশ্য 
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দেখিয়ে বলেছেন, এ জলের মতোই নারার হৃদয় স্বসন্তাপহারক। “তোমার দারিদ্রা- 
চৈল্লে, বা বঙ্ধু-বিয়োগ-বৈশাখে- তোমার যৌবন-মধ্যাহ্ছে বা রোগতস্ত বৈকালে, আর 
কসে তোমার হৃদয় শীতল হইবে? মাতার আদর, স্ম্রীর প্রেম,কন্যার ভান্ত, ইহা অপেক্ষা 
জাঁবনের সঙতাপে আর কি সুখের আছে £ গ্রীজ্মের তাপে ডাবের জলের মত আর কি 
আছে ? এই মূল্যবান রূপক রচনায় সংসারে নারশর ভূমকাকে পধণাগ্ত শ্রদ্ধা, মাহমা 
ও মমতার 1ভান্ততে প্রাতাঙ্ঠত করা হয়েছে । তাছাড়া বিদ্যার বেলা যাই বলা হোক, 
বুদ্ধির বেলা কিন্তু অবজ্ঞার কোনো স্পর্শ নেই । গৃহিণীপণা নাম দিয়ে বাঙকম স্তরী- 
লোকের ব্াদ্ধর তারফ করেছেন ও ব্যঙ্গও করেছেন । আন.ষাঙ্গকভাবে বহু বিবাহের 
প্রাত কটাক্ষটাও মন্দ উপভোগ্য নয় । 

বাকমের যুগে যে দেশহিতৈষী সাজবার হুজুগ দেখা দিয়োছল তাকে এখানে 
ব্যঙ্গ-জর্জীরত করা হয়েছে শমূল ফুল-ফলের রূপকযোগে । ীকন্তু আমার চক্ষে 
নেড়া গাছে অত রাঙ্গা ভাল দেখায় না”, বা 'অন্তলঘু ফল, ফট কারয়া ফাটিয়া উঠে” 
এই দুটি মন্তব্যে পারহাসের পর্দা ভেদ করে উণাক দিচ্ছে দুটি রূঢ় সত্য,_-এক, সারা 
দেশ যেখানে স্বাধীন রাম্ট্রচেতনার দিক থেকে অজ্তায় নিমাঁজজত, সেখানে দুটি-চারাট 
লোকের মুখে কপট দ্বদেশীয়ানার বাগাড়ম্বর বেমানান দেখায়  তথাকাথত দেশ- 
হিতৈষীরা কেবল বাক-সর্বস্ব, বাইরের উত্তেজনায় শুধু মুখে ত.বাঁড় ফুটিয়েই 'নাক্ষয় 
থাকেন। 

বাংলা সাহত্য ও বঙ্গীয় লেখকসমাজের সমালোচনা কমলাকান্তের দপ্তরের 
অনেক জায়গায় ছাঁড়য়ে আছে। এখানে ধুতুরা ফলের রূপক প্রসঙ্গে বঙ্কিম যে 
বলেছেন, প্রবন্ধ-গাঁজার মধ্যে সেই বচন ধুতুরার বীঁচিতে পাঠকের নেশা জাময়ে তোলাই 
বঙ্গীয় লেখকের কাজ এবং এ নেশায় বাংলাদেশ আজকাল মেতে উঠেছে,_-এর মধ্যে 
প্রবন্ধের মৌলকতা এবং নিজস্ব উৎকর্ষ কিভাবে যাচাই করতে হয় তার মূল্যবান 
সংকেত রয়েছে। 

ঠিক এরই সূত্র ধরে কমলাকান্ত সহজেই বলতে পেরেছেন, বাংলার লেখক গণ 
হলেন ফলের মধ্যে তেতুল, সাক্ষাৎ কাচ্ঠাবতার, তবে সমালোচনার আগুনে 
পোড়েন ভাল। এই সমঝদার মন্তব্য প্রকৃত সাহত্যরাসক মান্রই বৃঝবেন। 
সাহাত্যিক সারবস্তু বা স্বকীয়তা ছুই নেই, কিন্তু তাতে সমালোচনার উপাদান 
হতে আটকায় না, এবং ভস্মীভূত কান্ঠখণ্ডের মতো এইসব অন্তঃসারশন্য সাহত্য 
সুক্ষ সমালোচনায় শেষ পর্যন্ত ছাইপাঁশ বলেই গণ্য হয়॥। এ ছাড়া ধাঁট বাংলা 
সাহত্যের গণ্ডতে আবদ্ধ ধাকতে বাধ্য হওয়ার বিড়ম্বনা কী সুন্দরভাবেই না আভব্ন্ত 


কমলাকাল্তের দপ্তর-_সংাক্ষপ্ত টীকা ১১৭ 


হরেছে । এখানে আগা-গোড়া তেশভুলের মাছ দিয়ে ভাত মারা'র ব্যঙ্গ-পারহাসোচ্ছল 

রূপকে, আর সাহিত্যরসের দিক 'দয়ে তুলনামূলক আলোচনায় পাশ্চাত্য ও বঙ্গীয় 
সাহত্যের কণ সত্যর্পটাই না পাশাপাশি তুলে ধরা হয়েছে £ “পদীপসগ কুলীনের 
মেয়ে, কিন্তু রাঁধবার বেলা কলাইয়ের দাল আর তে-্তুলের মাছ ছাড়া আর 'কছুই 
রাঁধতে জানে না। ফয়জু জাততে নেড়ে, ?কন্তু রাঁধে অমৃত । 

'মনয্য-ফল, প্রবন্ধটি একাধারে সমালোচক ও হাস্যরাঁসক বাৎকমের চমৎকার পারচয় 
বহন করে । রসিকতার সঙ্গে সহদয়তার সংযোগ থাকায় এখানকার বঙ্গাবদ্রুপও কোথাও 
র্‌ঢ হয়ে ওঠোন । কাঁবশেখর কালিদাস রায় দ্তরগহীলকে যে তনাট শ্রেণীতে বিন্যস্ত 
করতে চেয়েছেন, -610090101081, 1961051 ও 11)61011081-- তার মধ্যে “মন.ষাফল' 
তৃতীয় শ্রেণীরই অন্তভন্ত হওয়ার যোগ্য, কারণ এখানকার পরম্পরা (599061795 ) 
প্রধানত আলংকারিক, “বড়বাভার' বা ঢেশক র মতো এখানেও র্‌পকমালায় সাজানো 
হয়েছে লেখকের বন্তবা । 


পাঠপ্রসঙ্গে--মান্রা চড়াইলে কমলাকান্তের দপ্তরে এই আফিমের মাঁহমাই 
সর্বন্র বান্দিত। যা সাদা চোখে দেখা ও সাদা কথায় বলার মতো নয়, আহফেন- 
প্রসঙ্গে তা সবই হয় কমলাকান্তের সহজসাধ্য। আঁফম: কমলাকান্তের কাছে 
ধদব্যজ্ঞান ও দিব্যদ-স্টলাভের উপায়স্বরুপ, তাই তার মান্রা চড়ানোর অথ এ জ্ঞান ও 
দৃষ্টির জন্য নিজেকে প্রস্তুত করা । এর সহায়তায় তান ব*বরূপ দর্শন করেন । 

সকলগুলি পাকিতে পায় না-_-এখানে রোগে বা অন্য কারণে অকালমত্যুর প্রাত 
ইঁঙ্গত করা হয়েছে। 


দেবলেবায় বা ন্রা্ণভোজনে লাগে-আপাতদম্টিতে কৌতুককর বলে মনে হলেও 
লেখক বাস্তাঁৰকপক্ষে সংকার্যে জীবন উৎসগ্গের কথা বলতে চেয়েছেন । 

শৃগালে খায়-_-অর্থাৎ কোন সংকাজে না লাগায় তাদের জীবন হয় ব্যর্থ । 

কতকগদীল তিন্ত ইত্যাদ--কমলাকান্ত এখানে মানুষের প্রকৃতি ও গুণাগ্‌ণের 
বোচন্রের কথা বলেছেন। 

কাঁটাল বাঁলয়া বোধ হয়-_ অর্থস্ফীত আছে বলে বড়ো মানুষেরা বড়ো ; কঁটালও 

আকারে বড়ো । 

কতকগীপ বড় আটা ইত্যাঁদ-যারা ধনী হলেও মানুষের কল্যাণ সাধনের জন্য 
পিছ; মান্র চেম্টা করে না, লেখক তাদের প্রতি কটাক্ষ করেছেন । 

শৃগালেরা কেহ বা দেওয়ান ইত্যাঁদকোনো-না-কোনো কর্মসুঘ্ধে যারা 


৯১৮ কমলাকাক্তের দপ্তর 


ধনীকে শোষণ করবার জন্য সর্বদাই উৎসুক হয়ে থাকে, তারাই এখানে শগালনপে 
কাঁজপত। 
রসের প্রত্যাশা--কিছু অর্থসাহাষ্য । শৃগাল ও মাছ এই দুটির মধ্যে ভেদ করে 
শোষক ও প্রসাদা্থ! এই দুই শ্রেণী স্বতল্্ভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। 
পাঁচ্া-দুগন্ধি হইয়া উঠে- সম্ভবত এখানে হীঙ্গতটা নিছক সাঁণ্ঠত ধনের 
অকল্যাণকারতা ও পাপবাদ্ধর কুধীসত সহায়তার দিকে | 
এ দেশে আম ছিল না--কেউ কেউ অনুমান করেন ষে, পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ 
থেকে ভারতে আম আসে । তবে প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যেও আম্মের উল্লেখ আছে । 
দোঁখতে রাঙ্গা রাঙ্গা বাহ্য রুপ ও আড়ম্বরকে কটাক্ষ করা হয়েছে । 
কাঁচায় বড় টক ইত্যাঁদ _ব্রাটশ রাজকর্মচারীদের আচরণেব মধ্যে ষে উগ্রতা আছে 
তাকে বাঁঞ্কমচন্দ্রু টক বলেছেন। এদেশে অনেককাল থাকবার পর তাদের উগ্রতা 
কতকটা কনে যায় বটে. কিন্তু একেবারে চলে যায় না। 
ফাঁক দিয়া পরশচশ টাকা শ' বিকুয় হইম্া ঘায়--অনেক 'ব্রাটশ রাজকর্মচারী 
বাস্তাঁবকপক্ষে অকর্মণ্য, কিন্তু বাহ্য আড়ম্বরের জন্য উচ্চপদে নিষ্ত হয়ে প্রচুর বেতন 
পেয়ে থাকে । তাদের যোগ্যতার তুলনায় তারা আধকতর প্রাতপান্ত লাভ করে । 
কাঁচা মিঠে আম- পাঁকিলে পানশে -কোনো কোনো ব্রিটশ রাজকর্মচারণী প্রথম 
এদেশে আসবার সময় সহ্দদয় আচরণ করে, 'কন্তু পবে তাদেব আচরণে সহদয়তা বা 
সৌজন্য থাকে না। - 
কিয়ংক্ষণ সেলাম জলে ইত্যাঁদ_াবরটিশ রাজকর্মচারীদের তোষামোদলব্ধতার 
প্রীত কটাক্ষ বাওকমচন্দ্র অন্য্ও ককবছেন । “মচিরাম গড়ের জীঁবনচাঁরত' বা 'লোক- 
রহস্যের কথা এ প্রসঙ্জো উল্লেখ করা যেতে পাবে । 
কলাগাছের সহিত তুলনা -_কলাবৌয়ের দঙ্টান্তে লক্জাশীলতার দিক থেকে স্মী- 
জাতিকে কলাগাছের সঞ্জো তুলনা কবা হয়ে থাকে । 
গেছো কথা- বাঁদরে কথা ; মূর্খের উত্তি । 
উভয়েই বানরের প্রির সম্ভবত যারা নারীর রূপলংষ্ধ, কমলাকান্ত তাদের বানর 
বলতে চেয়েচ্ছেন ৷ উীন্তঁটি তাঁক্ষ! হলেও সত্য ৷ 
মাকাল ফপকেই ইত্যাদ গুণহীন, রৃপমাত সার এই হিসাবেই মাকাল ফলের 
সঙ্গে তুলনা । 
কাঁদি কাঁদি পাড়ে না-_অর্থাং বহু বিবাহ করে না। এখানে কুলীন ব্রাহ্মণদের 
£বহ, বিবাহের প্রাত ইঙ্গিত করা হয়েছে । 


কমলাকান্তের দপ্তর-_সধাক্ষপ্ত টীকা ৯১৯ 


ব্যবগায়ণ নাহলে__নারিকেল-ব্যবসায়ণ একসঞ্ঞে কাঁদ কাঁদ নায়িকেল পাড়ে। যে 
সব কুলীন ব্রাহ্মণ বহ্‌ববাহ করে কমলাকান্ত তাদের 'িবাহ-ব্যবসায়ী বলে আভাহত 
করেছেন । রর 
করকাঁচ বেলা-_নারকেলের এই প্রথমাবন্থা নারীর কিশোরা-দশার সঙ্গেই উপামত 
হয়েছে । 
ডাবই ভাল--করকঁচ, ডাব, আর ঝুনো, বঙ্কিমের পারকল্পনায় হয়েছে কশোরা, 
যুবতী ও গৃহিণীর প্রতীক স্থানীয় । উভয় ক্ষেত্রে মধাম দশাই সবচেয়ে সুন্দর, 
সবচেয়ে তাপ্তিকর । 
বড় তপ্ত _নবো্ভন্বষৌবনা নারীর মধ্যে যে তেজ থাকে তা শিক্ষার গুণে সংহত 
না হলে আনম্ট সাধন করেতে পারে। বস্তুতঃ, যৌবনের মধ্যেই একটা প্রবল আবেগ 
আছে। এই আবেগ সংবত না করলে ক্ষাতসাধন করতে পারে । 
কাঁলজা পাড়য়া যাইবে_সংসারের শিক্ষা বা বোধ না থাকলে নারীর প্রেম অনেক 
সময় পুরুষের জীবনে দুঃখ বহন করে আনে । সংসারশশক্ষাশন্যা নারীর প্রেম যে 
পুরুষের হৃদয়কে কীভাবে দগ্ধ করে তা বাওকমচগ্দ্র 'বষবৃক্ষ” উপন্যাসে কুন্দনান্দনী ও 
নগেন্দ্রনাথের মধ্য দয়ে ব্যন্ত করেছেন । 
উভয়ই বড় ?স্নগ্ধকর_ নারীর প্রাতি বাওকমচন্দ্রের এই মনোভাব অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক যুগের । মাতা, পত্রী বা কন্যারূপে নারীর স্নেহ, প্রেম ইত্যাদির চিন্ন বা 
গৌরব বর্ণনা আমরা পূর্বতন সাহত্যে পাই বটে, কিন্তু নারীর হৃদয় যে কীভাবে 
পুরূষের জীবনকে 'স্নগ্ধ ছায়ায় আবৃত করে রাখে সে সদ্বন্ধে কোনো সচেতন ধারণা 
আমরা এই সময় পাই না। উনাবংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পশে 
আসবার পর থেকে বাংলাদেশে যে মধ্যাবন্ত সমাজের উদ্ভব হয় তাতেই নারীর মূল্য ও 
মর্ধাদা বিশেষভাবে স্বীকৃত হয়েছে । বাঁঙ্কমচল্দের প্রথম জীবনের সাহত্যগুরু ঝবি 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নারীবদ্বেষ এপপ্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে।_ পাশ্চাত্য 
সাাহত্যের গভীরতর অধ্যয়নের ফলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের চেতনায় নারাসম্পকশীয় বোধাঁট 
পাঁরপ:্ট হয়োছল । তাঁর উপন্যাসগীলতেও নার"চরিন্র বিশেষ প্রাধান্য লাভ করেছে । 
ডাবের বেলাম্ম বড় পুমিষ্ট বড় কোমল-_বাঁঞ্কমচন্দ্র যুবতীর বাদ্ধকে অস্বীকার 
করেনান, অথচ তা ষে পাঁরণত, এমন কথা বলেনান। তথাঁপ যুবতীর বাঁদ্ধ কোমল 
ও মধুর । 
জজশণ রোগে রান্রে নিদ্রা হয় না--টাকা ফেরত দিবার দযাশ্চন্তার সঙ্গে থাকে 
.গ্রাহণীর গঞ্জনা॥ এতে নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে। 


৯৭০ কমলাকান্তের দপ্তর 


আধখানা ইব পুরা দোঁখতে পাইলাম না-_ব্কিমচন্দ্ু খন এই আভমত প্রকাশ 
করেন তখন পান্চাত্য দেশে সবে স্ত্রী-শিক্ষার প্রসার হচ্ছে । স্ত্রীলোকের 'বদ্যা তখনও 
পাঁরণাঁত লাভ করবার সুযোগ লাভ করোন। শিক্ষার সথ্গে সঞ্গে প্রয়োগ না করা 
হলে শিক্ষা পূর্ণাঙ্গ হয় না। 

দই মালার মাপে -বাঁঙ্মচন্দু সম্ভবত বলতে চেয়েছেন ষে+ এই রচনাগুলিতে 
বিশেষভাবে স্বীলোকের বিদ্যা ব্যস্ত হয়ান। স্তীলোক পুরুষের মতো ধরণে রচনা 
করেছেন মান্র কল্তু বিদ্যার পারচয় এখানে সম্পূর্ণ নয় । 

দ'ই বড় অসার -কমলাকাঙ্ত নারীর স্নেহকেই সবচেয়ে বোশ মরধাদা দিয়েছেন । 
তার পর বুৃদ্ধর স্হান । স্ত্রীজাঁতর বদ্যাকে তান বিশেষ মূল্য দেননি-__নারীর 
রৃপকে ?তাঁন অসার এবং ক্ষাতকর বলেই বর্ণনা করেছেন । 

অনেক নরহত্যা নিবারণ হুইবে__নারীর রূপে লুব্ধ হয়ে অনেকে অনেক দুদকর্ম 
করেছে । প্রণয়ে হতাশ হয়ে অনেকে মৃত্যুবরণ করছে সুতরাং নারর রুপজ 
আকর্ষণ-সৃঘ্ট যাতে সংঘত হয় এমনভাবে যাঁদ আইন করা হয় তবে অনেক প্রাণ 
বেচে যাবে । বাঁৎকমচন্দ্রের প্রায় সবগীল উপন্যাসের মধ্যেই নারীর রৃূপই অনর্থ 
ঘাটয়েছে । শৈবালনৰ, রোহণন কুন্দনান্দনী ও লবঙ্গলতা এ প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 

[বশ্বে'ধিরকে দিবেন কোনো ফল বশ্বে*বরকে দেওয়ার অর্থ সেই ফল আর জবনে 
ভোগ করা হয় না। কমলাকান্ত নারকেল ফল শিবকে 'নবেদন করছেন, সুতরাং 
কখনও দার পারগ্রহ করা তাঁর হবে না। 

[শিমুল ফুল ভাব - দেশহিতৈষীরা ভড়ং করে অনেকে বড়ো বড়ো কথা বলেন। 
বাঙকমচন্দ্রের সময়ে দেশাত্মবোধ পূর্ণভাবে জাগ্রত হয়নি । সুতরাং অনেকেই 
দেশাহতৈষণার নামে আত্মপ্রচারণাই করতেন । বঙ্কিমচন্দ্র এই সব বাক-সর্বস্ব 
আত্মকোন্দ্ুক দেশাহতৈষীদের [শেষ শ্রদ্ধার চোথে দেখেনান । 

নেড়া গাছে_ সম্ভবত সারা বাংলাদেশে তখন রান্দ্রীয় চেতনার দিক থেকেষে 
ব্যাপক অজ্ঞতা ছিল, এখানে তারই প্রাত ইঙ্গিত করা হয়েছে । 

খাঁনক তূলা বাহির হইয়া ইত্যাঁদ--তথাকাঁথত দেশহতৈষীরা অম্তঃসারহীন 
কথার স্তূপ ছাড়া আর কিছুই সৃষ্টি করতে পারেন না। 

বড় বড় বচনে- স্মৃতির বিধান সম্পকাঁয় ভীন্তগুলিই এখানে কমলাকান্তের লক্ষ্য । 
স্মাতর অনেক অংশই যে সমাজ-জীবনের আকৃতি ও প্রক্কাতর পারবর্তনের ফলে 
কালবারত হয়ে গিয়েছে বাঁঙ্কমচন্দ্র তা উপলাব্ধ করোছলেন। ভ্রপল্লার এক প্রান্তে 
জন্মগ্রহণ করলেও তান স্মহতশাস্মকে বিশেষ মূল্য দেনান। পাশ্চাত্য সমাজাবাধ ও 


কমলাকাল্তের দস্তর- __সধাক্ষপ্ত টীকা ৯২১ 


আইনের জ্ঞানও প্মাতিশাস্ত্রের প্রতি উপেক্ষার কারণ হতে পারে । যুগের উপযোগণ 


হয়ে না ওঠার জন্য বহু শত বৎসরের পুরাতন শাস্ত যে কপ্টকময় ধৃতুরার ফল প্রসব 
করবে তাতে 'বাঁচন্র ক। 


প্রব্ধ গাঁজার মধ্যে ইত্যাঁদ-_ প্রবন্ধের মধ্যে আড়ম্বর সাম্টর জন্য সংস্কৃত 
শ্লোকাদ উদ্ধারের রীতকে বাঁওকমচন্দ্র বিশেষ সুনজরে দেখেনান । অকারণ উদ্ধাতি 
প্রবন্ধের মধ্যে বাগজাল বিস্তার অযথা আড়ম্বর সৃষ্ট করে মান্ত্র। 

আমাদের দেশে লেখকাদিগকে ইত্যাদ-_অনেক লেখক অক্ষমতাবশতঃ যে বিষয় নিয়ে 
প্রব্ধ রচনা করে তাকেই বিকৃত করে ফেলে । সাহত্যের ক্ষেত্রে শিব গড়তে বানর 
গড়ার দন্টান্তগ্ীল সমালোচক বাঁঞ্কমচন্দ্রের কঠোর 'নন্দার ভাগা হয়েছে। 

সাক্ষাৎ কাচ্ঠাৰত।র''-...সমালোচনার আগুনে পোড়েন ভাল ইত্যাদ-_ 
অন্তঃসারহান স্াাহত্য সমালোচনায় অসার রূপে প্রাতপন্ন হয় । 

ফরজ জাতিতে '.অমৃত -এই অংশের বাঙানার্মীত বড়োই উপভোগ্য । হয়ত 
এখানে বাঁৎকমের প্রধান লক্ষ্য সাহেবী খানায় আসন্ত এদেশীয় বাবুদের রাচাবকার ও 
ভোজনাবলাসের প্রাতই কটাক্ষ করা, 'কম্তু সেইসঙ্গে ব্যস্ত হয়েছে এই সাহাত্যিক সত্য 
যে, ইংরোঁজ স্াহত্য বিদেশীয় বিজাতীয় হতে পারে, কিন্তু সাহত্যরস হিসাবে তা 
অমৃততুল্য,_যার পাশে তখনকার বাংলা সাহিত্য তে'তুলের মাছ-ভাতে সেব্য এক 
1নকৃষ্ট খাদ্য বিশেষ । 

ইহারা পৃথবীর কুদ্মাণ্ড--বাঁজ্কমচন্দ্র নিজে হাকিম ছিলেন, কার্ষোপলক্ষে তাঁকে 
দেশশ হাকিমের সংস্পশে আসতে হয়োছল । 'িনজের আভজ্ঞতা থেকেই হাকিম সম্পকে 
[তান এই বরূপ মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । 

1বলাতণ কুমড়া_বারা এ দেশীয় হয়েও আঠারো আনা সাহেবিভাবাপ্ব, 
কমলাকান্ত তাদের বিলাতা কুমড়া বলেছেন । 

সর্বাপেক্ষা অকর্মণ্য কদর্য টউক-_কমলাকান্ত নিজেকেও বাদ দেননি । নিজেকে 
টক নিকৃষ্ট ফল বলে আঁভাহত করেছেন ; সুতরাং পূর্বোস্ত কোনো মন্তব্যেই আর 
কারও রুষ্ট হওয়ার কারণ রইল না। নিজেকে নিয়ে ব্যঙ্গ করবার এই প্রবণতা 
শেকসপীয়র ও ল্যামের রচনায় পাওয়া বায় । 


তৃতীয় সংখ্যা 
ইউটিলিটি ব। উদরদর্শন 


সারকথা ও সমালোচনা £$ উনাবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
এদেশে প্রচালত হয়, পাপ্চাত্য দর্শন তার মধ্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ চ্ছান আঁধকার 
করোছল । বস্তুত ইংরেজী শিক্ষার প্রথম যুগে সাহিত্য, হীতহাস ও দর্শন এই তিনটি 
1জনিসই সবচেয়ে বোঁশ প্রসারলাভ করেছিল-_এই নটি বিষয়ের মধ্য "দিয়েই পাশ্চাত্য 
জগতের চিন্তার সঙ্গে আমাদের পারিচয় ঘটেছে । পাশ্চাত্য দার্শীনকদের মধ্যে কোমৎ, 
স্পেন্সার প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বেন্থাম ও মিলও বাঁঞ্কমচন্দরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
গীবষ্ঠসংখাক লোকের জন্য মহত্তম মঙ্গল”_ বেল্হাম প্রমূখ পাশ্চাত্য হিতবাদীদের এই 
হলো মূলনীতি । বাঁঙ্কমচন্দ্র এই আদর্শে পুরাপদীর বিশ্বাসী না হলেও এর উপর যে 
তাঁর কিছুটা আস্থা ছিল “ধর্মতত্তৰ, প্রথম$খণ্ডের দ্বাবংশাততম অধ্যায়ে তাৰ পারচয় 
পাওয়া যায়। একে তান ধের একট ক্ষুদ্র অংশ বলে স্বীকার করেছেন। অবশ্য 
আলোচ্য রচনাটতে বাঁঙ্কমচন্দ্র পাশ্চাত্য হিতবাদ দর্শনের অনুসরণ করেননি । পাশ্চাতা 
িতবাদ দর্শনের কথা স্মরণমান্্ করে একাঁট উদ্ভট দর্শন কপনা করে তার নাম দিয়েছেন 
উদরদর্শন” । তাঁর এই দর্শনাটর তান সংস্কৃত দর্শনশাস্তের রীতিতে প্রথমে সত 
দিয়েছেন তার পর তার ভাষ্য রচনা করেছেন। বস্তুত, এই ভাষ্য কৌতুক রগের 
বাহনমান্র। 

রচনাটির প্রারম্ভে কমলাকান্ত বেল্থামের হিতবাদের কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে, 
তান নিজেও একজন দাশশনক এবং হিতবাদ দর্শন অবলদ্বন করে নূতন একটি দর্শন- 
শাঙ্গ রচনা করেছেন। "তান সংস্কৃত দশ নশাস্ত্রের অনুসরণে সুত্র এবং ভাষ্য প্রণয়ন 
করেছেন এবং 'নজে সংস্কৃতজ্ঞ হলেও বংগভাষাভাষাদের বুঝবার সাবধার জন্য বাংলা 
ভাষাতেই রচনা করেছেন। 

কমলাকান্ত উদরদর্খনে সাতাট সূত্র রচনা করেছেন । প্রথম সূত্রে তিনি জীব- 
শরীর্থ বৃহৎ গহবরাবশেষকে উদর বলে নির্দেশ করেছেন। ভাষ্যে নাক কান বা 
পরতগ্‌ৃহাঁদকে উদর আখ্যাদানের প্রাতষেধ করেছেন এবং কোনো কোনো স্থানে যে 
অঞ্জালও বুঝায় তা জাঁনয্লেছেন। দ্বিতীয় সূত্পে কমলাকান্ত উদরের শ্লীবধ পণার্তই 
পরমাথ বলে তৃতীয় সুত্রে আধভোৌতিক পৃতি'কেই বাহত করেছেন ।১ দ্বিতীয় 
77 অজ ব্রন, সনে, সিট প্রভৃতির ভৌতিক সামগ্রীর দ্বারা উদরের যে শুতি হয় তা হলো 

'মাধিভৌতিক পুতি । 


কমলাকান্তের দস্তর- -সংক্ষিপ্ত টকা ১২৩ 


সুন্রের ভাষো তান আহারকে আধিভৌতক পাতি ধনণর বাক্যে প্রত্যাশাকে 
আধ্যাত্মিক পাত” এবং প্লীহা-যকৃৎ প্রভৃতির বৃদ্ধকে আঁধদৌবক পার্ত বলেছেন । 

চতুর্থ সুঘে বিদ্যা, বুদ্ধ, পারশ্রম, উপাসনা, বল ও প্রতারণা এই ছ"টকে পূর্ব" 
পণ্ডিতদের মতে পূরঃযার্থের উপায় বলে উল্লেখ করে পঞ্চম সনে এই উপায়গ্যাল দিয়ে 
যে পুরুষার্থসাধন অসাধ্য, তা প্রাতপল্ন করেছেন । চতুর্থ সূত্রের ভাষ্যে তান উপায় 
ছ'টর আভনব ব্যাখ্যা দিয়েছেন । কমলাকান্তের মতে বিদ্যা বাংলার স্বতঃসিদ্ধ, 
তঙ্জন্য লেখা-পড়া শিখবার প্রয়োজন নেই, বাদ্ধ সকলের মধ্যেই পযণপ্ত পারমাণে 
আছে । আহার-নিদ্রাদই পারশ্রম, গৃণীর গুণকীর্তন, উপাসনা, হাঁক-ডাক ও অঞ্গাভঙ্গী, 
বল, এবং বিক্রয়, চাকৎসা ও ধর্মোপদেশই প্রতারণা । পণ্ম সূত্রের ভাষ্যে তান এই 
কট 'দিয়ে ষে উদরপৃতি অদম্ভহ) একে একে তার উদাহরণ দিয়েছেন । 

কমলাকান্ত ষষ্ঠ সূন্রে হতসাধনকেই পদরুষার্থের একমাত্র উপায় বলে নিদেশ 
করে সপ্তম সূত্রে সকলকে দেশের হিতসাধন করতে নিদেশ দিয়ে তরি দশ'নের সঙ্গে 
িতবাদ দর্শনের এক্য প্রাতপাদন করেছেন । যম্ঠ সূন্নের ভাষ্যে তিনি হিতসাধনের 
আভিনব দহত্টান্ত দিয়েছেন । 

পান প্রসঙ্গে ইউ টিলিটি-_এই শব্দীটর সম্ভাব্য অর্থ করে ভাতমদেব খোশনবাশ 
যে মন্তব্য করেছেন তা উপভোগ্য হয়েছে । কমলাকান্তকে “বৃত্ত দশানন লম্বোদর 
গজানন' বল আভাহত করাও কৌতুকাবহ । 

বাঙ্গালায় প্রচলিত কমলাকান্ত এখানে বাংলাদেশের কথাই বলতে চেয়েছেন ৷ তাঁর 
দর্শনের ভাষ্য বা ব্যাখ্যা করবার সময় তিনি বাংলাদেশ থেকে উদাহরণ সংগ্রহ করেছেন । 
বাংলাদেশে হিতবান দশনের ব্যবহারিক প্রয়োগ প্রচালত-_-কমলাকান্ত তাকে একটা 
শাস্লানগত রূপ দান করেছেন এই মানু। 

আমি যে অসংদ্কৃতজ্ঞ ইত্যাদ_উনাঁবংশ শতাব্দীর প্রথমাধ পরত বাংলাদেশে 
সংস্কৃতশাস্নে জ্ঞানই পাণ্ডত্যের একমান্র নিদর্শন ছিল; কমলাকান্ত বাংলায় দন 
রচনা করেছেন বলে পাছে লোকে তাঁকে সংস্কৃত ভাষায় অনাভজ্ঞ বলে এই জন্য তান 
প্রথমেই বলে রাখছেন যে, তানি সংস্কৃত ভাষা জানেন । 

ভারতবষে বিশেষ করে বাংলাদেশে তকণবদ্যার বিশেষ প্রসার ঘটেছিল । মধ্য- 
ষূগের সংস্কৃত পণ্ডিতদের মধ্যে যাঁরা ভাষ্য গ্রন্থ বা টাকা রচনা করেছেন তাঁরা 
প্রীতপদেই প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে এক-একট শব্দ নিয়ে কুটতকের অবতারণা করতেন । 
এখানে কমলাকান্ত কৌতুকবশশে ভাষ্য রচনার এঁ রশীতর এক 28009৫১ রচনা করেছেন । 
উদরের সংজ্ঞা নির্দেশ এবং নাক, কান বা পর্বতের গুহাকে উদর বলে ভূল করবার 

৯ 


১২৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


কঙ্পনা দর্শনশাদ্রের রখীতিতে আঁভজ্ঞ অনাভঙ্জ উচয়েরই কাছে কোতু াবহ বলে 
মনে হবে। তান নৈয়ায়কের পদ্ধাতিতে ভাষা রচনা করেছেন । 

অঞ্জাল পূরাইতে হয়-_কলাকান্তের উদ্ভাবনধ শান্ত প্রশংসনগয় । উদরের ন্যায় 
অগ্তলিও অর্থে পূর্ণ করতে হল | 

সাংখ্যেরও এই মত _সাংখ্য আধ্যাত্বক, আঁধভোৌতক ও আধিদবক এই তিন 
প্রকার দুঃখের কথা বলে। ন্রিবধ দৃঃখের সম্পৃণণ বরাত হলেই পরমপুরদষার্থ 
অর্থাং মোক্ষ লাভ হয়, এই তত্ত প্রাতপাদন করেছে। কমলাকান্তের উদর-দর্শনে 
অবশ) উদরের ত্রিবধ প্ণর্তকেই পবমপ.রুষার্থ বলে নিেশ দেওয়া হয়েছে । 

আধ্যাত্মিক উদর পর্ত হয্স__বড়োলোকদের আশাপ্রদ বাক্য শুনলে মনে যে আশার 
সার হয় তাতে মন কতকটা শান্ত হয় বটে, কিন্তু বাস্তবে কোনো লাভ হয়না । 
কেননা তাঁরা অভাব দ্‌ব করেন না কমলাকান্ত একে আধ্যাত্মক উদরপূর্ত বলে 
কৌতুক করেছেন । 

বদ্য। বাঙ্গালার স্বতঠাঁসম্ধ অনেকে বিশেষ কিছ পড়াশোনা না করেই নিজেকে 
শান্ত বলে মনে করে । বিশেষ করে উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে যখন শিক্ষার 
প্রসার সীমাবদ্ধ ছিল, তখন অনেকে যংসামানা শক্ষালাভ করেই নিজেদের সংপাণ্ডত 
বলে প্রচার করতো | কমলাকান্তের মুখ দিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র সেই পাণ্ডতন্মনা স্বজ্প- 
[বদ্যার অধিকারীদের আক্রমণ করেছেন। আশাক্ষত ধনীর প্রগল-ভ পাণ্ডিত্যের 
বড়াইয়ের প্রাহ কটাক্ষ তাঁর অন্য রচনাতেও আছে । 

যে আশ্চর্থয শান্ত দ্বারা ইত্যাঁদ--বাঁদ্ধির সংত্ধাট আভনব ও বিশেষ কৌতুকজনক । 
অপর+ বাদ্ধবীন এবং নিজেকে বযাপ্ধমা। বলে মনে করার যে ধারণা সকলেরই আছে 
কমলাক'ন” তাই 'নয়ে মৃদু কৌতুক করেছেন । 

উপধুস্ত সময়ে ঈষদূঝ ইত্/ঁদ _লেখক সুকৌশলে সাধারণ গৃহগ্ছ বাঙালীর 
সুখলাপিত জীবনকে ব্যঙ্গ করেছেন! উপযন্ত সময়ে ঈষনুষ অন্নব্যঞ্জ ভোঙ্গন, 
তপরে নিত্রা, বায়চসেবন, তাম্রকু১ ধূমপান, গাাহণীর সঙ্গে সম্ভাষণ ইত্যাদি কার্য 
সম্পাদনের নাম পারশ্রম । অবস্থাপন্ন বাঙালীদের মধ্যে অনেকেই কমলাকান্ত-কাথত 
পারশ্রম ছাড়া আর িছ.ই করত না, বা এখনও অনেকে করে না। 

কোন ব্যান্তির সম্বন্ধে কোন কথা ইত্যাঁণ গুণহন ও* গুণবানের দোষ বা গৃণ- 
কণতনের সংজ্ঞাগ্্াল মনোজ্ঞ হয়েছে । 

বল- কমলাকান্ত বলের যে কাট দ্টাল্ত দিয়েছেন তা বিশেষ করে সাধারণ 
বাঙালীর কথাই মনে কারয়ে দের । ' বাঙালীর বল কেবল ম:খে, এইরকম প্রাসাদ্ধ 
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আছে। সে হস্তপদ ব্যবহার করলে কিল, চড় বা লাথ দেখানো ছাড়া আর কিছুই 
বিশেষ করে না। উত্তোজত হলে তার মুখে হিন্দী ও ইংরাজী ভাষা বোরয়ে যাওয়ার 
দৃষ্টান্ত এ-যুগেও ভার ভার দেখা যায় । পলায়নকে বলর্‌পে কজ্পনা কৌতুকাবহ। 
বড়ীবধ বলের মধ্যে রোদন, প্রহার-সাহফুতা ও দেবেষশহংসা প্রভাত “আহংসা” বল 
প্রয়োগের কঙ্পনাও কমলাকাচ্তের রাঁসকতার নিদর্শন । 

প্রতারণা- দোকানদার যে একায় এবং চিকৎসক যে অনর্থক ফাক দিয়ে টাকা নেয় 
এ ধারণা খুবই প্রচালত । বাদ্তীবকপক্ষে যাতে অপরে না ঠকায় বরং পারলে অপরকে 
ফাঁক দিয়ে নজে লাভবান হই _এই চিন্তাট সাধারণ মানুষের অনেকের মধোই দেখা 
যায়। ধর্মোপদেষ্টা বা ধার্নককে ভণ্ড বলে লেখক সাধারণ লোকের ধারণার হাঁনতার 
প্রাতই ইঙ্গিত করছেন । ধাম ক যেবনা কারণে এবং প্রীতদানের প্রত্যাশা না করে 
অপরকে উপদেশ দিতে পারে হিসাব লোকের কাছে তা চন্তার অগোচর-_-সুওরাং সে 
ধর্মোপদেম্টাকে প্রতারক বলেই সন্দেহ করে । 

[বদ্যাতে যাঁদ ইত্যাদ বাংলাদেশের সংবাদপন্ত্ের অবস্থা বাঁঙকমচন্দ্র সময়ে বিশেষ 
উন্নত না হলেও এখানে তিনি অন্রশ শাক্ষত সম্পাদকদের পান্রকাগ্ীলকে কটাক্ষ করে 
এই উীন্ত করেছেন বলেই মনে হয়। 

মন্দ পেশীবল লাখ নাই-_নাগা ফাঁকররা সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাইছে এই ছাব 
এ'কে পেশীবল তৈরী করায় কমলাকান্ত যথার্থ গ্‌ণবান সাহেবের গণ প্রকাশ করে 
উপাসনাই করেছিলেন । কিন্তু তা সাহেবের পছন্দ না হওয়ায় কমলাকান্ত ুব্ধ । 

1হতগাধনের দ্বারা সাধ্য--এই সূতাটর ভাষ্য কমলাকান্ত পরের মঙ্গলসাধনের নামে 
যারা 'নজেদের হিতসাধন করে তাদের আক্রমণ করেছেন । ব্রাহ্মণ-পাণ্ডতেরা যজমানের 
মঙ্গলের জন্য মন্ত্র দেন বা পৃঞ্জাদি করেন, কিন্তু আসলে এই সব পন্থায় নিজেদের উদর 
পূরণ করেন। ইউরোপাঁয় জাঁতরা অসভ্যদের উন্নয়নের নাম করে নিজেদের 
আধকার বস্তার করেন। লেখকেরা পরের জ্ঞান বা আনন্দের জন্য পাঠ্য বা অপাঠ্য 
পূস্তক প্রকাশ করে অর্থবান হয়েছেন ৷ পরের হিতসাধন উপলক্ষ মানু, নিজের উদর- 
পাই লক্ষ্য । 

সস্তম দশ'ন _সাংখ্য, পাতঞ্জল, ন্যায়, বৈশোষক পূর্ব মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা 
এই ছ”ট প্রধান দর্শন । 


চতুর্থ সংখা। 
পতঙ্গ 


সারকথা ও সমালোচনা-_কাম্যবস্তুর স্বরুপ জানতে পারলে আর মান*ষের কোনো 
সুখ থাকে না। এই সংসারে মানুষের কাম্য অশেবাবধ,--জ্ঞান, ধন, মান, রুপ, ধম 
ইক্দিয়সংখ ইত্যাঁদ । অথচ এই জ্ঞান, ধম প্রভীতর স্বরূপ কী, তা কেউ জানে না। 
জানে না বলেই বাঁঝ এদেরই আকর্ষণে সর্বশাস্ত নিয়োগ করে, এমনাক শরীর পাত 
ক'রে লোকে ষেন কতোই সুখ পায়। এই দর্শনবার আবর্ষণ-বাহ জবলছে বিশ্বময়, 
আর 'বাচন্র কামনার মানুষ আমরা সেই বাহুতে পুড়ে ম'রবার জন্য তার চারাঁদকে ঘুবে 
মরাছ অসংখ্য পতঙ্গের মতো । তাই 'পতঙ্গ”"শীর্ষক নিবন্ধাটর সার কথা হলো, এ 
সংসার বাহুময়, মনহষ্মমান্রেই পতঙ্গ । কন্তু পুড়ে মরা তো সকলের হয না, ঘবরে 
মরে সকলেই, কিন্তু সকলেই পড়ে মরে না। এর কারণ, সেজবাঁত যেমন একটা 
কাচের আবরণে আবদ্ধ থাকে, তেমন পৃবেণ্ত বিচি বাহুগুিরও যেন একটা বাইরে 
আবরণ দেওষা আছে, যাতে প্রাতহত হওয়ায় আব পড়ে মরা হস না। এই 'হসাবে, 
এ সংসার, যেমন বাহুময় তেমান আবার কাচময়। কাচ না থাকলে সংসার এতাঁদনে, 
পুড়ে ছাড়খার হয়ে যেতো । পুড়ে মরার দ্টান্তের মধ্যে যেমন আছেন চৈতন্যদেব, 
সক্রোতস, গ্যাঁলাঁলও বা সেপ্ট পল প্রম*্খ মহানানব, তেমীন আছে প্রাচীন কাব্যগ্রন্থে 
বার্ণত 'বাবধ চারন্ন। বাছুর দাহ বৃঁঝ সকলেই ভোগ করে, তবে যে সকলেই পড়ে মরে 
না, সে শুধু এ আবরণের জন্য । অথাৎ জ্ঞান-বাঁহ, রূপ-বাহ, ধন বাহ, বা মান-বাহ, 
যে কামনারই বাঁহ। হোক না কেন, তার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আত্ম-বিলোপ সাধারণ 
মানুষের ক্ষেত্রে ঘটে না, যেহেতু সংসার-জীবনের অপরাপর দাষ-দায়ত্ব-পালনের কর্তব্য 
তাকে এ বলোপের হাত থেকে রক্ষা করে। 
এইযে জীবন-সমীক্ষা, এইটাই “পতঙ্গ নিবন্ধে রূপক বা প্রতীকের আশ্রয়ে 
ব্যস্ত হয়েছে । পতঙ্গ, আলো ও কাচ এই নাট আঞ্গকে ও প্রতীকে কমলাকান্ত- 
রুপী বাঁওকম তাঁর বন্তব্যের আসর সাঁজয়েছেন । পতঙ্গ মানুষমান্রেই, আলো বা 
বা ধন-মান-রূপ-জ্ঞান-ধণ্ম ইত্যাদি, আর কাচ বা জাবরণ হলো সেই সব প্রভাব 
ধার জন্য সাধারণ মানুষ একেবারে আত্মবিদ্মত হয়ে স্ব স্ব কামনা আগণনে ঝাঁপ 
গদতে পারে না। 
'পতঙ্গ? দশ্তরাট বাঁৎকমচল্দ্রের উদ্ভাবনী শান্তর উৎকৃষ্ট পরিচয় বহন করে । আপাত- 


কমলাকাল্তের দপ্তর _সধাক্ষপ্ত টীকা ১২৭ 


দৃন্টিতে মনে হবে, আভনব একটা কিছু সূস্টির জন্য নিতাম্তই এক উদ্ভট খেয়ালের 
আশ্রয় নেওয়া হয়েছে । কিন্তু খেয়ালী কম্পনার মধ্যে ষখনই বাঁৎ্কম দিবাদৃষ্টির 
আলোট জেবলে দেন, অর্মীন আমরা দেখতে পাই, আপাতত যাকে নিরাতিশয় লঘু 
কম্পনার বিলাপ মনে হয়োছল, তার অন্তরালে লুকিয়ে আছে এক গভীর সত্য ৷ একট: 
অনুধাবন করলেই দেখ যায়, বঙ্কিমের সজনী কম্পনাই সার্রুয় রয়েছে এই দপ্তরের 
পারকজ্পনামুলে_ খেয়ালী কজ্পনা সৃজন ব্যাপারে সহায়ক হয়েছে মান্। বাইরের 
কল্পনার রঙওন ছাঁচটি অন্তলাঁন সত্যে উপনশত হওয়ার একটা পথ মান । 
বস্তুত কমলাকাক্তের দপ্তরে এই ছাঁচের বোশিন্ট্যই সাধারণ রস-সন্ধানী পাঠকের 
প্রধান আকষণ। এই দিক থেকে পিতঙ্গ”, পবড়াল-ঢেশক-মনষ্যফল বড়বাজার' এর 
সমশ্রেণর রচনা । এদের প্রত্যকটি মননসমম্ধ, রুপকাঢ্য, হাগ্যরসাত্মক রচনা । “একা, 
একাট গীত, আমাব দর্গাংসবের মন্মগ্নতা বা গীতিমূর্ছনা এখানে নেই, যাদও প্রথম 
দর মধ্যে যেমন একটা জীবন-ভাষ্য আছে, আঁবকল এক না হলেও, এখানেও আছে 
একটা জাঁবন-ভাষ্য | এখানকার হাস্যরস যত না ব্যঙ্গাবদুপ*সঞ্জাত, তত কৌতুক- 
সঞ্জাত। এ কৌতু'কর মূল আঁঙ্গক রচনায়, প)ভূঁমিকা-সযান্টতে, ও বিশেষত পতঙ্গের 
বন্তুতাডগ্গীতে ৷ দ্বতীার্ধের কথাগযীলতে কৌতুকের স্পর্শট সত্যের চাপে আর 
মনে বড় একটা দাগ কাটতে চায় না। তত্তের গভবরতার় হাসারস এখানে নিয়ন্রিত । 
তা" ছাড়া বাব র্‌পকাঁটতে প্রয়োগের কেরে সব সমান ব্যঞ্জনাধম বজায় থাকোনি। 
চৈতনাদেব বা সকোতস-গ্যালালওর পুড়ে মরার কথায় আমরা বাঁঝ এই পুড়ে-মরা 
মহাভাগোর কথা! লেখকও এরই সমর্ধনে আবরণ-কাচের ভৃঁমকার উল্লেখ করেছেন । 
কন্তু ধর্ম বা জ্ঞান-বাহ্র দাহ, আর র:প-ধন-মান-ভোগ-বহিস্র দাহ কখনই একজাতায় 
হতে পারে না। এই শেষোক্ত শ্রেণীর দিকে লক্ষ্য রেখেই বলা যায়, এ সংসাব বাহুময় | 
প্রথমাঁট মহামানবদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, পরের সর্বসাধারণের | আবার, কাচ-আবরণের 
জনাই সংসার রক্ষা পায়--এই পাঁরকম্পনার যৌন্তকতা এইখানে যে কেবল বিশেষ বিশেষ 
ক্ষেত্রেই কামনা-বহিততে লোকে পুড়ে মরে আধকাংশ মানুষ এ চরম পাঁরণাম এাড়কে 
যেতে পারে । তবে যে দষ্টতে গ্যান্টান রুওপেপ্রা বা বদ্যাসন্দর বা দযেোধন অথবা 
নসীরামবাব্‌ পতঙগ, সে দাপ্টতে চৈতন্যদেব-সক্রোতস-গ্যালোলিও-সেন্ট পলকেও পতঙ্গ 
বলে এক শ্রেণীভযন্ত করা যায় না। 
পাঠ প্রনঙ্গে 7 নাদাঁনতে চিয়।-সামান্য বিষয় নিয়েও যে বাঙালী দলাদাল করে 

বাঁঙ্কমচন্দ্র সেই ইঙ্গ ত করেছেন বলে মনে হয্ন ৷ কমলাকান্ত আফমখোর ভালোমান;ষ, 
দল'ব'ন তাঁর বিশেষ পছন্দ নন্ন। তাই দলারীলর কথা শুনে তিনি চটেছেন । 


১২৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


অনাদি ক্রিগ্না-পরদ্পরার একটি ফল- আফিমের মান্রা চাঁড়য়ে ফেলার মতো একটা 
তুচ্ছ খেয়ালের কারণ নিণর়ের জন্য তর্কশাদ্ন্বের য্যান্তজাল বিস্তারের ঘটা দোখয়ে 
বাঙকম মাজত হাস্যরসের সুযোগ করে নিয়েছেন । কমলাকান্তের আফমের মানা 
বাঁড়য়ে তোলা পাঁথবশীর কার্যকারণ সম্পকে ফল মানত । 

দিব্যকণ প্রাপ্ত হইলাম--আঁফমের প্রসাদে কমলাকান্ত প্রায়ই দিব্য চক্ষু? ও দিব্য 
কণ" লাভ করতেন । 

আমাদের রাইট আছে--পাশ্চাত্য দেশে সামাঁজক বা রাজনোতক আধকার 
সম্পকে যে ঘোষণা হয় বাঙ্কমচন্দ্রু পতঙ্গের মুখে সেই আঁধকারের দাবি পেশ করেছেন । 
বহুকাল ধরে যা করা হয়েছে তার ওপর একটা মআাঁধকার জন্মে যায়। পতঙ্গ সেই 
আঁধকারের কথা বলছে । এইভাবে পুড়ে মরবার আধকার ঘোষণা আঁভিনব সন্দেহ 
নেই। 

আমরা কি হিন্দুর মেয়ে ইত্যাদ--রামমোহনের প্রচেষ্টায় আইন করে সহমরণ প্রথা 
বন্ধ করে দেওয়া হয়োছিলো । 'হন্দুর মেয়ে সহমরণে পুড়ে মরতে পায় না বলে 
পতঞ্গও কি পুড়ে মরতে পারবে না? বাঁজ্কমচন্দ্র মধ্যযুগের সতাদাহ-প্রথার প্রাত 
কটাক্ষ করেছেন । এই ছত্লে এবং পরের দুশট অন:চ্ছেদে স্লীজাতির তুলনায় পতঙ্গের 
শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা কৌতুকজনক। 

তাছাতে কি সুখ-- এখানে পতঙ্গের মনোভাবাঁট ব্যস্ত হয়েছে । তারকাছেযা 
একান্ত কামনার 'জানস নয় তা অসার বলে মনে হয়েছে । ষে যাতে নাবস্টচত্ত, তা 
1ভন্ন অপর বিষয়ে তার আকাঙ্ক্ষা বিশেষ থাকে না। যে যার জন্য উৎসুক, তাই তার 
কাছে একমান্ন আনছ্দের নিদান। 

দিব বৈ ত গ্রহণ করিব না পতঙ্গের বাহুতে আত্মসমর্পণ করে জঞলে মরার সুখ 
ব্যতীত সে আর কিছুই চায় না। মানুষও যার জন্য পাগল, তার জন্য আপনার 
সর্বসখ বসর্জন দেওয়া ছাড়া তার আর কিছ. কাম্য নেই । যে ধনের জন্য পাগল, সে 
ধন চায় বটে, কিন্তু পাঁরীমিত ধন পেলেই তার আশা মেটে না -অপাঁরামত ধনের 
আঁধকারা হয়েও সে অথের সন্ধানে ফেরে, বস্তুত, ধন তার কাম্য নয়, সেধন দিয়ে 
ধন-বাহ্‌কে প্রজ্বালত করে। 

তম আমার বাসনার ইত্যাঁদ_ মানুষ ষা চায় তার সম্বন্ধেও এই কথা বলে। যা 
কামনার ধন তার স্বরূপ জানা হলেই তার প্রতি আগ্রহ চলে ঘায়। যতাঁদন পধণ্ত 
তা অপারজ্ঞাত বা অলপজ্জাত বা আঁধক রহস্যাব্ত থাকে ততাঁদন পর্ধষ্তই তার প্রাত 
আকর্ষণ থাকে। যা আতপারচিত, তার.আভনবত্ব আর থাকে না। 


কমলাকা্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টকা ১২১৯ 


মনুষ্যমান্রই পতঙ্গ, সকলেরই এক একটি বাহ; আছে-_এইটাই এই রচনার মূল 


কথা। ব'খ্কমচন্দ্র পতঙ্গ ও ব'হকে প্রতীকরূপে গ্রহণ করে মানহষের কোনো কোনো 
বিষয়ে দূ্মদ আকাঙ্ক্ষার কথা বলেছেন। 


সংসার কাচময়--পতঙ্গ যেমন আলোর আগ্ুনকে ঘরে যে কাচ আছে তাতে বাধা 
পেয়ে ফিরে আসে বলে পুড়ে মরে না, মানুষও তেমনই সংসারের নানা 'জানসে প্রাতহত 
হয় বলে বেচে যায়। একদিকে তার যেমন বশেষ একাঁট দুনি“বার কামনা থাকে, 
অন্যদিকে আবার এমন কয়েকটি বাধা থাকে যা এ বিশেষ কামনাঁট থেকে দূরে টেনে 
রাখে। 

যাঁদ সকল ধম্ম'বিৎ চৈতন্যদেবের ন্যায় ইত্যাঁদ--মহাপ্রভ্‌ ভগবৎ প্রেমে উন্মাদ 
হয়েছিলেন । তাঁর গভীর অধ্যাত্মানুভীতিই এর কারণ । অপর ধর্মবেত্তাদের অনুরুপ 
ধর্মানুভীত হলে তাঁদেরও উন্মাদ হতে হতো । 

সক্লেতিস--প্রাচীন গ্রীসের জ্ঞানতপস্বী সক্লোত্সকে সত্য-জ্জান প্রচার করতে 
গিয়ে রাজপুরুষদের 'বরাগভাজন হতে হয় এবং হেমলক 'বষপানে প্রাণত্যাগ 
করতে হয়। 

গেলালিও- মধ্যযৃগের বিজ্ঞানসাধক গ্যাঁলালও যে বৈজ্ঞানক সত্য প্রচার করেন তা 
বাইবেলের বর্ণনার বরংদ্ধ হওয়ায় ধদ্দমযাজক ও রাজপুরুষদের হাতে তিনি নিগ্রহ 
ভোগ করোছিলেন। 

মানবাহ সৃজন করিয়া _দুধেোধন তাঁর প্রচণ্ড মানের জন্যই পাণ্ডবদের সঙ্গে 
বিরোধ বাধান । আর সেই মানের জন্যই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ এবং কুরু-বংশের বনাশ। 

জ্ঞানবহিজাত দাহের গত 4881801551০, মানুম জ্ঞানবৃক্ষের ফল খেয়ে 
স্ব থেকে ভ্রষ্ট হযোছল , মিলটনের 'প্যারাডাইস লস্ট' কাব্যে সেই কাহনী বাতি 
হয়েছে। 

ধর্মবহির আতশীয় কাব সেন্ট পল- ভগবদ্ভন্ত পল যাঁশুখলীস্টের বাণী-প্রচার 
করতে আত্মানয়োগ করোছলেন। তাঁর সাধনায় ইউরোপে খীম্টধর্ম দঢ়মূল হয়। 

ভোগবাহর পতঙ্গ “আপ্টান, ক্রিওপেন্া”_ রোমক বীর আণ্টান মিশরের বিলাসনন 
রাজ্ঞী ক্রিওপেত্রার প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । তাঁদের প্রণয়ের ফল বিষময় হয়োছল। 
আশ্টান যুদ্ধে প্রাণ দেন, কিন্তু ক্রিওপেন্রা সর্প দংশনে প্রাণ বিসজ্জ'ন দেন। 

রুপবাহর “রোমিও ও জহলিয়েত'_ শেক্সপীয়ারের সম্ট “প্রোমক প্রোমকা” 
প্রণয়াবদ্ধ হয়, কিন্তু অবশেষে উভয়ে মৃত্যুবরণ করে । 


১৩০ কমলাকান্তের দপ্তর 


ঈর্ঘযাবাহর “ওথেলো””-_নায়ক ওথেলো তার অসামান্যা প্রেমময়ী সাধবী পরী 
ডেসাঁডমোনাকে যে স্ষছিস্তে হত্যা করে, তার মূলে ছিল প্রচণ্ড ঈর্ষাপ্রবণতা, তাই 
নিজের ভয়ঙ্কর ভূল বুঝতে পারার পর তার সেই দহ চরমে ওঠে, যার ফলে 
আত্মহনন ছাড়া ক্বার পথ ছিল না। 

গীতগোবিদ্দ ইত্যাদি__এদেশের কাব্য কধেকট সঙ্জপকে বাঁঙ্কমের স্বাধীন আভমত 
বেশ লক্ষণীয় । গীতগোঁবন্দে হীণ্দুয়-বনহুর দাহ বার্ণত হয়েছে । 

তাহা কি কিছু জানি না ইত্যাঁদ_-এই অংশে বাঙ্কমচন্দ্রে অধ্যাত্মদষ্টর গভনরতা 
প্রক(শ পেয়েছে । খবাঙ্‌্মনসোগোচর ঈতববের সম্পর্কে এখানে বাঁৎকম তাঁর ধ্যান- 
ধরণা সুস্পম্টভাবে প্রকাশ করেছেন । তাঁর অন্য কোনো রচনায় এতটা গভীর অনুভূতি 
আছে কিনা সন্দেহ । ঈণ্বর, ধর্ম, স্নেহ প্রভীতর সব কিছুকেই একাঁট অথণ্ড সত্যের 
অন্তগ"ত করে দেখার মধ্যে তাঁর কাবকল্পনাই প্রাধানা লাভ কবেছে। ঈশবর অলোকিক, 
অপারজ্ঞাত পদার্থ, তথাপি তাঁকে লাভ করবার জনা আমাদের আকাঙ্ক্ষা ও প্রকাশের 
শেষ নেই ॥। বঙ্কিমচন্দ্র ব্রাহ্মদমাজের পকপাতী না হলেও দেবেন্দ্রনাথ প্রমূখ ব্রাহ্ম" 
ভন্তর 19*তার সঙ্গে তাঁর অধ্যাত্মীচ্তাব এই অংশাটর সাজাত্য লক্ষণসয়। 

আমরা পতঙ্গ না তকিঃ -এখানে যে অর্থে মানুষকে পতঙ্গ বলা হয়েছে, তাতে 
দেখা যায় এই পতঙ্গত্ব অপাঁরহার্য। সুতরাং এই পতংগ পারচয়ের মধো কোনো 
শ্লষ-কটাক্ষ কিছুই থাকতে পারে না। 


পঞ্চম সংখ্য। 
আমার মন 


রথাসার ও সমালোচনা £ এই রচনাটকে কয়েকাট ভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে । (৯) কমলাকান্তের মন চুরি হয়ে গেছে । চোরের সন্ধান আরম্ভ 
হবে, কিন্তু তার গোড়াতেই জানয়ে দেওয়া হলো ধে, কোনো সাধারণ চোর এ চুর 
করোন, আর সেই কারণে সাত-পাথবী খুজেও কমলাকান্ত সেই “মনচোর' বার 
করতে পারেনান। তব কিন্তু খোঁজাধ্চাজর একটা বিবরণ দেওয়া হয়েছে, আর সেই 
সূত্রে এসেছে পাকশালের কথা, প্রন্ষ গোরালিনী ও তার মঙ্গলা গাইয়ের কথা এবং 
এক যুবতীর ?পছ: নেওয়ার কথা । (২) রহস্য ছেড়ে সত্য কধা বলার আয়োজন। 


কমলাকান্তের দপ্তর সধাক্ষপ্ত টীকা ১৩১ 


মন কেন ছার যায়? লঘু চেতাদের মনের বন্ধন চাই, আর সে বন্ধনের একটা 
সধারণ রপ হলো পরের কাছে মন বাঁধা দেওয়া। এবই আবার অত্যন্ত সহজ ও 
পাঁরাচত 'চরাচারত রূপা হলো বিবাহ । কমলাকান্তের অবশ্য এই বিবাহ-জাঁনত - 
প্রকৃত সংখ সম্পকে স্ব তন্র মন্তব্য আছে, সৌট শেষাংশে দুষ্টবা। এখানে তানি বলেছেন 
পরের জন্য আত্মাবসর্জন বা পরসহখবর্ধন ভিন্ন স্থায়ী সুখের অন্য কোনো মূল নেই। 
(৩। তৃতীয় অংশে এসেছে এদেশে প্রক ত সুখের অভাবের কারণ বিশ্লেষণ, এবং সেই 
সংন্রেইংরেজের আমদানী 'মোটারয়াল প্রম্পারাঁট' বা বাহ্যসম্পদের প্রাত'ও অর্থের প্রাত 
উংকট লালসাবদ্ধির ফল আমাদের দেশের সংস্কীতগত হদয়-প্রাধান্য ও প্রেমসম্পদ 
বিনন্ট হওয়ার কথা । (৪) অমান সংগত কারণই এ*সছে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য সভাতার 
তুলনা, একাঁট স্বাথ-কেন্দরিক, আর একট পরার্থকোন্দ্রিক। প্রথমাটর জন্য রকমারি 
কল-কারখানা আবছ্কত হচ্ছে; এখন কমলাকাঞ্তের কথা হলো, যাঁদ মানুষে মানুষে 
প্রণয়বদ্ধর কল আবন্কৃত হয় তবেই রক্ষা, নচেৎ সব বেকল হয়ে যাবে । ($ শেষ 
কথা, কমলাকান্তের মন চুর যাওয়ার ব্যাপারটা থেকে অপরে যেন সতর্ক হয় । তিনি 
যেন পরের বোঝা ঘাড়ে নেওয়ার ভয়ে সংসারী হনান, সৃতরাং সুখে তাঁর কোনো 
আধকার নেই ; কন্তু যারা 'ববাহ করে সংসার হয়েছে তারা ক সাতাই সখী 
হয়েছে? হরান, তার কারণ, সংগাবের ক'জন মানুষ আর বুঝেছে যে, যে বিবাহ 
সমগ্র মন-য্যসমাজের প্রাত প্রীতিবিদতাবের শিক্ষা না দে পে বিবাহ মিথ্যা, তার কোনো 
প্রয়োজনই নেই । 

প্রবন্ধাট বেশ লঘুভাবে শর হয়েছে এবং রী'তমত লঘতরল পারহাস-রাঁপকতার 
তরখ্গে দোল খেয়ে এক স্তরে এসে, গম্ভীর আলোগনায় প্রবস্ত হয়েছে। এই ছচিই 
আমরা লক্ষ্য কার আরও কয়েকাট প্রবন্ধেন্ন মধ্যে, খুব বোশ কবে শীবড়াল'-এ | 
“বড়ালের' মতোই এর প্রধান লক্ষ্য সমাজের দিকে । াবড়ালে সাম্যবাদের প্রাতধবাঁন, 
“আমার মন'-এ প্রীত-তত্তেবর বাখ্যা, যা একা' নিবন্ধাটর কেন্দ্রীর বিষন্ন বস্তু ! 
শবড়াল'-এ সামাজিক অশান্তির একটা দিক মানত আলোচিত হয়েছে যা ধনবৈষমা ও 
শ্রেণীশীবদ্বেষ সঞ্জাত। 'আমার মন'-এ বৃহত্তর পারধিতে সংসারী মানুষের প্রকৃত সুখের 
অভাব ?ক জন্য, তাই হয়েছে আলোচবার বিষয় । সুতরাং এখানকার সমাজ-সমীক্ষা 
জখবন-সমীক্ষায় রূপান্তরিত হয়েছে । এখানকার দার্শীনকতা শবড়াল'-এ নেই, আছে 
একা'য়। আবার একা"য় যে দারখ্খানক জন্।সা পাঠককে মুগ্ধ করে, পবড়াল'এ 
তার নামগন্ধও নেই । মন-চারর উপলাব্ধটাই রচনার মন্ময়তাস্‌চক | এ ছাড়া, মানুষ 
কবে নিত্য সুখের মূল অনুসন্ধান করবে এর জন্যে কমলাকান্তের ব্যাকুলতা, “আম 


৯৩৭ কমলাকান্তের দপ্তর 


মরিয়া ছাই হইব, আমার নাম পর্যন্ত লুপ্ত হইবে কিন্তু আমার এ আশা একাঁদন 
ফালবে"__ইত্যাদ ভঙ্গীতে এ বিষয়ে গভীর প্রত্যাশা-পোষণ অথবা “ফাঁলবে কিন্তু 
কত দিনে ! হায়, কে বাঁলবে কত দনে 1” ইত্যাঁদতে গভীর আকাতি, কংবা “আমি 
কখন পরের জন্য ভাব নাই, এইজন্য সকল হারাইয়া বাঁসয়াছি। সুখে আমার 
আধকার কি?” ইত্যাঁদতে কারুণ্যগভ আত্মীবশ্লেষণ, এ সমস্তই প্রমাণ করে 
রচনাটির নিবিড় মন্ময়তার দাবাঁ। 

'আমার মন' কমলাকাক্তের দপ্তরের সেই শ্রেণীরও অন্তভূন্ত যেগীল মননসমনদ্ধ, 
রূপকাঢ্য, ব্যঙ্গরসাত্মক রচনা । মননের চাতুরী যেমন প্রথম অনুসন্ধানের ক্ষেত্রে তেমনি 
বাহ্যসম্পদের পূজার নক-সা-রচনায় । রুপকেরও ছড়াছাড় এই সব ক্ষেত্রে । যে হাস্- 
রস কমলাকান্তের দপ্তর-এর অন্য তম প্রধান আকষণ, তারও বিচিত্র নমুনা এই সব 
বৃপক-নকসার আধারে প্রকাশ পেয়েছে । প্রথম পর্বে পাকশালায় অন:সন্ধানের 
কাহনীতে পারহাস-রাঁসকতার ভঙ্গ এক ধরনের, এর মধ্যে বাঙ্গের খোঁচা কিছুই নেই, 
খাল কৌতুকোচ্ছল চত্র-রচধার বাহাদ-রতে নিরীহ হাস্যরসের তরঙ্গ তোলা হয়েছে । 
কন্তু বাহ্যসম্পদের পূজার নক-সায় রাঁসকতার মুখে বেশ একট ধার আছে । এখানে 
ব্যঙ্গ-শাঁণত মদ; আঘাতের পারচয় পাওয়া যায়। রূপক ভেঙে অর্থ উদঘাটন 
করতে 'গয়ে প্রবল হাস্যরোল সম্ট হয়। “হর হর বম বম. যার বীঁজমন্দ্র, সে পূজা 
যে কোন. দেবতার তা এদেশের কেনা জানে? কল্তু কমলাকান্তের বাত্গোপযোগী 
পারকল্পনায় মহাদেবের যায়গায় বেদী আধকারকারী দেবতাঁটি হয়েছে 'বাহ্যসম্পদ' 
অথবা "টাকা" অথবা “বাবা পঞ্চানন্দ' । শৈব-পদ্ধাততে কি শান্তের মতো বালদান 
থাকতে পারে? কিন্তু কমলাকান্তের কল্পনায় সবই সম্ভবপর ; তাই এর পুরোহত 
পুরাণ ও তন্ত্র সবই [লেতাঁ,--এর নৈবেদ্য, ছাগবাঁলি, গঙ্গাজল, বলংদল, চন্দন সবই 
অদ্ভুত ও উদ্ভট। এই উদ্ভট পাঁরকন্পনা হাস্যরসকে অবারিত করে 'দয়েছে। 
যোড়শোপচার সাড়ঘ্বর পূজার আগ্গক রচনায় কোনো ভুঁটি নেই, ঢাক-ঢোল-কাঁসর 
ব্যবস্থা হয়েছে, হোমের ব্যবস্থা হয়েছে, আর খুব ঘটা করে আঁকা হয়েছে পাঁঠাবালর 
চিত্র । হোমের ঘতও যেমন আভনব, পাঠাও তেমান অভাবনীয়, আর সবাপেক্ষা 
আভনব হলো বাঁলদানের কর্মকার যাকে প্রচ্ড আবেগের বশে ডাক দিয়েছেন কমলা- 
কান্ত “কোথা ভাই ইউাটলিটোরয়ান কামার !” যাতে পে বাবা পঞ্টানন্দের নাম করে 
হাঁড়কাটে ফেলা পাঠা এক কোপে পাচার করে! এইযে এক নিঃ্বাসে এমন একাট 
দীর্ঘরূপকমালা রচনা ক'রে এক সঙ্গাতপূর্ণ বৃহৎ নক্সার ছোটবড়ো অঙ্গ-প্রত্যত্গের 
খুটিনাটি বজায় রাখা ও বর্ণনাকে' ক্লাইমাক্সে পেশছে দেবার জন্য ব্যঞ্গ-বিদ্ুপের 


কমলাকান্তের দপ্তর-_ সধক্ষপ্ত টীকা ১৩৩ 


স্মামত প্রয়োগ বাংলা রস-সাহত্যে এর কোনো তুলনা খুজে পাওয়া যায় না। একজন 
প্রখ্যাত সমালোচক “মামার মন' জাতীয় প্রবন্ধের সপ্রশংস সমালোচনায় বলেছেন, 
কমলাকান্তের ডীন্তগ্ীলর “অত্যন্ত প্রকট অসম্বন্ধ প্রলাপের মধো যে নিগ্‌়ে মনাস্বিতা 
আছে, বাংলা সাহত্যে তাহার তুলনা নাই ।” “আমার মন' বা এমন কয়েকটি 
দপ্তরে কমলাকান্তের ধচন-বাচনে কোথাও কোথাও অঙসংযম বা আত”ভাষণ 
থাকতে পারে, দেখা দিতে পারে বর্ণনার আতরেক বা কল্পনাশবলাসের আতশয্য, 
কিন্তু রচনাসমূহের মধ্যে কোনো অসদ্বন্ধ প্রলাপ নেই। স্থানাকশেষের বাগ্‌ 
বস্তার অবাঞ্ছিত হতে পারে, হতে পারে 'কাণ্ং চপলতার পারচায়ক,_ যেমন রামমণির 
সঙ্গে কমলাকান্তের প্রসান্তর কথা, বা প্রসন্ন সতা-সাধহী পাতব্রতা"-এর বাথ্যা, কিংবা 
কমলাকান্তের কোনো এক যুবতীর পিছু-নেওয়ায় ফলাফল-বর্ণলা,_-কিন্তু এগীলকে 
বলা চলে ইচ্ছাকৃত, শাথল বস্তার । প্রথম পর্বে হিডকাঁচ সমার্‌ঢা অন্বপূর্ণা, 
ইলিশের সতৈল আঁভষেকান্তে সিংহাসনারোহণ", শদ্বতীয় দধীঁচিতুল্য ছাগ- দন, 
ক্ষুধা বৃত্রাসূর বধের উপযোগী কোরমা-বজ্র', পাচকশবষ্পরিত্যন্ত লুচি সুদর্শন চক্র, 
“অখণ্ডমণ্ডলাকার লঃচ' বা সন্দেশ-শালগ্রামে রষে বণণনা স্থান পেয়েছে তার মধো 
আতিশয্য থাকলেও তা রস-পাঁরবেশনের প্রয়্াসকে সার্থক করেছে । অতঃপর প্রসন্ন 
গোয়ালনীর সঙ্গে কমলাকান্তের সম্পর্ক জানাতে গিয়ে যা বলা হয়েছে তা পরম 
উপভোগা হয়ে উঠেছে। “সে রসের হাঁস পথে ছড়াইতে ছড়াইতে যাইত, আম 
তাহা কুড়াইয়া লইতাম ,_-এমন কাব্য-সৌরভে স:রভিত বিশুদ্ধ ঘানষ্ঠতার কথা 
আর কোথাও শোনা যায় না। গব্যরসে ও কাব্যরসে উভয়েয় মধ্যে যে বিলক্ষণ 
বানময় চলতো, এ তথ্যটি দপ্তর-ব্যাখ্যার পক্ষে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । 'মগ্গলা 
আমার বিষ্ুপদ ; প্রপন্ন আমার ভগীরথ'--এ প্রসঙগাটও “কমলাকান্ত'কে জানবার 
পক্ষে প্রয়োজনীয় ভথ্য । আবার রচনা-রসের দিক প্য়েও এই অংশাটর অবদান 
সামান্য নয় ! 

আবার, কমলাকান্ত যে কেবল হাস্যরাঁসক নন, তান একজন সক্ষ[দশণ [িচারক, 
প্রাজ্ঞ শিক্ষক, সমাজকল্যাণকামী স্বদেশাহতৈষা ও সর্বোপার মানবপ্লোমক, তারও বাঁলষ্ঠ 
পাঁরচয় ছড়িয়ে আছে এই প্রবন্ধাটর দ্বিতীয়াধে। মূলতঃ তিনি মনযষ্যত্ব ধরে 
ব*বাসী। 

পাঠ প্রসঙ্গে সাত পৃথিবী _সপ্ত স্বর্গের অনুকরণে কমলাকান্ত সাত পাঁখবী 
বলেছেন । সপ্তদ্বীপের কঙ্পনার প্রভাবও এখানে আছে । 

ডেকচি সধার্‌টা অন্নপূর্থ _ডেকচিতে চাপানো ভাত। ভাতকে সচরাচর 


১৩৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


লক্ষরীরপে কর্পনা করা হয়ে থাকে । 'অন্ন' শব্বাটর সুরে কমলাকান্ত অন্নপূর্ণা 
শব্দাট"ব্যবহার করেছেন বলে মনে হয় । 

অন্যে যাহা বলে বল:ক ইত্াঁদ- সাধারণতঃ 'বিষদু বা গুরুকে “অখণ্ড মণ্ডলাকার' 
বলা হয়ে থাকে । কোনো কোনো রাঁসক টাকারও এই 'বিশেষণাট প্রয়োগ করেন । 
কমলাকান্ত লৃচির গোলের দিকে লক্ষ্য রেখেই পদটিকে তার উপযদুস্ত বিশেষণরংপে 
ব্যবহার করেছেন । 

প্রণয়টা কেবল গব্যরসাত্মক-__প্রসম্ম গোদুগ্ধ ও দুগ্ধজাত দ্রব্য উপহার দত বলে 
কমলাকান্ত প্রসন্নর প্রণয়কে গব্যরসাত্মক বলেছেন । 


এত গুণে কোন লাপব্যবসায়ণ ইত্যাঁদ কমলাকান্তের রচনা প্রসন্নর ভালো 
লেগোঁছল । তাই প্রপন্নর প্রাত তান একটহু অন:রাগণ হয়ে পড়েন। একাঁট মধ্র 
টিগ্পনীযোগে প্র সাদা কথাটি হয়েছে ব্যঞ্জনাময়। বাংলাদেশে তখন যদি বা 
বাংলায় লেখক দেখা দিত তো পাঠক জ.টতো না। তাই অন্য প্রাপ্য দূরে 
থাক, শুধু তার লেখা যে অপরে আগ্রহ করে পড়ে এইটুকুতেই সেধন্য হয়ে 
যেতো । তখনকার সাহিত্যের ও সাহাত্যকের শোচনীয় অবস্থার প্রাত এই কটাক্ষাট 
উপভোগ্য । 


গাইয়ের প্রাতও তদ্রপ _বাদ্তাবকপক্ষে মঙ্গলা গাই-ই দুধ দিত বলে কমলাকান্ত 
তার প্রত অনুরাগ পোষণ করেছেন । “কমলাকান্তের জোবানবন্দী' অংশে মঙ্গলা 
গাইকে নিয়ে বাঁঙকমচন্দ্র ষে কৌতুকরস স:্টি করেছেন তা এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 


উভয়েই সূম্দরণ ইত্য।ঁদ -- নারী ও গাভীতে কমলাকান্তের সমদূষ্টি লক্ষণীয় । 


জামার মন কোথাও নাই__এতক্ষণ পর্যন্ত কমলাকান্ত তাঁর মন কোথায় হারয়েছে 
বলে রাঁসকতা করাছলেন _এখানে রাঁসকতা ছেড়ে তাঁর জীবনের একটি সত্য প্রকাশ 
করতে উদ্যত হয়েছেন । পাথবীর কোনো বিষয়েই তাঁর বিন্দৃমান্ধ অনুরাগ নেই। 
তাঁর মন পৃথিবীর কোনো জীনসেই তপ্ত বোধ করতে চায় না। তাঁর চিন্ত সকল 
আকর্ষণে বিমুখ হয়েছে । 


মন বাঁধা দিতেই আদ -সংসারে আত্মীয়স্বজনের বন্ধনে আমাদের মন বাঁধা পড়ে 
যায়। যাঁরা অশেষ শান্তধর পূরুষ তাঁরা সংসার আতারস্ত কোনো সাধনায় চিন্তকে 
নাব্ট করতে পারেন । কিন্তু সাধারণ লোকের মন যাতে স্বাভাবিক চাণল্যবশত 
ধবাক্ষ্ত হয়ে না যায় এইজন্য সংসারের বন্ধন প্রয়োজন । সংসার লঘুচিত্তের মন 
বেধে রাখে । 


কমলাকান্তের দপ্তর-_ সংক্ষিপ্ত টাকা ১৩৫ 


আমি চিরকাল আপনার রাঁহলাম ইত্যাঁদ-_কমলাকান্ত বিবাহ করেননি । তিনি 
সংসারের আকর্ষণেও কোনোদন বাঁধা পড়েনান। পরের জন্য তিনি কোনোদন 
সামান্য চিন্তাও করেনান । এইজন্য তাঁর মন কোনো কছ,তে বাঁধা না পড়ায় কোনো 
কিছুতেই তান সুখ পাচ্ছেন না। 

পরের জন্য আত্মবিসর্জজন ইতযাঁদ-_ এইটাই রচনাটর মূল কথা। মানুষ নিজের 
জন্য ষে সখ আহরণ করে তা ক্ষণস্থায়ী । সে পরের জনা যা করে তাই হয় স্থায়ণ 
সুখের নদান । 


মানপদ্ভ্রম মেঘমালার ন্যায় শরতের পর আর থাকে না সুখের সময় মানসম্দ্রম 
থাকতে পারে । কিনতু যখন অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ে তখন মানসম্দ্রম লুপ্ত হয়। 
এখানকার প্রকাশভগ্গীতে বুঝতে হয়, মেঘমালা যেমন শরতের পর হেমন্ত বা শীতকালে 
আর থাকে না, তেমান মানসম্দ্রমও অবস্থা ক্ষুপ্ হওয়ার পর আর থাকে না। কিন্তু 
হেমন্ত বা শীতে মেঘের উদয় যে ঘটতে না পারে তা নয়; আসলে লেখকের ডীদ্দস্ট 
ভাবাঁট ছিল শরতের বত্তীবহঠীন মেঘের ক্ষণস্থায়ত্ের দজ্টান্তে মানদম্দ্রমের অস্থায়ত 
প্রকাশ করা । 

দ্য তৃশ্তিদায়নী নহে ইত্যাঁদ-_পাথবীতে জ্ঞাতব্য বিষয়ের সীমা নেই। 
সুতরাং জ্ঞান অর্জন করে কেউ পাঁরতাপ্ত লাভ করতে পারে না। বদ]া সম্পকে বাদ 
এই কথা, তাহলে বাহ্য অন্য বিষয় যে তংপ্তি বা হ্থারী সুখ দিতে পারবে না সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 


আম মায়া ছাই হইব-__বাঁওকমচন্দ্রের শ্বাসের দৃঢ়তা লক্ষণীর ॥। তান ঘোরতর 
আদর্শবাদী। বতণ্মান পাঁথবীশ;দ্ধ লোক ধন, মান প্রভাতি অপার বস্তুর দিকে 
উন্মত্তভাবে ছুটে গেলেও মানুষের চিত্ত যে স্থায়ী সুখের মূল অনুসন্ধান করতে 
ভাঁবষ্যতে উৎসুক হবে তা তান মূুস্তকণ্ঠে ঘোষণা করেছেন । তবে মানুষের হীতহাসে 
সোৌঁদন কবে আসবে তা তিনি সাগ্রহে প্র*্ন করেছেন। এই অংশে তাঁর অন্তরের আকুল 
আবেগ ব্যস্ত হয়েছে। 


শক্যাপংহ এই কথা ইত্যাদ -বৃদ্ধদেব দুঃখ 'নবাত্তর কথা বলেছেন। বাহ্য 
সম্পদের আধার এই সংসারে যাতায়াতের মধ্যে দু:খ ছাড়া আর কিছুই নেই-_সংসারের 
আকাঙ্ক্ষার 'নর্বাণ হলে মানুষের দুঃখ ঘুচবে, এই তাঁর বাণীর মূল কথা । [তান 
সেইসঙ্গে আহুংসা ও মৈত্রীর কথা বলেছেন । তার মৈন্রী-ভাবনা এবং বাঁঙ্কমের পর- 
সখাঁচজ্তা একই বস্তু । | 


১৩৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


ভারতবঘের অন্যান্য দেবমূর্তি সকল ইত্যাদি--ভারতবর্ষের অন্য যে সব আদর্শ 
ছিল, তা পাশ্চাত্যের বাহ্য উন্বাতর প্রপ্নাসের প্রাবল্যে উপোঁক্ষিত ও বিল-্ত হয়েছে । 

কতটুকু মনের সুখ বাড়বে- কেবলমান্র বাহ্য সম্পদের সাধনা করলে তাতে মনের 
তপ্তি সাধিত হতে পারে না। বাহ্য সম্পদ কিছটা আরাম বা ক্ষাণক সুখ দেয় 
এইমান্র-_-মনের তাঁ্তসাধন করবার শান্ত তার নেই। সতরাং ইংরোজ সভ্যতার 
প্রসারের ফলে দেশের মধ্যে বাহা সম্পদের বাদ্ধি হয়েছে বটে, কিন্তু মনের শান্ত সুদর- 
পরাহত হয়ে উঠেছে । পরবতাঁ কালে রবীন্দ্রনাথ পাচ্চাত্য সভ্যতার বাহ্যসম্পদ- 
সর্ঘগ্বতার ফলে আমাদের জীবনে যে ঘোরতর অশান্তি এসেছে, এ কথা একাধিক 
রচনার প্রকাশ করেছেন । -অবশা বাঁঙকমচন্দ্রকে এখানে প্রাচীনপদ্থাঁ বা প্রাতীক্যয়াশীল 
মনে করা সংগত হবে না। সাম্য”, বংগদেশের কৃষক' প্রভাতি প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ 
আমলে যে সাধারণ লোকের অবস্থা আগের চেয়ে 'কছুটা ভাল হয়েছে তা স্বীকার 
করেছেন । ' বস্তুত প্রাচীন ভারতবর্ষ বাহ্যসম্পদ ও আন্তর শান্তি দুইয়ের সামঞ্জস্য 
শিবধানের কথা বলেছে । ইংরেজী সভ্যতার বাহ্য আড়ম্বরের দিকটাই দেশের মধ্যে 
ব্যাপক প্রসারলাভ করায় মানুষের অন্তরের দিকাঁট উপোক্ষিত হয়েছে । এর ফলেই 
সারা দেশ জ্‌ড়ে ঘোরতর মানাসক অশাচ্ত দেখা দিয়েছে । 

হর হর বম্‌ বম: ইত্যাঁ৭ এই অংশে বাঁওকমচন্দ্রু কমলাকান্তের মুখ দিয়ে বর্তমান 
ধনপ্রাীতকে তীব্র ভাষায় ব্যঙ্গ করেছেন । 

হৃদয় ইহাতে ছাগবাঁল--এই ধনের সাধনায় হদয় বলে মানৃষের যে একাঁট 
পদার্থ আছে তা ভূলে যেতে হয়। অথের ক্ষেত্রে হৃদয় উপোক্ষত হয়। আগেই 
বঙ্কিমচন্দ্র এডাম স্মিথ ও মিলের উল্লেখ করেছেন। এদের রচনায় অথ'নশাত বা 
শুঙ্খলাবাঁধর স্থানই সর্বোচ্চ -হৃদয়বান্তকে এরা আমল দেনান। পরেই তান 
বাহ্যকতাসবস্ব হিতবাদকেও বাঙ্গ করেছেন । এ প্রসঙ্গে তাঁর 'উদর-দর্শন' রচনাটিও 
স্মরণীয় । 

আম পরের জন্য ইত্যাদ-যে পরের সুখ সাধন করতে চেম্টা করোন, সুখে 
তার আধকার নেই, বাঁঙ্কমচন্দ্রু এই মতি নীতাঁবদ সলভ দৃঢ়তার সঙ্গে প্রাতান্ঠিত 
কত্বুছন ॥ কমলাকান্তের সবসোঞ্জবল 'স্ন্ধ মূর্তির সঙ্গে চিন্তাবীর, আদর্শবাদণ 
বাঙ্কমচন্দের দ় তার সধামশ্রণ দপ্তরের মধ্যে বহ.্থলেই হয়েছে । 

ঘদি পাঁরবারক স্নেহের গুণে ইত্যাঁদ_পুঘাথে ক্রিয়তে ভারধ্যা-_এ এদেশের 
প্রান মত । পাশ্চাত্য আদশে" হীন্দুয় পাঁরতাপ্তিই 1ববাহের প্রধান উদ্দেশ্য । বাঁঙ্কমচন্দু 
এই দুটিকে অস্বীকার করে প্রীত-শক্ষাকেই বিবাহের চরম উদ্দেশ্য বলেছেন। 


কমলাকান্তের দপ্তর _ সংক্ষিপ্ত টকা ১৩৭ 


বিবাহ করে মানুষ প্রথমে স্ব-পত্রকে ভালোবাসে । সেই ভালোবাসাই ক্রমে পারবারের 
ক্ষুদ্র গাণ্ড পার হয়ে সবর্জনীন প্রীততে পারণত হলেই বিবাহ সার্থক হবে । এই 
আদর্শ উপোঁক্ষত হলে পাঁথবী থেকে মানুষ নাম মুছে যাওয়াই উচিত-__এই বাঙ্কম- 
চন্দ্রের আভমত । 

কমলাকান্তের একট বিবাহ দিতে পার -বাঙ্কমচন্দ্র এখানে কৌতুকের মধ্যে ফিরে 
এসেছেন । রচনা'টির মূল উদ্দেশ্য গুরুগম্ভীর হলেও, মূল প্রকাত রসাত্মক রাখাই 
পারক্পিত। রসের আবরণে তত্তব-ব্যাখা, এই হলো পাঁরকল্পনা । সেই আবরণাট 
নিটোল রাখবার জন্যই উপসংহারে এই রাঁসকতার সবর ধ্বানত হয়েছে । 


ষষ্ঠ সংখ্যা 
চন্দ্ালোকে 


কথাসার ও সমালোচনা ৪ দপ্তরের এই সংখ্যাঁট অক্ষয়চন্দ্র সরকারের রচনা । 
অক্ষয়চন্দ্র বাঁঙওকমচন্দ্রের অন্তরঙ্গ পাহত্যিকমণ্ডল+র মধ্যে অন্যতম ছিলেন । অনেক 
বিষয়েই তাঁদের দু'জনের মত আভন্ন ছল । কমলাকান্তের দপ্তর বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হবার সময় বাঁঙকমচন্দ্রের সময়ের অপ্রতুলতাবশতঃ বা অন্ষম়চন্দ্রের আগ্রহবশতঃ এই 
সংখ্যাট রচিত ও প্রকাশিত হয় । অক্ষয়চন্দ্র এমন নিপুণভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার 
ভাব ও ভঙ্গ অনুসরণ করেছেন যে, মৃলগ্রন্থ থেকে এঁটকে সহজে পৃথক করা যায় না 
__বাঁঙ্কমচন্দ্ের রচনার সঙ্গে এট প্রাক্ন বেমালঃম মিশে গেছে। 

তবে ভালো করে পর্যবেক্ষণ করলে বাঁঙকমচন্দ্রের রচনার সঙ্গে এই সংখ্যাটর 
পার্থক্য অনুভব করা যায়। সম(লোচক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধঠার় এই পন্রটির 
কাল্পানকতার আঁশয্যের জন্য ভা্মদেব খোসনবাঁশের মন্তব্যের প্রাত দান্ট আকর্ষণ 
করেছেন ৷ _বাস্তাবকপক্ষে এই সংখ্যাটিতে যে ভাব ব্যন্ত হয়েছে তা বাঁঙ্কমচন্দ্েরে 
ভাবের সঙ্গে প্রায় পনেরো আনাই মিলে যায়- শুধু ঝাঁঙকমচন্দ্রের প্রৌঢ় বয়সের রচনায় 
বর্ণনার মধ্যে উপকরণের বাহুল্য নেই ' কমলাকান্তের দপ্তরে অনাতদীর্ধ বাক্য ও 
বর্ণনার ধজুভঙ্গী লক্ষণীয় । যেখানে দীর্ঘ বাক্য আছে সেখানে বন্তব্য বিষয় তাব্রতর 
ভঙ্গীতে প্রকাশিত হয়েছে এইমাত্র । অক্ষয়চন্দ্র যা বণ'না করেছেন তা আত অলংকৃত 
ও আত বিস্তৃত বিশ্লেষণের রূপ নিয়েছে । যেমন-_“উচ্চাশক্ষার ফল কি? ছাপরখাট 


১৩৮ কমলাকাজ্তের দপ্তর 


রূপার কলসাঁ, গরদের কাচা এবং স্বর্ণালঙ্কারভাষতা পট্টবসনাবৃতা একটি বংশ- 
খাণ্ডকা। হার হরি বল ভাই! তৃণগ্রাহণ পাণ্ডিত্যাভমান", বি. এ. উপাঁধধার 
উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত নব বঙ্গবাসীর, কলসী-বক্ত্র বংশখট্রাসমেত সজ্জানে গঙ্গালাভ হইল ! ! ! 
প্রথমে উপাধি পাইয়াছিলেন, এখন সমাধি পাইলেন। তান 'বলাতগ ব্রন্গে লীন 
হইলেন। বথ্গীয় যুবক সংসার+ হইলেন । তাঁহার উচ্চশিক্ষা তাঁহাকে তাঁহার চরম- 
ধামে পেণাছয়া দিয়াছে ।,--এই ধরনের বিশ্লেষণের ফলে বর্ণনার রস তরল হয়ে পড়েছে 
--তা ছাড়া প্রাচীন সাহত্য বা পুরাণের বষয়াঁদর উল্লেখও বাঁঙকমচন্দ্রের রচনার 
তুলনার স:গ্রচুর | এ সন্তেৰও অনেক হ্ছলেই ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বর্ণনাভঙ্গীও বাঁঙকম- 
চন্দ্র রচনার অনুরপ হয়েছে । মোটের উপর সমগ্র দ্তরটি পাঠ করবার সময় প্রথম 
থেকে জানা না থাকলে এাটকে অপর হাতের লেখা বলে মনে হয় না--গ্রন্থের মূল রস 
এতে একরকম অব্যাহত আছে। 


কাঁলদাস রায় তরি 'পরম্পরা'-গত শ্রেণীবন্যাসে এই রচনাঁটিকে বলেছেন যুত্তি- 
মূলক (1981081), যেমন ণবড়াল' বা স্ত্রীলোকের রূপ" । হধান্ত ছাড়াও এখানে আছে 
মননের দীপ্ত, আছে বাগ্বন্যাসের নৈপণ্য, রূপক-রচনার পারদার্শতা এবং দেশী- 
বদেশী প্রঃর গ্রন্থ-পারচয়ের উজ্জ্বল প্রমাণ প্রয়োগ ৷ হাস্যরসসৃম্টতেও কমলাকান্তি 
উঙটি বজায় আছে ঠিকই, তবে একাঁদকে কথার পাণ্ডতী মারপ'ঢাচ, ও অপরাদকে কম্ট- 
কন্পনা ও আত-কৃত ব্যাখ্যা ও বণণনার জন্য হাস)রপ হয়েছে বেশ কিছুটা 'বড়দ্বিত। 
তা ছাড়া, এখানে কমলাকান্তের 'ববাহ-বাতকের বাড়াবাঁড়টা ভীন্মদেব খোশনবশসের 
ফুটনোট সন্তেবও কমলাকান্ত-চারন্ের সৌম্য ক্ষুণ্র করেছে_বলে মনে হয়। এই 
দপ্তরের সমালোচনায় শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছেন, “হয়ত বাঁওকম নিজে কমলা- 
কান্তের বৈবাহক স্পূহাকে এতটা প্রাধান্য দিতেন না, সক্ষম ইঞ্গিত ও ক্ষণম্থায় 
উচ্ছবাসের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতেন ৷ তার পরে মন্তব্যগ্ালর মধ্যে তীক্ষমাগ্র চিন্তা- 
শীলতার ছাপ থাঁকলেও মোটের উপর চন্দ্রের প্রাত উপদেশ-্দানের মধ্যে কতকটা 
গ্ুলতর হস্তাবলেপের চিহ্ন মলে ।” 


পাঠ প্রগঙ্গে ট্রেলস শম্মা ত্রয়ের উচ্চ প্রাচদরে ইত্যাদি -_ দ্রয়লাস ও ক্রোসডার 
প্রণম্ন কাঁহনী ॥। 'মাচেন্ট অফ ভোনসে' এই প্রপঙ্গ আছে। 


কমনাভিপারিণগ--কমলাকান্তের আভমুখে অগ্রসর হয়েছে এমন । 


সাতাইশ ইনঈ-_-পুরাণে কাঁথত আছে যে, চচ্দ্র প্রজ্জাপাত দক্ষের সাতাশটি কন্যাকে 
ণববাহ করোছিলেন । এরা হলো আম্বনস, ভরণাী ইত্যাঁদ সাতা শট তারা । 


কমলাকান্তের দগ্তর-_-সংক্ষপ্ত টীকা ১৩৯ 


আমার সহধর্িপীছ্য়ের স্কদ্ধে ইত্যাদ-_অশ্লেষা ও মঘা এই দুইটি তারা অযান্রা 
বলে প্রাসদ্ধ। সুতরাং কমলাকান্ত যাঁদ কোনো কাজ করতে গিয়ে ব্যর্থমনোরথ হন, 
তা হলে অন্য লোকের মতো এদের নামে দোষ দেবেন। 

উল.বনে মুক্তা ইত্যাঁদ-_চন্দ্র তার মুস্তাশুদ্র জ্যোৎস্নারাশি উল.বনে ছড়িয়ে দেয়। 
কমলাকান্ত তার মুস্তার মতো মূল্যবান: বাণ যন্ত্রতন্ন বিতরণ করবেন। 

বল্লালপেনের প্র-পরা-অপ পৌন্রেরা _বল্লাল সেন বাংলায় বাভন্ন সম্প্রদায়ের গুণান:- 
সারে কৌলীন্য প্রথা প্রবত্ন করোছলেন। পরবতশ কালে কৌল্লীন্য প্রথা কেবলমান্তর 
বিবাহের ব্যাপারে সহায়ক হয়েছিল। সকলেই কুলীনের হাতে কন্যা সম্প্রদান করতে, 
চাওয়ায় অকুলীনের বিবাহ কোনো কোনো সময় দুর্ঘট হয়ে উঠতো । এখন নৃতন 
কৌলগন্য প্রথা স্থাঁপত হয়েছে । বিশ্বাবদ্যালয়ের টপাধ সেই কোলা ন্য। 


ছাপরখাট রূপার কলসী-_াববাহে পাত্র যে দান পণস্বরৃপ পায় কমলাকান্ত তাকে 
শ্রাদ্ধের সঙ্গে তুলনা করেছেন । 


একটি বংশখাণ্ডকা-_বাঁশের টুকরোয় প্রাণেব স্পন্দন নাই । যাব সঙ্গে বিবাহ, তার 


সঙ্গে যেন প্রাণের যোগ দরকার হয় না। কমলাকান্ত সেই নিজর্বব বা নির্বোধ নব- 
বধ্‌কে বংশখাঁণ্ডকা বা বংশদণ্ডিকা বলেছেন। 


সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ হইল- _-কমলাকান্ত শাক্ষত নব/যুবকের বিবাহকে মৃত্যুর সত্যে 
তুলনা করেছেন। তাঁর কল্পনার আতশয্যের জন্য ভত্মদেব পাদটীকায় এই রানে 
কমলাকান্তের বাতকের বাড়া ধাঁড় হয়েছিল বলে মন্তব্য করেছেন । 


কামন্কাটকা দেশের নদী ইত্যাঁদ--পাশ্চান্ত্য শিক্ষার অসার ও নিল্প্রয়োজন 
অংশের 'দিকে লেখক কটার্ম করেছেন। এই শিক্ষার ফলে অনেকেই 'বাভন্ন দেশের 
নানাবিষয় সম্পকে জ্ঞান আহরণ করেছেন, কিন্তু স্বদেশ সম্পকে তাঁরা একেবারেই 
অজ্ঞ । 

সাঁর্লমান_ মধ্যযুগের ফরাসী সম্রাট সালেমান । 

টাউন হলে বন্তৃতা ইত্যাঁদ-_ লেখক তথাকথিত বন্তাদের অসারতাকে ব্যৎগ 
করেছেন । অনেক 'শাক্ষত ব্যাস্ত নিজেদের দেশসেবী বা রাজনশীতাঁবদ, বলে মনে করে; 
িন্তু তাদের বাগ্জালশীবস্তারমা্ই সার । 

যাঁদ জশবপ্রবাহ বৃদ্ধ ইত্যাঁদ--কমলাকান্তের ডীন্তর তীব্রতা লক্ষণীয় । অক্ষয়চন্দ্ 
কমলাকান্তের মুখ দিয়ে 'পনুত্রা্থে ক্রিয়তে ভার] এই পুরাতন আদর্শ ও এ যুগের 
অর্থের জন্য বিবাহের আদর্শ দহশটকেই ব্যঙ্গ করেছেন। 

৬১০ 


১৪০ কমলা কাল্তের দপ্তর 


অঞ্জনার অণল লইগ্মা ইত্যাঁদ-_পবনদেব বানরী অঞ্জনার রূপে মহগ্ধ হয়ে তাঁকে 
বিবাহ করোছলেন॥। হনুমান অঞ্জনারই পূঘ্। চন্দন বৃক্ষ ও এলালতায় সমাচ্ছন্ন 
মলয় পর্বত থেকে দাক্ষণ বাতাস প্রবাহত হর বলে প্রাসদ্ধি আছে। 

যাঁদ তোমার ব্যাকরণ পড়া থাকে ইত্যাদ--শাশন-' শব্দের প্রথমার একবচনে শশী 
আর সন্যোধনে শাশনত' । কমলাকান্ত শশীকে ঈ-ভাগান্ত স্তীলগ্গ শব্দরূপে গ্রহণ 
করে তার সম্বোধনে 'শশী' পদটি কগ্পনা করেছেন । 

আবার সেই তাঁমই ইত্যাঁদ-_ চাঁদ যে দ.ক্কর্মের সাক্ষী এই মতি বঙ্কমের আদর্শের 
প্রাতকুল না হলেও এ বঙ্কমের উচ্চ কাঁবকজ্পনার উপধুন্ত নয় ৷ বাঁগুকমচন্দ্র নাঁতাঁবদ 
হলেও তাঁর ননীতবোধ গভনশরতর অননভূতি ও কল্পনা থেকে উদ্ভূত । 

তাঁম ক্রিয়াশীল শিশ:র ইত্যাদ-_এই অংশে বর্ণনার বাহুল্য রচনার পক্ষে কিছুটা 
ভারস্বরূপ হয়েছে। 

1বলাতশী শম্মণদের মতে--ইংরাজী ব্যাকরণে চাঁদ স্ত্রীলঙগ-_এর পারবে সব" 
নামের স্তীলিঙ্গবাচক শশী (99০) ব্যবহৃত হয় । 

যে ওয়াঁজদ আলি শাহ ইত্যাদি--এই অনহচ্ছেদাটির রচনা-নৈপহণ্য লক্ষণীয় । এখানে 
ভাবে ও ভাষায় বাঁঙঁকমচন্দ্রের ব্যান্তত্বের ছাপ পড়েছে । অক্ষয়চন্দ্র বাৎ্কমচন্দ্রের অন্তরত্গ 
বন্ধূদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন _সতরাং বাঁঙকমচন্দরের প্রভাব তাঁর মধ্যে যথেম্ট পারমাণে 
পড়া স্বাভাঁবক । আবার এমনও হতে পারে যে, রচনা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হবার 
সময় বাঙ্কমচন্দ্র সমগ্র অনহচ্ছেদটি বা এর ছিক্‌ অংশ নিজে সংযোজন করে থাকবেন । 
ওয়াজদ আল অযোধ্যার শেষ নবাব । 

যে মাহী দেশবাংসল্যে ইত্যাঁদ--কমলাকান্ত এখানে পাঞ্জাবকেশরী রণাঁজত 
সিংহের স্তী বিন্দনকুমারীর কথা বলছেন। 

জোয়ান আর্লয়াম্স _ফরাস? দেশের অর্লিয়ান্স ( অরলেআ) প্রদেশের কৃষককন্যা 
জোয়ান ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ লাভ করে নিজে পুর্‌ষের বেশ ধারণ করে যুদ্ধে ইংরেজ 
সৈন্য বতাঁড়ত করে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষা করেন । ইংরেজরা তাঁকে বন্দী করে 
ডাইনী অপবাদ দিয়ে বিচারের ছলে হত্যা করে । 

কোমং--অগস্ত কোমত বা কোঁধ। প্রখ্যাত ইউরোপীয় দাশখনক । 

রোগকপত্তনের কৈনরগণ রোমের সবশাধনায়ক সীজাপ্প এই উপাধতে পারচিত 
ছিলেন --কৈসর' এর অপর উচ্চারণ । এই শব্দ থেকে এসেছে কাইজার ও জার । 
প্রাচীন ইউরোপে রোমক সাম্রাজ্যই সবচেয়ে শাস্তশালী ছিল এবং সী্জারই প্রধান 
রুপ ছিলেন। ্‌ 


কমলাকান্তের দপ্তর-_সধাক্ষিপ্ত টকা ১৪১ 


সৈসরণী রাজী ক্রিওপেটা ইত্যাঁদ_মশরের রাণধ ক্রিওপেন্া নিজে দেশশাসন 
করতেন । তিনি নিরাতশয় বিলাসপরায়ণা ছিলেন । রোমের একাধিক প্রধান পূরুযের 
জগ তাঁর প্রণয়-সম্পক স্থাপিত হয়োছল । 

বিককেপ ইট ইট (1) শব্দাট ক্লীবাঁলঙ্গ বাচক। নব্যযুবকেরা অনেক গময় 
নিজীঁবতা প্রাপ্ত হন বলে কমলাকান্ত তাদের বিকল্প 'ইট, হওয়ার কথা বলেছেন । 
কৌতুকটি ব্যাকরণের ব্যাখ্যার ধরনে করা হয়েছে । 

দশাবতার_মৎগ্য, কুর্ম, বরাহ, নহীসংহ, বামন, পরশুরাম, রাম, বলরাম, বৃদ্ধ ও 
কাঁনক। 

প্রথম রামের গ্থ।নে ইত্যাদ পরশঃরাম কুঠারাঘাতে মাত.হত্যা করোছিলেন, রামচন্দ্র 
[বনা দোষে গভ'বতাী পত্তীকে ত্যাগ করোছলেন এবং বলরাম বারুণী অথাৎ সূরা 
পান করতেন । 

কাঁতকমতে সংহার মার্ত _কান£ যনেচ্ছ সংহার করবেন, নব্য বকরা সব কিছ? সংহার 
করতে উদ্যত । 

শান্তমতে ভোজ্য-_-শাস্তমতে মাংসাদি আহার প্রস্তুত করা হয়। শান্তপূজান্ন 
মাংসাঁদ বাহত । 

শৈব ত্রিশল-াশূলাকৃতি কাঁটা । যা দিরে খাদ্য বিদ্ধ করে মুখে তোলা হয় । 

সৌর পান_-মদ্য পান । সৌর শব্দাট সূষ থেকে বিশেষণে হয়, এখানে সরা" 
থেকে বিশেষণ হয়েছে । 

প্রথম গোরাঙ্গ_ যীশুখনীন্ট | 

মেজো গোৌরাঙ্গ_ চৈতন্যদেব । 

রাধানগরের ছোট গৌরাঙ্গ রাজা রামমোহন রায় । রামমোহন উপানষদের উপর 
ভান্ত করে বেদান্ভ-প্রাতপাদ্য ধর্মপ্রচার করেন ৷ তান যে উপাসনার প্রবতন করেন, 
সংস্কৃত শ্লোক বা ক্োনাদ পাঠ তার অঙ্গ ।__রামমোহনের আত্মীয়সভা ও 
্রহ্মদভা থেকেই পববতাঁ কালে ব্রা্মপমাজের উদ্ভব হয়। বাঁঙকমগোম্টা ব্রা্গসমাজের 
উপর িছুটা বিরূপ মনোভাবাপন্ন ছিলেন। এখানে তার কাছ পারচয় পাওয়া 
যায়। 

ভারতবষণয় কাঁবগণের কবিত্ব লোপ হইল- কাঁবপ্রাপাদ্ধ এই যে, কমল সৃযের 
প্রয়্া। সূর্ধ অস্ত গেলে কমলের দলগনাল বুজে যায়_ অর্থাৎ কমল বিরহে ম.হ্যমান 
হয়ে পড়ে । সূর্য অস্ত গেলে চাঁদ ওঠে ; সৃতরাং চাঁদ উঠলেই কমল আখ মুর্দে। 
1কল্তু চাঁদ উঠলে এই কমল অর্থাৎ কমলাকান্ত আনন্দিত হবে। 


১৪২ কমলাকান্তের দপ্তর 


তুম তোমার রৃপগোরবে ইত্যাদি- এই উপদেশাটর মূলে বাঁঙ্কমচন্দ্রের ভাবাদর্শের 
প্রভাব আছে। যে শোকাহত, দগ্ধহৃদয় বা ষেব্যান্ত সব'কছুতে বাঁতরাগ তার 
সৌন্দর্ের কোনো প্রয়োজন নেই । 

ধর্মযাজকতার ভাণ হয়__খটীম্টীয় ধর্মযাজক বা ব্রাহ্ম ধর্মোপদেঘ্টাদের প্রার্ত 
কটাক্ষ লক্ষণীয় । 

ক্ষণরোদ সাগরজা-_ কাঁথিত আছে ষে, সমুদ্র মন্থন করে চন্দ্রের উৎপত্তি হয়েছিল । 
তাঁম পাষাণখ -বৈজ্ঞানকেরা বলেছেন, চাঁদে জল ও মাঁত্তকা নেই-_চাঁদ কেবল পাথর 
দিয়ে গড়া । 

বৈতরণণীর নবশীন বংস- চান্দ্রায়ণ.কালে গোবৎসের লেজ ধরতে হয়- এর ফলে 
মৃত্যুর পর যমদ্বারে প্রবাহত বৈত্রণী নদী সহজে পার হওয়া বার বলে বন্বাস। 

যখন দোঁখব শাখাদ্কম্ধ হইতে ইত্যাঁদ-_ কমলাকান্ত সৌন্দর্যাপপাস। যেখানে 
সে সৌন্দর্য দেখবে সেখানেই সে বিবাহ করবে । প্রকতিতে এই ধরনের মানবত্ব কল্পনা 
বাঁঙ্কমের রচনায় বিশেষ দেখা যায় না। পরবতাঁ কালে রবীন্দ্রনাথের রচনায় এর 
প্রাচুর্য আছে ; অবশ্য রবীন্দ্রনাথের কল্পনার মূলে কালিদাসের প্রভাব সাক্ুয় । 


সপ্তম সংখ্য। 
বসন্তের কোকিল 


সারকথা ও সমালোচনা £ রচনাটকে মোটামুটি চারাট ভাগে ভাগ করা যেতে 
পারে। প্রথম ভাগে কমলাকান্তের বন্তব্য, তুম বসন্তের কোকিল, শীত্-বধণর কেউ 
নও। মানুষের মধ্যে ঠিক এমান বসম্তের কোকিল অনেক আছে, তারা কেবল সখের 
ভাগখদার, সুসময়ের বন্ধু, অসময়ের কেউ নয়। দ্বিতীয় ভাগে বলা হয়েছে, কোকিল 
বশ্বনন্দ:ক ; তার চোখে সবই 'কু। সে নিজে কালো-_ পরের প্রাতপালিত, তাই 
পৃথবীর যা কিছ সুন্দর, সে সবের-ই প্রাত তার হংসা-ঈষা। বসন্তের পাঁরবেশে 
সবই সৌন্দর্ময়, 'িন্তু সর্বন্রই কোকিলের নিন্দাসূচক ঘোষণা কু-উঃ । হিংসা- 
ঈর্ষায় জর্জীরত একশ্রেণীর মন-য্য-প্রকাতই কোকিলের এই সার্বক নিন্দায় প্রকটিত। 
তৃতীয় ভাগে কমলাকান্তের বন্তব্য, পম স্বরেন্র মাহমা অশেষ । সমস্ত সৌন্দর্য 
মাধূষের আসরে গিয়ে কোকিল যে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণা করে দেয় “সবই কু”? আর 


কমলাকান্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টীকা ১৪৩ 


বিশবসৃদ্ধ মানূষ তাই হাঁসমুখে মেনে লয়, এ শুধু তার কণ্ঠস্বরে, অর্থাৎ গলার 
জোরে বা গলাবাঁজতে । কোকিলের এই ষে কাণ্ড, একর প্রাতরূপ কমলাকান্ত খুজে 
পেয়েছেন ইতিহাসের বড়ো বড়ো ব্যাপারে, এদেশ-সেদেশের সাঁহত্যে এবং আমাদের 
গাহস্ছিয জীবনেও । তাই এসেছে গ্লাডঘ্টোন-ডক্রোৌলর দণ্টান্ত, ম্যাঁকণ্টশ-মেকলের 
দৃষ্টান্ত, ভারতিচন্দ্র-কাঁবকঙকণের উল্লেখ ও অবশেষে গাঁহণদর কথায় বাবুর গঠ-বোস 
করার দম্টাল্ত। 

চতুর্থ ভাগে রচনার মূল সুর ভেসে চলেছে ভিন্ব আকাশে । এখানে কোকিলের 
সঙ্গে কমলাকান্তের এক অদ্ভূত আভন্নতা-বোধ,_-সমান দুঃখের দুঃখী, সমান সুখের 
সুখী । একই কাজ দুজনের, একই লক্ষ্য জীবনের । কোঁকল গান গায়, কমলাকান্ত 
দপ্তর লিখে বেড়ান । পণ্চমে তান ধরে দহ'জনে বাঁঝ একজনকেই ডাকে । কেষে 
সেই একজন, তাকেউজানে না। তবে কমলাকান্তের এই উপলাব্ধ যে কোকলের 
ডাক লক্ষাস্থলে পেণছাতে অব্যর্থ, কিন্তু তাঁর নিজের ডাক তো পৌঁছায় না। তাঁর 
নিজের মনের কথা, তাই, এ জন্মে আর বলা হলো না। তাই কোকলকেই 'তান 
অনুরোধ জানান, তাঁর হয়ে একবার ডাকুক তো । 

“বসন্তের কোকিল' একাঁট উচ্চাঙ্ছের কমলাকান্তি রচনা । আঁজ্গকে, ঢঙে ও 
ভাবে এট বাঁকমের একাট নিটোল সাঁষ্টি। শ্রেণীবিন্যাসের দিক দিয়ে দপ্তরটি সেই 
শ্রেণীর অন্তভন্ত যাদের বলা হয় কাঁবত্ব, মন্ময়তা ও গাঁতমূর্ছনা প্রধান রচনা । এই 
শ্রেণতে আছে, “বসন্তের কোকিল" ছাড়া, “একা", “একটি গাঁত' ও “আমার 
দৃর্গোৎসব' ৷ এর কল্পনা ও পাঁরকম্পনা ষেমন কাঁবসলভ, ভাষা ও ভাবাবস্তারও 
তেমান। বাগ্‌ভাঁঙ্গ ও কাঠামো রচনায় পুরো কমলাকান্তি ও বজায় রয়েছে । এখানে 
বড়াল-মনুষ্যফল-বড়বাজার-পতঙ্গ-ঢেশক'র মতো কোনো ব্যাপক সমাজ-সমীক্ষা বা 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য নেই, অথবা বাদ্ধদীপ্ত মননের এ*বর্ধ নেই বা ব্যঙ্গরসাত্মক 
রচনা ভঙ্গরও প্রকাশ নেই, এখানে যেন একান্ত আত্মগত কোনো গভীর জাবন-বোধ 
বাঙ্ময় হয়ে উঠতে চেয়েছে । রচনার এই মন্ময়তা এর প্রকাশ ভাঙ্গকে, বিশেষত, এর 
শেষাংশাঁটকে অপূর্ব গীতমূছ'নায় ধ্বানময় করে তুলেছে । বস্তুত এখানে পাঁরহাস- 
রাঁসকতা বা ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের আধিপত্য কিছুই নেই, অথচ একটা আত মৃদু, আত শান্ত, 
নঞল হাসারসের হালকা দোলায় দলছে এর রচনার কাঠামো । সমাজ-সমীক্ষা বা 
সমালোচনার কোনো কড়া সুর এখানে নেই বটে, তবু ছ্বতীয় অনখচ্ছেদে নসীবাবদর 
সুসময় ও দুঃসময়ের সংযত-সংাক্ষপ্ত নক-সার মধ্যে সমাজের বসন্তের কোকিলদের 
প্রীত ধে কটাক্ষ আছে তা বড়ই উপভোগ্য । সংসারে বিষয়-কুটিল মানৃষগদলোর মধ্যে 


৯৪৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


ঈর্ষা-হিংসার মাতামাতির কথা বলা হয়েছে ঠিকই, কিন্তু কোকিলকে নিয়ে রহস্য করার 
ভাঙ্গতে লেখকের মাতোয়ারা ভাবটি এমন বজায় রাখা হয়েছে যে, এ মঞ্তব্যের আঘাত 
কোথাও কারও গায়ে লাগবার কারণই ঘটেনি । 

এইভাবে দগ্তরী রচনার আপাতলঘুতার ও রসময়তার ঢঙাট এখানে অক্ষ রেখেও 
বঙ্কম তাঁর একা ব্যান্তগত ভাবোচ্ছৰাসকে অমর করে তুলতে লক্ষম হয়েছেন । বাইরে 
কোকিলের গ্রান, অন্তরে কমলাকান্তের প্রাণের গান, এই হলো “বসন্তের কোকিল? 
দপ্তরাটর স্বরূপ-পাঁরচয় । আবার কমলাকান্তের এই যে প্রাণের কথা, এ বাঁ্কমের 
একান্ত নিজস্ব হয়েও সব'জনীন ; তাই বিশুদ্ধ লিরিক হিসেবে এর স্থান বাংলা 
সাঁহত্যে অনন্য । এখানে বাঁ্কমচন্দ্রের গভীর অধ্যাত্মানৃভতি অধ্যাত্মপ্রবণ পাঠকের 
হয়ে যে দোলা লাগায় তাতে রচনাটির সমাদর অবশ্যই বৃদ্ধি পায়। 

এ ছাড়া, এই রচনাংশের আরও যে একটি বোৌশস্ট্যের দাব? আছে তা হলো, সাহিত্য 
ও সাঁহাত/কের লক্ষ্য কী, সে সম্পকে" বা্কমের একাঁট সংস্পন্ট ধারণা ও গভীর 
সত্যানৃভাতি এখানে প্রকাশ পেয়েছে । 'বল দৌঁখ পাখা, কারে ?-_-কোকিলকে 
অবলম্বন করে বাঁত্কমচন্দ্রু এই যে প্র*ন তুলেছেন, এই তো সাহিত্য জিজ্ঞাসার শেষ প্রণ্ন । 
আমাদের সমস্ত সৌন্দ্য ও [শিভ্পসাধনার লক্ষ্য যে কী, তার বুঁঝ শেষ মীমাংসা হয় 
নি। কিন্তু বাঁঞ্কম একটি 'সদ্ধান্ত নিয়েছেন। “যে সুন্দর, তাকেই ভাঁক'--এই 
উত্তরের মধ্যে রয়েছে এ সিদ্ধান্তের সংকেত । সাহত্যের চরম লক্ষ্য সৌন্দর্য । আবার 
[তিনি নিজেই বলেছেন,--'কাব্যের মূল উদ্দেশ্য নীতিজ্ঞান নহে, কিন্তু নীতজ্ঞানের যে 
উদ্দেশ্য, কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য- অর্থাৎ চিত্তশহাদ্ধ ॥ সুন্দরের পূজা, রসের 
আস্বাদন চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত সম্ভব নয়। মোহিতলাল বুঝিয়েছেন, “কাব্যের 
রসাস্বাদন সময়ে সেই মূহূর্তের জন্যও িত্তশহাদ্ধ ঘটে” অতএব, বাঁঞ্কম যে 
সৌন্দযের উপাসনাকেই সাহিত্যের কাজ বলে ব*কাস করতেন, এতে কোনো সন্দেহ 
নেই ; এবং সাহাত্যক হিসেবে তাঁর সেই অনুভূত পরম সত)টিই এখানে গভীর ভাষায় 
প্রকাশ পেয়েছে। 

পাঠ প্রসঙ্গে মানুষ-কোকিলে ইত্যাদ--এখানে কোকিল যে কেবল বসক্তাবহারা 
কমলাকান্ত সেই কথাই বলছেন। বস্তুতঃ এট রচনার মূল বিষয় নয় ;_ মূল বিষয়ের 
সঙ্গে কোকলের যোগ আছে বলে, কোকলের প্রকীতিধর্ম ও স্ইে সূন্রে সাধারণ মানুষের 
প্রকীতধর্মের একটা সমীক্ষার আয্লোজন এখানে । পাঁথবীর অনেকেই বে কেবল 
সসময়ের বন্ধ, অসময়ের কেউ নয়, এই অনুচ্ছেদাটতে নসীরামবাবুর প্রসঙ্গে তাই 
বলা হয়েছে। 


কমলাকাল্তের দপ্তর--সংাক্ষপ্ত টীকা ১৪৫ 


1টি ফোঁটা তোঁড়ি চশমার হাট কি প্রাচঈনপন্থাী ত্রা্গণপণ্ডিতেরা ক আধানক 
যুবকেরা নসীবাবূর সুদিনে সকলেই [ভিড় জমায় । 

হেটো ইংরেজী ইত্যাঁদ- ইংরোজ-জ্ঞানের শোচনীয় দুবলতা সত্তেও মুখে 
ইংরোজর অক্ষম আড়দ্বর দেখানোর ্বভাবাঁটর প্রীতি বাঙকমের তর কটাক্ষ ৷ 

মান্তরা চড়ায়--আতীরন্ত মদ্যপান করে । 

টেবিলের নীচে গড়ায়-_মাতাল হয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ে। 

কাহারও অসুখ ইত্যাঁদ-_ বঙ্কিমচন্দ্রের রচনার বাঁধুনি ও স্নিগ্ধ কৌতুকরসের 
আবরণে তীী্রব্যজ্গ লক্ষণীয় । 

জহলভ্ত আগুনের মধ্যগত কালো বেগুনের মতো উপমাটি মনোজ হয়েছে । 
বাত্কমচন্দ্র অপ্‌ব* দক্ষতার সঙ্গে ভাবাবেগময় রচনার মধ্যে এইরূপ অদ্ভুত একটি 
উপমা প্রয়োগ করেছেন । 

পরান্ন প্রাতিপালিত - কোঁকল কাকের বাসায় ডিম পাড়ে, কাক সেই ডিম থেকে 
বাচ্ছা ফুঁটয়ে তাকে লালন-পালন করে। 

বকুলের জতি ঘন-বিন্যস্ত ইত্যাদি-এই অংশে বর্ণনার প্রসাদগুণ ও মাধুষ' 
উপভোগ্য ৷ বাঁঙ্কমচন্দরর রচনাকৌশলে বসন্তের স্নিগ্ধ-মধূর সৌন্দর্য প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে । বকুলের পাতার স্পর্শে শরীর শীতল করে কোকিলের কু-্উ; বলে ডাকের 
কল্পনা আত সূন্দর | 

শৃভ্রমূখখ শুদ্ধশরীরা ইতাণদ- বগ্বমচন্দ্র এখানে জীবন্ত ছবির মতো বর্ণনা 
করেছেন। পরবতপ বাক্যে বাঁলকাদের পুজ্পের সাহত তুলনা ও তাদের মধ্যে লতা- 
পুজ্পের গুণরাঁজ আরোপ সন্দর হয়েছে । বাঁতকমের এই 'স্নগ্ধ-সৌন্দ্ প্রেমের 
পারচয় অন্যত্র বশেষ পাওয়া যায় না। 

'্লাডস্টোন (১৮০৯-১৮১৮)-_ইংলগ্ডের অন্যতম প্রধান রাজনশীতবিশারদ্‌। হান 
প্রথমে রক্ষণশঙ্ল দলের সভ্য ছিলেন-__পরব্তস কালে উদারনোতক দলে যোগদান 
করেন৷ হীন প্রায় আট ব₹ৎসরকাল ইংলণ্ডের রাজনগীতক্ষেত্রে আতবা'হত বরেন এবং 
একাধিকবার উদারনোতক দজ্রে নেতরূপে ইংলশ্ডের প্রধানমন্তীর পদে অধিচ্ঠিত 
ছিলেন । খ্লাডগ্টোন তাঁর বন্ততাশান্তর জন্য বিশেষ প্রীসদ্ধ ছিলেন । 

[ডস্োল- ইনিও ইংলন্ডের প্রধান মল্লী হয়েছিজেন। তান কুটনীতির জন্য 
খ্যাত। 

জন স্টুয়ার্ট মিল_ ইংলগ্ডের প্রাসদ্ধ দার্শনিক ও নৈয়ায়িক; এক সময় এর 
আভমত বাঁত্কমচন্দ্রকে অত্যন্ত প্রভাবত করোছল। 


৯৪৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


সংহাদন হইতে হেপ্টিংস পযন্ত -সংহাসনের অধান্বর সম্রাট: থেকে প্রাত নাধ 
হোস্টংসং পরন্তি। হেস্টিংস: ভারতবর্ষের প্রথম গভর্ণর-জেনারেল । এডমণ্ড বার্ক 
পাল'য়ামেন্টে তাঁর বিরুদ্ধে আভধষোগ করে যে বন্তৃতা দিয়োছলেন তা প্রচণ্ড আলোড়ন 
সূন্টি করোছল। কোঁকলও তার কুহুধবানতে অনংর্প আলোড়ন সংষ্টি করবে, 
কমলাকান্ত তাই বলতে চান । 

মেকলে-_ইংলশ্ডের প্রীসণ্ধ কাব ও হীতহাসলেখক । ভাষার ওজোগুণে এর 
রচনা জনাপ্রয় হয়েছিল । 

ভারতচন্দ্র (১৭১২--১৭৬০)--ভারতচন্দ্র রায় গুণাকর অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রাসদ্ধ কাব । অন্নদামঙ্গল' এ'র শ্রে্ঠ রচনা--পবদ্যাসূন্দর' এই কাবোরই একটি অংশ । 
ণবদ্যাসুন্দর' কাব্য আঁদরসের প্রাবল্য দেখা যায় । 

কাবকৎকণ-€ যোড়ণ-সপ্তদশ শতাব্দী )- মুকুন্দরাম চক্রবতণ “চণ্ডীমঞ্গল' কাব্য 
রচনা করে কাঁবকঙ্কণ' উপাধি লাভ করেন। ভারতচন্দ্রের কাব্যের রচনারীতর 
ওজ্জহল্যের তুলনায় কাঁবকঙকণের কাব্য আপাতদাষ্টতে নিষ্প্রভ বলে মনে হয়। তবে 
তাঁর কাব্য বস্তুনষ্ঠ ও জীবনরস রাঁদকতায় উজ্জল । 

গুজরী পণম--গহজরী অসুরীর মতো একপ্রকার পদাভরণ -চলবার সময় ঝমঝম 
করে বাজে । পায়ের পাঁচ আঙ্গুলের জন্য পণম শব্দট যুস্ত হয়েছে । 

এটি হাতির ডাক ইত্যাদি--সংগীতশাচ্তে ষড়ং'জ, ঝষভ, গান্ধার, মধ্যম, পঞ্চম, 
ধৈবত ও 'নষাদ এই সাতটি সুর যথাক্রমে ময়ূর, বৃষভ, ছাগ, কৌ, কোকল, ঘোটক 
ও হস্তী এই সাত প্রাণীর ডাক থেকে উদ্ভূত বলা হয়েছে । 

তাহার গঞ্জন শুনিয়া ইত্যাঁদ-_কালোয়াতী সংগ্রত-সাধকদের মধ্যে অনেকে কণ্ঠে 
কান্রম গাম্ভীয* আরোপ করেন-কমনাকান্ত তাকেই কটাক্ষ করেছেন । বাঙকমচন্দ্ 

গীঁতের অনুরাগত ছিলেন--তবে নিছক কসরতের উপরে তাঁর আকর্ষণ ছিল বলে মনে 

হয় না। 

তোতে আমাতে একবার পঞ্চম গাই_কোঁকল পণমসুরে গান গেয়ে সারা পৃথিবঈ 
ভূলায়। কমলাকান্তও %%মস্বরে কথা কয়ে পাঁথবীশহ্ধ সকলকে যেন ভোলাতে 
চাহেন। প্রথম অংশের তুলনায় এই অংশে ভাবান্তর লক্ষণীয় । কমলাকান্ত প্রথমে 
কোকিলকে কেবল স:খের দিনের পাখি বপে অনুযোগ করেছেন , তার পর তাকে বশব- 
নিন্দূক বলে আভযোগ করেছেন ; এর পর বলেছেন, কোকল কেবল তার *মস্বরের 
জনাই বিশ্বজয় করেছে ; সর্বশেষে তান কোকিলের সধ্গে আপনার সাজাতোর কথ ব্যন্ত 
করেছেন । কোকিলের মতো কাব বা সাহাত্যিকও অকারণ আনন্দে গান গেয়ে ওঠেন । 


কমলাকান্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত ট্বকা ১৪৭ 


কোকিল পণ্টমস্বরে গান করে--সাহাত্যকও হৃদয়গ্রাহী ভাষায় নানা কথা বলেন। 
কমলাকান্ত দুজনের একই উদ্দেশ্য বলে মনে করেছেন । 

বল দেখি পাখী কাকে- কমলাকান্তের মুখ দিয়ে বাঁকমচন্দ্রু এই ষে প্র*নাট 
করেছেন, এটাই সাহত্য-জজ্ঞাসার শেষ প্রত্ন। আমাদের সমস্ত সৌন্দর্য ও শিম্প- 
সাধনার লক্ষ্য যে কি তার শেষ মীমাংসা হয়ান ॥ বাঁঙকমচন্দ্রু পরবতঁ অন:চ্ছেদে এই 
প্রশনাটর একাট উত্তর দিতে চেষ্টা করেছেন । 

যে সংন্দর তাকেই ডাঁক ইত্যাঁদ_ এই অংশে সাহত্য সম্পকে" বতকমচন্দ্রের যথাথ 
বোধটি ব্যন্ত হয়েছে । অনেকে তাঁকে মৃখ্যতঃ নীতিবাগীশ বলে মনে করেন। এই 
ধারণা ভ্রান্ত। বাঁওকমচন্দ্র নজেই বলেছেন, কাব্যের মূল উদ্দেশ্য নীতজ্ঞান নহে, 
কিওতু নণ্াতজ্ঞানের যে উদ্দেশ্য কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য-_অথণাৎ 1চত্তশহাদ্ধ | বস্তুতঃ, 
“কাব্যের রসাম্বাদন সময়ে সেই মুহূতের জন্যও চিত্তশদ্ধ ঘটে ।” [মোহতলাল 1 
বাঁঙকমচন্দ্র পৃণমন_ৃষ্যত্বের আদর্শে বিশ্বাসী ছিলেন বলে তাঁর রচনায় জীবনের রহস্য 
ও গুনশীত দেখা যায় বটে, কিন্তু সৌন্দর্যের উপাসনাকেই তিনি কাব্যের প্রধান লক্ষ্য 
বলে স্বগকার করেছেন । 

এই যে আশ্রর্ঘ ব্র্ধাপ্ড ইত্যাদ- বাঁঙকমচন্দ্রের কাব-প্রকীতি বিশ্বের অপূর্ব 
সৌন্দর্য ও রহস্য দেখে আকুল হয়ে উঠেছে । এই সমন্দর ্রহ্মাণ্ডের মধ্যে যান চরমতম 
সতা তাঁর সন্ধানের জন্যও তাঁর চিন্ত উৎসুক । এই অংশাট বাঁওকমচন্দ্ের গভীর 
অধ্যাত্মানুভাতির পরিচয় দান করে । এখানে তান পাঁ্ডিত্য পারহার করে জীবনের 
গভীর সত্য অনুসন্ধান করতে প্রবৃত্ত হয়েছেন । 

জনম! ভাঁক ইত্যাদি__মানুষের সকল সাধনা তার জ্জাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
পরম পুরুষের আভমুখা হয়েছে । 


অগুম সংখ্যা 
স্্রীলোকের রূপ 


কথাগার ও সমালোচনা £ 
কমলাকান্তের দপ্তরের এই সংখ্যাঁটর লেখক বাঁঞকমচন্দ্রের অন্যতম অন্তরঞ্গ 
সাহত্/সেবক রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 'চন্দ্রালোকে' রচনাটির মতো এর মধ্যেও বাঁৎকম- 
চন্দ্রের ভাবাদশ' ও রচনাভাঙ্গর সঙ্গে নিকট সাদশ্য আছে। সমালোচক শ্রীকুমার 


৯৪৮ কমলাকান্তের দপ্তর 


বন্দ্যোপাধ্যায় এ প্রসঙ্গে যা বলেছেন তা. স্মরণ করা যেতে পারে-_“বাঁঞ্কম তাঁহার 
চতুর্দকে এমন এক প্রাতবেশমণ্ডলণ রচনা কাঁরয্লাছলেন এমন একাঁট লেখক-সম্প্রদায় 
গঠন করিয়াছিলেন, যাঁহারা তাঁহার প্রাতভার দ্বারা অনযপ্রাণত হইয়া তাঁহার 
ভাবোচ্ছবাস ও রচনারীতি সম্পূর্ণ আত্মসাং কাঁরতে কৃতকা্ হইয়াছলেন । অথচ এই 
অন,করণের মধ্যে অক্ষমতার চিহ্ন নাই, ইহা মৌলিক গুণে সমৃদ্ধ । খুব সক্ষ্রভাবে 
আলোচনা করিলে এইট[ুকুমান্র প্রভেদ ধরা পড়ে যে, ব্কিমের শিষাদের উচ্ছবাসের মধ্যে 
একট অসংযম ও আতশয্যের লক্ষণ আবিচ্কার করা যায়; বাঁওকমের ন্যায় নিখৃত 
ভাবসংযম ও সক্ষম পাঁরামীত-বোধ হয়তো ইহারা আয়ত্ত কারতে পারেন নাই |." 
স্পীলোকের রূপ" প্রবন্ধে অসাধারণ ভাষানৈপ,ণ্য ও শব্দসমাদ্ধ থাকলেও মোটের 
উপর 'বদ্রুপাত্বক কৌতুকরস হইতে নারীর গুণ-মাহাত্ম্য কীতনের সুর পারবতণনের 
মধ্যে যেন একট: ওস্তাঁদর অভাব - এই উভয় সুরের মধ্যে বিচ্ছেদ-রেখা বেমালুম ঢাকা 
পাঁড়য়া যায় নাই ।*' 

স্ীলোকের রূপে" নানাদকে লেখকের কটাক্ষ নিক্ষিপ্ত হয়েছে । নারীর রূপের 
'্রয়া-প্রাতাক্রিয়ায় জগৎ-সংসারে যেন তাণ্ডব-লীলা চলতে থাকে । তাই লেখকের কটাক্ষ 
সেই নারী সম্প্রদায়ের প্রীতি যাঁরা মনে করেন রূপসীর রৃপের প্রভাবে পুরুষ সব 
কুপোকাথ, আবার কট,ক্ষ পুরঃযদেরও প্রাতি যাঁরা রুপবতনদের মোইহনন মায়ায় মুগ্ধ 
হয়ে রমণশ-সৌন্দযের উপমা অনঃসন্ধানে সম্ভব-অসম্ভব কিছুই বিচার করেন না। 
'গাজেন্দ্রগামনন' পাঁরচয়টি নিয়ে তো তিনি টপ্পনন কেটেছেন। অতঃপর স্ত্রীলোকের 
অলংকার 'ঠয়তার &ল অনুঙ্গন্ধান করে বমলাকান্ত পেয়েছেন তাদের স্বাভাবিক 
ঠৌন্দ- ফর অভাব । অলঙ্কারই যে তাদের জপ-তপ-্যান জ্ঞান এর কারণ তাদের 
সৌন্দর্ষের অভাবকে যতরকমে সম্ভব ঢাকা 'দয়ে পুরুষের মন ভোলানো। পুরুষ 
যেখানে বিনা ভূষণে সন্তুষ্ট, সেখানে স্তীলোক বিনা ভূষণে লোকালয়ে মূখ দেখাতে 
লচ্জা পায় কেন? এই থেকেই প্রমাণিত হয় সৌন্দযবষয়ে নারী পুরুষের চেয়ে 
নিকৃষ্ট । যা্ত-বদ্ধবাদী রচনা হিসাবে স্ত্রীলোকের রূপ' যে কত বৈশিষ্ট্যের দাবা 
রাখে এই ধরনের ষ্যান্তবিন্যাসে তারই প্রমাণ পাওয়া যাবে । সেই সঙ্গে মিলিত হয়েছে 
লেখকের সক্ষম পর্যবেক্ষণ শন্তি ও নিপুণ আঁবচ্কার । সেই সূত্রেই এসেছে ময়ূর- 
ময়ূরী, সিংহ-সংহণ, বৃষ গাভী ও কুক;র-কুন্ধুটীর সৌন্দর্যের তারতম্যের কথা, আরও 
এসেছে "বদাসুন্দর' কাব্যের নামকরণে পুরুষদের সুন্দর বলে আভাহত করার মধ্যে 
কাল্পত চাতুরীর প্রাত ই্গ্রিত। 

কদ্তু লেখকের ঈীগ্িত বিদ্রূপের মাত্রা ষেন যথেস্ট কড়া হচ্ছে না, তাই কাব্যরসের 


কমলাকান্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টাকা ১৪৯ 


সামান্য মধুর ছিটে 'দিয়ে তিন্ত সত্য নিক্ষেপ করেছেন লেখক নারী-যৌবনের ক্ষণন্থায়িত্ব 
জানিয়ে এবং প্রণয়দেবের অন্ধতার প্রতি ইঙ্গিত ক'রে । 

রচনাটির শেষ পর্বে বন্তব্যের সুর সম্পূর্ণ পারবার্তিত । ব্যঙ্গাবদ্রুপ নয়, হাস্য- 
পারহাস নয় ; যান্ত-বুদ্ধর দীপ্তিচ্ছটা অথবা বাকচাতুরী দেখানোর পালা শেষ 'রপ্প্র 
রূপ করিয়া স্রীলোকের সর্বনাশ হইয়াছে এই বলে যে শেষের পর্বাট সুরু হলো, 
একেবারে সমাপ্তি পর্ণন্ত ; ধজ? ভাষণের মাধ্যমে চলেছে বঙ্গনারপর প্রকৃত মাহাত্মোর 
বিস্তারত প্রসঙ্গ, যার ফলশ্র2তিও লেখকের সুস্পস্টভাবে ব্যন্ত ররা,--যারা মৃরিমতী 
সাহফুতা, ভাত্ত ও প্রীত, মিছে রুপের বড়াইয়ে তাদের কাজ ক? 

এই বিশ্লেষণের ভিত্তিতে বলা যায়, এতে যেমন আছে একজাতায় সমাজ-সমীক্ষা 
তেমান আছে যতুত্তিপ্রধান সমালোচনা, উদ্ভাবনীশান্ত ও সূক্ষন প্যবেক্ষণ। 
রঙ্গ-রসিকতা ও ব্যঙাত্মক মন্তব্যের প্রয়োগেও লেখক বেশ নৈপুণ্য দেখয়েছেন। 
বাঁওকম যেমন মাঝে মাঝে হাস্য-পাঁরহাসের পালা ছেড়ে দিয়ে গম্ভীর বিষয়ের অবতারণা 
করেন, এখানকার শেষ পবে“ও রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় রচনার সেই ছাঁচ দোখয়েছেন। 
তবে সক্ষমদশখ সমালোচক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ঠিকই বলেছেন, বঙ্কমের মতো 
কৌতুকরস ও বিষয় গাম্ভী্য; এই দংয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ-র়েখা বেমালুম মিশিয়ে দেওয়া 
এই লেখকের পক্ষে সম্ভব হয়নি । 

পাঠ প্রসঙ্গে- রূপের গোৌরবে_ কমলাকান্ত হইতপূবে' স্ত্রীলোকের রূপ 
সম্পকে 'মন:য্যফল' রচনাতে বলেছেন, “ছোবড়া স্তীলোকের রূপ। যেমন নারিকেলের 
বাহক অংশ, রূপও স্তীলোকের বাহ্যক অংশ । দুই বড় অসার; পাঁরত্যাগ করাই 
ভাল। 

অপমাঁনত করিয়া পাঠান-__অথণাৎ রূপের বিচারের তুলনায় হন প্রাতিপল্ন করে 
ছাড়েন। 

কমল.কুমূদে কট পতঙ্গের অধিকার-_ ভ্রমর প্রভাত পতঙ্গ কমলের সঙ্গো প্রণয় 
সম্পর্ক স্থাপন করে। 

স্বর্ণকারের বিদ্যায় মন দিবেন-_কারণ তা হলে তারকামালা থেকে সংন্দরতর 
স্রর্ণহার গড়তে পারবেন । 

পায়ের নখ--তুলনীয়-_কে বলে শারদশশী সে মুখের তুলা । চরণ নখরে পড়ে 
আছে কতগুলা ।? 

উচ্চ কৈলাসশিখর ইত্যাঁদ-_নারীর স্তন তার কোমলতার জন্য কুসূমকোরকের 
সঙ্গে তুলনীয় । একে উচ্চতার জন্য পর্বতশঞ্গের সঙ্গেও তুলনা করা হয়ে -থাকে। 


১৫০ কমলাকাল্তের দপ্তর 


তা ছাড়া, সুন্দর গঠনের জন্য দাঁড়'্বকদম্ব এমন কি বশালতার জন্য কাঁরকুচ্ভের 
সঙ্গেও তুলনা করা হয়ে থাকে। লেখক 'স্তন' শব্দাট ব্ন্ত না করে শালীনতার 
পরিচয় দিয়েছেন । এই শালীনতাবোধ উনাবংশ শতাব্দীর শেষ ভাগের অনেক 
লেখকের রচনায় দেখা যায়। 

উভয়েই রমণশীকুলচবধবিন্যাসের অননকারী-“হংস ও হস্তী দুলে দুলে চলে অপেক্ষা" 
কৃত ধারমন্থর গাততে £ রমণীর এই ধরনের চলন মনোজ্ঞ বলে মনে করা হয় । কাবরা 
তুঙ্লনামূলক কঙ্গনার আতিশয্যে হংস ও হস্তিকেই রমণীর গাঁতর অনকরণকারণ বলে 
মনে করেন । 

গজেন্দুগাঁমনী মেয়ের ডাক- কৌতুকের কড়া সুরটি লক্ষণীয় । 

চীনদেশে পূজা পাইতে যাও-_ইংরেজ প্রমুখ কয়েকাঁট পাশ্চাত্য জাত জোর করে 
চীনদেশে আঁফম চালাতে চেষ্টা করে। এর ফলে চীনদেশ আফিমের বাণিজ্যের 
একটি প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে । চীন সরকার আঁফমের ব্যাপক প্রচলনের বিরোধা 
ছিলেন-_-ফলে, ইংরেজদর সঙ্গে চীনের যহদ্ধ হয়। কমলাকান্ত আঁফমের প্রাত 
কোনো বিরুদ্ধ মনোভাব পোষণ করেছেন বলে মনে হয় না--সম্ভবতঃ বাঁকমচন্দ্রের 
সময়ে এই কারবারের নৌতক বা রাজনোতিক দিকটি স্পম্ট হয়ে ওঠোন। রবীন্দ্রনাথ 
১৯০২ খীম্টাব্দে ছীনাম্যানের চিঠি নামে একট প্রবদ্ধে এ সম্পর্কে আলোচনা 
করেছেন। 

কুটিল কটাক্ষে ইত্যাদ-_কমলাকান্ত নারীর শান্তর যে পাঁরচয় দেন তাতে 
প্রাচীন কাঁবজনোন্তি এবং তাঁর স্বকীয় রাঙ্গকতা মিশে গেছে। কুটিল কটাক্ষে 
কালকট-বর্ষণ, বেণী দ্বারা বন্ধন ও ভ্রু-ধনুতে শর আরোপের কল্পনা প্রাচীন কাবদের 
রচনায় পাওয়া যায় । নথের ফাঁদে হস্তীর ব্ধন, নোলকের আঘাতে মানুষ খুন হওয়া 
বা চন্দ্রহারের চন্দ্রের আঘাতে হাত-পা ভাঙার কল্পনা মৌলক।- লেখক এখানে 
বাঁঙকমচন্দ্রের রাসকতার ভাঁঙ্গটি সানপুণভাবে পাঁরবেশন করেছেন । এই গ্রন্থ ছাড়া 
অনেক উপন্যাসেও বাঁঙ্কমের অপর্‌প কৌতুকের পারচয় পাওয়া যায়। 

কুদংদ্কারাচ্ছন্ন পৌত্ালক-_যার। প্রাতমা 'নর্মাণ করে তাকে ঈশ্বরজ্ঞানে পূজা 
করে তাদের পৌত্তালক বলা হয়। যারা স্তীজাতর প্রকৃত মুত পারচয় না পেয়ে 
তার বিকৃত মার্তর উপাসনা করে কমলাকান্ত তাদের পৌন্তীলক বলে আভাহত 
করেছেন ।- কাঁবকুল তার রপময়ী মৃর্তিকে পূজা করে। 

যাহার হৃদয় ভাল নহে ইত্যাঁদ _এখানে হৃদয় অর্থ বাহত বক্ষোভাগ বুঝালেও 
অন্তঃকরণের প্রাত ইঙ্গিত আছে । পারহষেরা সাতনরী হার দেখ আতাওকত-_-পছে 


কমলাকান্তের দপ্তর-- সংক্ষপ্ত টীকা ১৫১ 


এ হারের ফাঁসে আবদ্ধ হতে হয় ৷ শিশুরা স্তন্যপান করতে গিয়ে বক্ষের উপর লম্বমান 
সাতনরী হার দেখে ভীত হয়। 

উচ্চ শ্রেণীর জশীবগণের মধ্যে- কমলাকান্ত ময়ূর, সিংহ, ব্ষভ ও কুরধুটকে উচ্চ- 
শ্রেণীর জীব বলে মনে করেন। তান মান্‌ষকেও এইর্‌প উচ্চশ্রেণীর জীবগুলির 
পর্যায়ভন্ত করতে চেয়েছেন । 

স্্ীলোক যতই বিদ্যাবতণ ইত্যাঁদ-_বদ্যাসূন্দরের নায়কা 'বদ্যা বিদ্যার আধকারণ 
ছিল -কিন্তু সে নায়ক সুন্দরের সৌন্দর্যে ও বাদ্ধতে মজোছল। কমলাকান্ত এখানে 
বিদ্যাসুন্দরের কাহনশীটকে রূপক-রূপে গ্রহণ করে পুরুষের সৌন্দয" ও বুদ্ধর নিকট 
নারীর পরাজয়ের তত্তবট হ্থাপন করতে উদ্যত হয়েছেন। 

বেশ ভ্ষারূপ তেশ্তুল ইত্যাদ--অর্থাৎ স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য যখন আর থাকে না 
তখন বেশভূষা ও প্রসাধনের জোরে নিজেকে রমণীয় করে রাখে। 

অপর কারণেও-পুর্‌ষেরা স্ত্রীজাতর প্রীত অনরাগপয়ায়ণ বলে তাদের রূপের 
অত্যাধক প্রশংসা করে। 

অন্ধ বাঁলয়াছেন _বাদ্তাঁবকপক্ষে পান্র-অপান্র বিবেচনা করে না এ সম্পর্কে 
সে একেবারে অন্ধ । সুতরাং প্রণয়দেবতা িউপডকে অন্ধ বলে কেউ কেউ কল্পনা 
-করেছেন। 

বাঙ্গালা দেশে--কমলাকান্ত এখানে পূৃববজ্ঞের প্রতি কটাক্ষ করছেন । 

পরস্পরের সৌন্দর্ঘ স্বীকার করিতে চাহেন না_-কমলাকান্ত এখানে অনেক নারাঁর 
স্বাভাবিক দ-ব'লতার প্রীত ইঙ্গিত করেছেন। অনেক স্পীলোকই অপরকে সন্দরী 
বলে স্বীকার করতে চান না। 

ইহাতেই পাঁরবার মধ্যে গ্খলোকের দাসীত্ব-_ এই সিদ্ধান্তাট যুক্তি-পরম্পরায় আসে 
না। রূপকে স্বীলোকের দাসীত্বের কারণ বলে নির্দেশ করবার উপযস্ত মযান্ত লেখক 
দেনান। রূপ ভোগের শানামত্ত পুরুষ রূপবতী স্মীকে গৃহের মধ্যে আবদ্ধ 
করিয়াছে । 

তাঁহারা মর্তমতশ সাঁহফুতা, ভান্ত ও প্রীতি-_ এই হলো নারীসম্পকে উনাবংশ 
শতাব্দীর আদর্শবাদীদের মনোভাব । নারীর সেবাপরান্ণা মৃতিই তাঁদের চোখে 
আদর বলে মনে হয়োছল । তাঁরা একেই ভারত-নারাীর প্রকৃত আদর্শ মৃত বলে মনে 
করতেন। 

আম যখন উৎকৃষ্ট যোধিদ্বর্গের বিষয়ে ইত্যাদ-_বাঁওকমচন্দর স্বয়ং এই মত পোষণ 
কাঁরতেন কি না সৌবষয়ে সন্দেহ আছে। সহমরণেই নারীত্বের শ্রেষ্ঠ গৌরব-_-এই 


১৫৭ কঙ্গলাকাল্তের দপ্তর 


প্রাতীক্রিয়াশশল মত বঙ্কিমচন্দ্র পোষণ করতেন বলে মনে হয়না । এই অংশাঁটিতে 
কমলাকান্তের স্বাভাঁবক সরসতা অন্তাহত হয়ে একটা গোঁড়া গুরুগম্ভীর ভাব এসে 
গেছে। পাতপ্রেম হেতু স্বাধ্ৰী স্মীলোকগণের সহমরণে গমনের গৌরবোঙ্জবল 'দিকাঁট 
রবীন্দ্রনাথ ও বর্ণনা করেছেন । 


নবম সংখ্য। 
ফুলেব বিবাহ 


কথাসার ও সমালোচনা £ “ফুলের বিবাহ" যার শিরোনাম তার মধ্যে সারবস্তু 
আর কী থাকতে পারে? সে তো পুরোপযীর কল্পনাবলাস ছাড়া আর কিছু নয় । 
তার ওপর, সাঁত্যই যখন একাঁট  বস্তারিত বিবাহ-চন্লেই রচনাটর কলেবর রচিত, আর 
সে 'ববাহ ফুলের বিবাহই বটে, তখন আর এর মধ্যে সারবস্তু কী পাওয়া যেতে 
পারে, সেশবষয়ে সন্দেহ হয় । 

প্রথম কথা, সারবস্তু দেওয়ার সুস্পন্ট আয়োজন বা প্রাতশ্রাত কমলাকান্তের 
দপ্তরে নয় । এ প্রধানত খেয়াল-খাঁশর রচনা । যাঁদ সেই খ্াশর ফুল ফোটানোর 
মধ্যে কোথাও কোথাও ফল ধরে থাকে; তবে সেটা আনহযাঁঙ্গক ব্যাপার এবং উপাঁর- 
পাওনা । “ফুলের বিবাহ” কন্পনাবলাস বা 42.0085১-ধর্মের' পারচায়ক হলেও খাঁটি 
দপ্তরী রচনা । 

তথাঁপ এই রচনার বিষয়-মৃূল্য কছ; আছে বৈকি । নকসাট বাহ্যত নসীবাবূর 
ফুলবাগানের, কিন্তু আসলে আমাদের সমাজের । “ভাবষ্যং বরকন্যাঁদগের শিক্ষার্থে 
1লাখয়া রাখতোঁছি”, ফুলের বাগানে বসে ধান স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে মল্লিকা ও গোলাপের 
ণববাহ দেখছেন, তাঁর মুখে এই কথা হালকা হাঁসর খোরাক ছাড়া আর কী হতে পারে ? 
কিন্তু আসলে ভাবষ্যং বরকন্যাদের এখানে বেশ কিছ? শিক্ষণীয় আছে। তারা লক্ষ্য 
করলেই দেখতে পাবে, বাংলাদেশে কন্যাদায়গ্রস্ত পিতার বিড়ম্বনা, বরপক্ষের কুলের 
দেনাক বা মেজাজ ; যোগাযোগের অন্য উপায় না থাকায় সমাজে ঘটকের আধিপত্য । 
দেনাপাওনা ও ঘটকালীর চটক ইত্যাদি নিয়ে গোটা সমাজের কী চিন্রই না এখানে 
সংকেতে ব্যন্ত হয়েছে । কুলাচাষের ভূমিকা বিশেষ লক্ষণীয় । তানি কুলীনের মর্যাদা 
রক্ষায় বিশেষ তৎপর । যেখানে ষত কুলীন আছে, তা তাঁর 'কুলজী' দণ্তরে সংগৃহীত 
হয়। বংশ পাঁরচয়ে কোন, মেল, কার সন্তান ইত্যাদি গুরত্বপূর্ণ জ্ঞাতব্য ! কুলীনের 
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ঘরে কলঙ্ক যেন লেগেই থাকে, কিন্তু কুলীনের সাত খুন মাপ। তাই তো এখানে 
কুলাচার্য মহাশয় নির্বাচিত পান্ধ গোলাবের মাঁহমা কীর্তনে বলেন, গোলাববংশ বড় 
কুলীন, এরা “ফুলে' মেল, সাক্ষাৎ বাগ্ামালীর সন্তান; বাঁদ বল এ ফুলে (কুলে ) 
কাঁটা আছে, কোন: কুলে বা কোন: ফুলে নেই? 

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, আমাদের সমাজ বিবাহ মানেই আড়ম্বর, বাঁজ- 
বাজনার ধুম, বরধান্রীর সমারোহ ; তাদের মধ্যে উগ্াবলাসাঁ কেউ ব্রাণ্ডি টেনেও আসতে 
পারে, আসতে পারে নেশায় লাল হওয়া যুবকের দল, মোসাষেবের দল, আর বিশেষ 
করে এমন একাট দল যাদের কাজই হলো বরযাত্রী রূপে মেয়ের বাড়ীতে গিয়ে তোয়াজ- 
তদ্বির পাওয়া সন্তেবও কথায় কথায় ঝগড়া বাঁধিয়ে অশান্তি ও আতঙ্ক স্যান্ট করা। 
ফুলের বিবাহ” বরধান্শরূপশ্ন এক পাল পিপড়া এ শ্রেণীর প্রাতানীধ । “তাহাদের 
গুণের সঙ্গে পদ্বন্ধ নাই, কিন্তু দাঁতের জবালা বড়-- কোন্‌ বিবাহে না এরুপ বরধান্ন 
জোটে আর কোন. বাহে না তাহারা হুল ফুটাইয়া বিবাদ বাধায় 2” 

আরও দেখবার বিষয়, সর্বস্বান্ত হয়ে কন্যার পতা বরপক্ষের সমস্ত দাবী-দাওয়া 
মেটাতে রাজশ হলেও, প্রায়ই কোনো গ্‌ঢ় কারণে কন্যাদায়গ্রস্ত পিতাকে প্রমাদ গ,ণতে 
হয় থাকালে বর এসে হাঁজর না হওয়ায়+_কেননা না্টি লগ্নে কন্যার বিবাহ না 
হ'লে আমাদের সমাজে কন্যার ও কন্যাকুলের কুল যাওয়ার আতঙ্ক একটা এ্রাতহাসিক 
ব্যাপার । এই নিবন্ধে এ বস্তুটির দিকে অঙ্গুলি সংকেত করার জন্যই কমলাকান্ত 
এক ফাঁকে এ'কে দিয়েছেন মালিকাদের কুল যাওয়ার উপর্মসূচক চিন্ন। কমলাকান্ত বর, 
বরধান্ন সকলকে তুলে নিন মাল্পকাপুরে গেলেন । 

রচনাটর মধ্যে এই ষে. সমাজের আলেখ্যট স্থান পেয়েছে, তা থেকে কি ভাবষ্যং 
বরকন্যাদের তথা গোটা সমাজের ?শিখবার মতো বিষয় আছে। 

এ ছাড়া, কেবল বিবাহ কেন্দ্রিক সমাজজীবধনেব নকংসা হসাবেও ফচনাটর আকর্ষণ 
[ছু কম নয় । ফুল উপলক্ষ করে ডীদ্দস্ট সমাজের বাভন্ন আত্গক চিত্ত ও তাদের 
যথাযোগ্য রস বিশ্লোষত হওয়ায় কৌতুকের মশলাযোগে সবটাই হয়েছে পরম উপভোগ্য । 
কেবল বরপক্ষ-কন্যাপক্ষ ঘটক-বরযাতেই নয়, আরও অনেক খুটিনাটি জীবন-কথা, 
আচার-আচরণের কথা ব্যন্ত হয়েছে এখানে । লঙ্জাশীলা কন্যার বিবাহপুব সরম- 
জাঁড়মা, ঠানদ'র আদর-মাথা পাঁড়াপণীড়, বিবাহবাড়ীতে হাঁস ঢল-চল তর,ণাঁদের 
জড়াজাঁড়-হহুড়োহযাঁড় এয়োদের স্বাঁআচার, জ্বামাই-বরণ, কন্যা-সম্প্রদান, গাঁটছড়া- 
বাঁধা, ইতাদিও যেমন এখানে ঘটনা-পরম্পরা বজায় করে সদসন্বন্ধ হয়েছে, তেমান 
একখান মধুময় বাসর ঘরের ছাঁবও আঁকা হয়েছে নিখুত বিশস্ততায়। সেখানে 


১৫৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


ঠানাদ টগরের সাদা প্রাণে বাঁধা রসিকতা, বরের ঠাট্টা-তামাসা, রঙ্গনের রাঙ্গা মূখে হাসি, 
বাঁলকা রাীপণগ বকুলের গুণবতাঁ হওয়া সন্তেবও রূপ না থাকায় এক কোণে কোণ-ঠাসা 
হওয়া, বড় মানুষের গাঁহণী ঝুমকো ফুলের “মোটা মাগ? নখল শাড়ী ছাঁড়য়ে জাময়ে 
বসা'__ইত্যাঁদতে নকসাট হয়েছে সুন্দর বাস্তবতায় ভরা । 

আরও যে একটি বৈশিষ্ট্য এই নিবন্ধাটতে উল্লেখযোগ্য সৈ হলো, বাঁঙ্কমের নিসর্গ- 
প্রীত ও নিখুত পর্যবেক্ষণ । 'বাভন্ন ফুলের আকৃাতি-প্রকীতি 'তিনি যে লক্ষ্য করেছেন 
সাঠকভাবে এবং তাদের একটা সজীব সন্তা রচনা করেছেন সুনিপুণভাবে, এর মূলে 
আছে তাঁর গভীর নিস প্রীতি, প্রকৃত কাবসৃলভ দৃষ্টিভঙ্গী । 


পাঠ প্রসঙ্গে ভবিষ্যৎ বরকন্যাদগের শিক্ষার্থ-_-এই সাড়দ্বর ঘোষণায় হাস্যোদ্রেক 
হওয়াই স্বাভাবক। 'বশেষ তো এমন কল্পনা-প্রধান বচনায়, যেখানে পাঠকের 
শিক্ষামূলক কিছু সংগ্রহের দায় বলে 'কছন নেই, সেখানে এমন ঘোষণা বিশেষত 
চিরকুমার কমলাকান্তের কৌতুকরস সংম্টর সহায়ক মান্র। কিন্তু তবু যে কিছু 
শিক্ষণীয় আছে তা সন্ধান বিশ্লেষণে ধরা পড়বে । 

কন্যার পিতা বড়লোক নহে ইত্যাদি _ ফুলের বিবাহ দিতে গিয়ে কমলাকান্ত বাংলার 
সমাজের রীতননীত প্রভীতর দিকেও কটাক্ষ করেছেন । বাংলাদেশে কন্যাদায়গ্রস্ত পিতা 
ধন না হলে এবং তাঁর কন্যার সংখ্যা বোৌশ হলে বিশেষ ভাবনার কথা । বঙ্কিমচন্দ্র 
যখন এই প্রবন্ধাট রচনা করোছলেন তখন পণপ্রথার প্রচলন প:রামান্নায় ছিল। গরশচন্দ 
পণ প্রথার কুফল নিয়ে “বাঁলদান' নাটক রচনা করেন। 


বড় উ'চ₹__কমলাকান্ত এখানে উ“চু কুলের কথা বলতে চেয়েছেন ॥ বিবাহের সময় 
কৌলীন্যসম্পন্ন লোকেরা বা অন্য উচ্চ কুলজাত পান্ররা অপেক্ষাকৃত নিয়বংশে 'ববাহ 
করতে চাইত না। 

ভ্রমররাজ ঘটক-_ভ্রমরের ফুলে ফুলে গাত । কমলাকান্ত সেইজন্যই তাকে ঘটক- 
রূপে কপনা করেছেন । 

লঙ্জাশশলা কন্যা কিছুতেই ঘোমটা খোলে না- কুমারী বাঙাল? মেয়ে ঘোমটা দেয় 
না_তবে বাংলার বাইরে অন্যত্র কুমারীর ঘোমটা দেওয়ার রীতি প্রচালত আছে। 
বাৎ্কমচন্দ্র মাল্লকার কুশড়র অধণস্ফুটতা ও কুমারসুলভ ব্রীড়ার প্রাতি হীঁঙ্গত করে তার 
ঘোমটা দেওয়ার কম্পনা করেছেন । 


সম্ধ্যা-টাকুরাণী দাদি আসিয়া ইত্যাঁদ- সন্ধ্যা হলেই মল্লকা ফুলাট ফুটলো। 
কমলাকান্ত কক্পনা করেছেন, যে সন্ধ্যা মুখ দেখাবার জন্য অনুরোধ করেছে বলেই 


কমলাকান্তের দপ্তর-স্সধাক্ষ*্ত টকা ১৫৫ 


মাল্লকা মূখ খুলেছে । বাঁধ্কমচন্দ্র সুদ্দরূভাবে প্রকাতির ঘটনাবলগ তাঁর ক্পনার সঙ্গে 
মালয়েছেন । 

ঘরে মধু ঝত--বিবাহের সম্বন্ধ করবার সময় কন্যাপক্ষের অর্থব্যয় করবার সামথণ 
সম্পর্কে বরপক্ষ নানা প্রশ্ন করেন। কমলাকান্ত সামাজিক সেই রশীত অন:সারেই 
কনঠপন্ষের ঘরে কত মধ সে প্রন করেছেন । 

গোলাবজ্ঞাল গণ্ধ্যোপাধ্যায়--বন্দ্যোপাধ্যায়'-এর ধ্বানসাদশ্য যুক্ত এই পদবী- 
পারীচাত রচনার মধ্যে শিশুপী যথেষ্ট মুন্পীয়ানার প'রচয় দিয়েছেন। গন্ধের জন্যই 
গোলাপের খ্যাঁত ত1ই এমন পদবী তার স্বাভাবক প্রাপ্য । | 

খদ্যোতেরা ঝাড় ধরিল--এই অনহচ্ছদাঁটতে উনাবংশ শতকের একাট ধানপুত্রের 
বিবাহের শোভাযান্রার বর্ণনা পাওয়া যায়। জোনাকরা ইত্স্ততঃ আলো জবালতে 
জবালতে চলেছে- কমলাকান্ত মনে করছেন, যে, তারা ঝাড় বয়ে নিয়ে চলেছে । যান্নার 
উদ্যোগে উচ্চিঙ্গরা নহবৎ বাজাতে লাগলো, মৌমাছিরা সানাইয়ের বায়না নিয়ে 
যেতে পারলোনা, কেননা তারা রাতকানা । 

রাজকুমার স্থলপন্ম/দিবাৰসানে অসস্থকায়-_ সূর্য অস্ত যাবার পর ম্থলপদন 'লান 
হয়ে পড়ে_-কমলাকান্ত তাকে অসচ্ছ কল্পনা করেছেন। 

জরদ--হলদে রঙের । 

সেকালে রাজাদের মত ইত্যাঁদ _ রাজারা হাতা, ঘোড়া, রথ প্রভাত উচ্চ আসনে 
চড়ে যেতো । করবা উচ্চ শাখায় উচ্চ আসনে চড়েছে এই কল্পনা করা হয়েছে। 

বেটা ব্রাণ্ডি টানিম়া আসিয়াছিল-- চাঁপাফুলের গন্ধ উগ্র বলে কমলাকান্ত ব্রাণ্ডি 
খাওয়ার কজ্পনা করতে পেরেছেন। এই কল্পনায় ধনীমহলে সরাপানের প্রচলনের প্রাত 
কটাক্ষ করার সুযোগ নেওয়া হুয়েছে। 

এক পাল পিপূড়া ইত্যাদ_ অনেক গাছে কাঠাপশপড়া থাকে-_কমলাকান্ত 
সেগনীলকে মোসাহেব বলেছেন । মোসাহেবরা প্রভু ছাড়া অপরকে আঘাত করে-_ 
ণপ'পড়াও দংশন করতে ছাড়ে না। তাছাড়া, অবাঞ্ছিত বরযান্রীর অত্যাচারের কথাটি 
এখানে এই পড়ার দল উপলক্ষে আত সুন্দরভাবে ব্যস্ত করা হয়েছে । বিবাহে এই 
বরষাঘ্ন দল অকারণ বিবাদ সৃষ্টি করে। 

হ*স্হুম কালা ইত্যাঁদ-_ বাতাসের শব্দ পাল্কি-বাহকদের শব্দের সাহত তুলনা 
করা হয়েছে । বাতাস গন্ধ বহন করে-_এইজন্যই সে বাহক হবে এমন কম্পনা করা 
হয়েছে । কিন্তু সন্ধ্যার সময় বাতাস হঠাং পড়ে যাওয়ায় সকলে চ্ছিরভাবে থাকতে 
বাধ্য হয়েছে। 

৯১ 


১৬৬ কমলাকাড্তের দপ্তর 


বর বরযান্ত্র সকলকে তরলয়া ইত্যাঁদ - কমলাকান্ত বাচ্তাঁবকই গাছ থেকে ফুল 
তুলেছেন। 

দেখলাম পাতায় পাতায় জড়াজাড় ইত্যাঁদ--বাঁওকমচন্দরের বর্ণনার সরলতা 
লক্ষণীয় । ভাবগম্ভীর রচনাতেও যেমন, অপেক্ষাকৃত লঘু ও মাধূরপূর্ণ রচনীতেও 
তেমান তান সিদ্ধহস্ত । 


প্রাচনা ঠাকুরাণণ দিদি উগর সাদাপ্রাণে ইত্যাদ _-কমলাকান্ত সংন্দরভাবে ফুলের 
রূপের সঙ্গে তার প্রকাতর সাদৃশ্য ক্পনা করেছেন । 


মনে কাঁরলাম, সংসার আনিত্যই বটে ইত্যাদি _কমলাকান্ত এখানে সহসা দার্শানক- 
তত্তেবওর অবতারণা করেছেন । এই দাশণশনকতার মধ্যে কোতুকের পাঁরচয় থাকলেও 
সত্যানসব্ধানের প্রশ্নাস আছে । বদ্বের সব কিছুই স্মাতর অতলে ডুবে যায়-_-মতাঁতের 
মধ্যে লুপ্ত হয়ে যায়। কেবলমাত্র কোনো বিষয়ের ভোগ থাকে অর্ধাৎ ভোগা - 
কাত্ষার বোধাট আছে বলে অনেকে মনে করেন । কিন্তু কমলাকান্ত বলছেন যে, 
ভোগ্য বস্তু লয় পায়, সুতরাং ভোগও থাকে না। কেবল স্মতি থাকে কিনা তিনি সেই 
প্রদেন কতকটা আত্মগতভাবে বিভোর হয়েছেন । 


এই যে মালা গাঁয়াঞ্ কুসুমের আহবানে স্ব্ন ভেঙ্গে যাওয়ায় কমলাকান্ত 
দেখলেন যে কুসুমলতার মালায় তাঁর বরকন্যা বাঁধা পড়েছে । 


দশম সংখ্যা 
বড়বাজার 


কথাসার ও সম্গাপপোচনা £__কমলাকান্ত কয়েকটি দপ্তরে প্রতাঁকের সহায়তায় 
মানব-সমাজের কয়েকটি বিভাগের চরিগ্ন বর্ণনা কারয়াছেন । এগাঁলর মধ্যে 
'সনুষ্যফল''এবং “ড়বাজার' এই দি রচনা বিষেশভাবে উল্লেখযোগ্য । কেবল 
কমলাকান্তের দণ্তরেই নয়, 'লোকরহস্যের' অন্তর্গত কোনো কোনো রচনার মধ্যেও 
বঙ্কম+ন্দ্র অন:রুপ কঞ্পনার পারচয় দিয়েছেন । তবে এখানে আফিনের সহায়তার 
বাঙকমের কঙপনা একেবারে নিরঙ্কুশ ও ন্রিলোকে ব্যাপ্ত হতে পেরেছে । 


কমলাকান্ত যো+*্বসংসারকে বড়বাজার অথাৎ আঁক বিনিময়ের কেন্দুরুপে 
কল্পনা করেছেন এব.মনে আছে প্রননন গোর[ালনার সংটো তাঁর মনোমালিন্য । প্রন 
কমসাকান্তকে দুধ খাওয়াত £ কমলাকান্তের ধারণা ছিল যে, প্রদন্ন তার নিজের 
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পারলোৌকক সদ:গাঁতর জন্য তাঁকে দুধ খাওয়ায়। তান প্রসার সদগাতি 
প্রার্থনা করতেন । কিন্তু একাঁদন প্রস্্ দুধের দাম চাওয়ায় তাঁর সেই ধারণা আমূল 
পারবাঁতত হয়ে গেল, তিন বুঝলেন বে, পাথবাঁতে ভান্ত, প্রীত, প্রভৃতি সবই মিথ] - 
সকলেই স্বার্থপর । এ সংসারে সকল 'জানসই মূল্য দিয়ে কিনতে হয়-দুধ, দই 
থেকে আরল্ডভ ক'রে বিদ্যা, ধর্ম, যশ, মান এমন কি বিষের মতো জানসও অর্থের 
বানময়ে পেতে হয় । সুতরাং ীব্বপংসার একাট বাজার- সকলেই কছ-নাশকছু 
লাভের বানময়ে 0োচতে চায় । কমলাকান্তের মতে সম্তা খারদের অবিরত চেষ্টাকে 
মনুষ্যজীবন বলে । 


থাঁটি কমলাকান্তি শজ্পরাতর দিক থেকে 'বড়বাজার, একটি রসোত্তীণ রচনা । 
যেমন মবন-সমৃন্ধ, তেমান বাগবৈদগ্ধপূর্ণ ও রূপকাঢ্য,। আবার তেমী। সরস এই 
রচনা । বঙ্গ-হাসোর মৃদঃমন্দ দোলায় দুলতে দুলতে সহ্গদয় পাঠকাঁচত্ত এখানে এগিয়ে 
চলে একটার পর একটা বাজ্জার অতিক্রম করে । রুপের দোকান, 'বদ্যার বাজার, 
সাহত্যের বাজার, কল? পাট, যশের ময়রাপাট ও 'বচারের বাঞজার,_একে একে এই 
ছ”ট সমাজ-বিভাগ আম।দের চোখের উপর তুলে ধরা হলে সপ্তমস্থানে কমলাকাল্ত 
এ'কেছেন “দইয়েহাটা'র চিত্র । ধেমন ভামকা-রচলার বাহাদুরি, তেমনি ৩স্তাদি এই 
সপ্তম বাজার 'দইয়েহাটা'র নক্সা ও তার অদ্ভুত টকা রচনার । এখানে দপ্তর 
রৃপ পচা ঘোলের হাড় নিয়ে কমলাকান্ত বসে আছেন । তান নিঞ্জে ঘোল খাচ্ছেন 
ও অন্যকে খাওয়াচ্ছেন । 

দুনিয়ায় ষে সবই অর্থকোন্দ্রিক লেনদেনের বঠাপার, সুতরাং গোটা বশবসংসারই 
একটা বড়ধাজার গান্র এই পারকল্পনার বনিয়াদাট কতো না পাকা, কেন না এবদ্বধ 
চিন্তার মূল উৎস একটা কঠিন ঘাস্তব আভজ্ঞতা। যে প্রসন্ন পোয়ালনীর কেবল 
পরলোকার্থ পণ্যসণয়ের উদ্দেশ্যে গরাব ব্রাহ্মণকে দৃধ-দই খাইয়ে চারতার্থ হওয়ার 
কথা, সে কিনা এখন ভান্ত-প্রীত-গ্নেহ-প্রণয়াদর গুরুত্ব বিসঞ্জন দিয়ে দুধ দইয়ের 
মূল্য দাবী করে! এমন কঠিন আভজ্ঞকতার আঘাতে তো আপনিই 'দিব্যচক্ষ খুলে 
যাওয়ার কথা! তার উপর আছে আহফেনের মহিমা ! সুতরাং কমলাকালন্ছের মতো 
ব্যান্তর চোখে এখন বশবসংসার যে বৃহৎ বাজাররূপে প্রতীয় থান হবে, তাতে আর বিচিত্র 
কী! সত্যই ভূমকাট অপূব। 

কাবশেখর কালদাস রায় তার 'পরম্পরা'গত বিন্যাসের সুঘে এই দপ্তরাঁটকে যে 
আলঙ্কারক" বা £09চ011০81 পরম্পরার অন্তভ্ন্ত করেছেন, সেটি বড়ই সার্থক। 
পকমর্ালায় বস্তব্যের উপস্থাপন ও রসের পাঁরবেশন হয়েছে বিশেষার্থপূ্ণ ও নিখত- 


৯৫৮ কমলাকাষ্তের দপ্তর 


নিটোল । প্রথমেই ধে রূপের বা জার, সৌঁটকে আসলে মেছো হাটা করে, রকমারি 
মাছ, মেছনণ, তাদের রকমারি হি-ডাক, বোল-চাল ইত্যাদির মাধ্যমে কমলাকান্ত 
এ সংসারে রপসী রমণাঁদের প্রভাবের কথা, এবং রূপসী-রপ মাছের দর যে 'জীবন- 
সর্বস্ব আর এই দরে কেনা-বেচার মাছের দালাল অর্থাং পুরোহিতের কথা রসাল 
ক'রেই ব্ন্ত করেছেন । এবদ্যার বাজারে' রাসকতার সঙ্গে মেশানো আছে লেখকের 
ধনজগ্ব পাঁণ্ডত্যের বিদয্যৎ-ঝলক এবং সমঝদার টীকা-টিস্পনী। সেখানে ভট্টাচার্যগণ 
ছোবড়া খাবার উপদেশ দেন। কল্তু সাহেবগণ ঝুনা নারকেল কেড়ে নিয়ে বিলাতণ 
শস্যের সহায়তায় সখে আহার করতে লাগলো । এর নাম /১518110 7২6390101163, 
সাহত্যের বাজারে' এসে বাংলা সাহত্যকে 'অপক কদলী'র রূপকে পরিচিত করার মধ্যে 
কমলাকান্ত কা কড়া ব্য্গের মাধ্যমেই না জানিয়েছেন তদানগন্তন সাঁহত্োর তুচ্ছতা ৷ 
“কল: পাটতে' সাজানো হয়েছে উমেদার-মোসায়েব-জাতীয় মানুষগুলোকে, যাদের কাজ 
হলো যৃত-মতো মানুষের পায়ে তেল 'দয়ে স্বার্থ-সিদ্ধ করা। “যশের 
ময়রাপাট'তে ফোটানো হয়েছে সংবাদপন্তাশ্রয়ী লেখক ও লেখার দংর্দশা। লেখক-যশ 
এখানকার বি্রেয় পদার্থ । সস্তা দরেই তা বিক্রী হয়ে থাকে। তবে দরও যেমন 
সস্তা, মালও তেমাঁন পচা যার দুগণন্ধে পথচারথকে নাকে কাপড় দিয়ে পালাতে হয়। 
ময়রাপাটর রূপক রচনার যৌ্তিকতা এইখানে ষে ষশ-কে কল্পনা করা হয়েছে সন্দেশ- 
রপে,তবে বৌশষ্ট্য এই ষে,সেটা বিনা ছানায় শুধু গুড়ের আশ্চর্য সন্দেশ। পরিকল্পনা 
ও উপস্থাপনারখীতর বাহাদুরিতে কৌতুকরসও যেমন উপভোগ্য হয়েছে, তেমান 
সমালোচনাও হয়েছে মূল্যবান। এই প্রসঞ্গাটর শেষের দিকে যশ-সম্পর্কে এসেছে 
গম্ভীর মন্তব্য যে থাঁট যশ বা অনন্ত ষশের বিক্রেতা কাল ও তা বিক্রীত হওয়াই 
সম্ভবপর, অন্য পথে নয় । 
সকলের শেষে যে সপ্তম বাজার 'দইয়ে হাটা'.-- এইখানে এসে কমলাকান্ত অদ্ভূত 
একাঁট রসের অবতারণা করেছেন । এর কৌতুকরসও ধত গভীর-রসও তত,-_এ হাসারও 
যত আবার ভাবায়ও তত । “সেখানে খোদ কমলাকান্ত চক্রবতরঁ নামে গোয়ালা-- 
দস্তররূপ পচা ধোলের হাড় লইয়া বাসয়া আছে--আপাঁন ঘে।ল খাইতেছে, এবং পরকে 
খাওয়াইতেছে।” বর্ণনাট পড়ার সঙ্গে সঙ্গে এতক্ষণের মৃদু হাস্যতরহ্গ সহসা 
অটহাস্য প্লাবন ঘটাতে চায় । নিজেকে নিয়ে এই ব্যঙ্গ খাঁট হাস্যরসের পারচন্ দেন। 
এখানে তাহ'লে কোন দরদস্তুরের বালাই নেই । পসারী তার নিজের মাল নিজেও খাচ্ছে, 
পরকেও খাওয়াচ্ছে, এতো ভার অদ্ভুত । মালের পারচয় হলো 'দপ্তররূপ পচা ঘোল' ! 
পচা 'জানস লোকে খাবে কেন? তাই নিজে খেয়ে অপরের খাওয়ার প্রবৃত্ত জাগানোর 
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চেষ্টা । কাঁ প্রয়োজন এই অদ্ভুত কান্ডে ব্াপৃত হওয়ার ? অবশ্যই কোনো গড়ে রহস্য 
আছে। প্রথমত, যে 'জানসকে পচা বলা হচ্ছে সেখানে বুবাতে হবে সেটা বিনয়ের 
লক্ষণ ছাড়া আর কছ. নয় । অতঃপর, 'ধোল খাওয়া" বা 'ঘোল খাওয়ানো, প্রয়োগের 
যে বিশিষ্টার্থ সেই দিকেআমাদের দছ্ট আকৃষ্ট হোক, এই হলো বাঁঙ্কমের লক্ষ্য । 
কমলাকান্তের দ্তর এমনই এক ধরনের সাহত্য ধার গ্বর্‌প বা মূল্য নির্ধারণে সাধারণ 
পাঠককে ষে হিমাঁসম থেতে হয়, এইটাই তো ব্যঙ্গার্থ । শুধ্‌ তাই নয়, এই দপ্তর 
স:ষ্টর নিজস্ব এমন একাঁটি রহসাময় আকর্ষণ আছে যার আবর্তে পড়ে স্বয়ং কমলা - 
কান্তও দিশেহারা হয়ে পড়েন । এখানে তান ক বলবেন, কেমন করে বলবেন, তার 
যেন কিছুই ঠিক-ঠকানা নেই । নিতান্তই ভিতরেরতািদে যে কোনো বিষয়ে যা বলতে 
ইচ্ছা হয়েছে, তিনি তাই বলে গেছেন । তার উপযোগতা বা উদ্দেশ্যাসা্ধর কোনো 
দকেই তাঁর লক্ষ্য নেই। এখানে বিষয়কে আশ্রয় করে রসপ্রেরণা বড় হয়ে উঠেছে। 
কমলাকান্তের দপ্তরের এটি হলো বৈশিষ্ট্য । 

পাঠ-প্রসঙ্গে £ 

পুণার্‌প ম:গ ধাঁরধার জন্য ইত্যাঁদ সংসারে এমন অনেক প.প্যলোভাতুর আছেন 
যাঁরা কোনো মতে শাস্তানাঁদত্ট উপায়ে পূণা সণন্ন করতেই চেষ্টিত। ব্রাহ্ষণভোজন বা 
অনৃধূপ সহজপাধ। উপায়ে পুণা অক্জরনের প্রয়াস তাঁরা করে থাকেন । উত্তীর্ণ যৌবনা 
প্রোঠাদের মধোই সঠরাগর এই ধরনের প্‌ণ।পও;য় [ প্র5*উা দেখা যায় । পরবতাঁকালে 
এর্‌প সদ্তায় ধমপাধনার দ্বারা পারলোৌকক কোম্পানীর কাগজ তৈরীর আদর্শকে 
রবীন্দ্রনাথ তত্র ভাষাম্ন আরুমণ করেছেন | বাঁছ্তমের কটাক্ষের মধ্যে তীব্রতা নেই। 
আছে উপভোগাতা । হন্দধমের অনেক 'বষর় সম্পর্কে বাঁজ্কমচন্দ্রের ওদায” ও 
সাহফ্‌তা ছিল । 

হাপ্প মন.ষ্যজাতর কি হইবে ইত্যাদ--প্রসম্নর ব্যবহারই কমলাকান্তকে ব্যথিত 
করেছে । কিন্তু তান তার ব্যবহারকেই 'বিত্বশ-দ্ধ সকলের ব্যবহারের প্রতীকর্‌পে গ্রহণ 
করে মানব জাতির লোভের কথা স্মরণ করে আক্ষেপ করেছেন। প্রসম্নর গোর চুরি 
যাবার প্রসঙ্গাট বেশ কৌতুকাবহ হয়েছে । 

গোর: গোরূর নিজের ইত্যাঁদ-_কমলাকান্তের যুক্ত হার স্বকীয় কম্পনার 
পাঁরচায়ক । কমলাকান্ত মগ্গলা গাইকে প্রপন্বর বলে স্বীকার করেনান । জ়ানয়ার 
খোসনবদশ প্রণীত কমলাকাঞ্তের জবানবন্দীতে দেখা বায় ষে, কমলাকান্ত বিচারালয়েও 
অনুরূপ য্াস্ত দেথয়েছেন। 

1হ'াুরা সওরাচ 1 ম্‌ণ্য টিপ। ধন্স কিনগ্। থাকে _বেবতা-ব্রাঙ্গণকে অর্থদান ধম 
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অর্জনের উপায় বলে ক্পত হয় । কোনো কোনো ব্রতও আবার কাঞ্মূল্যে পালিত 
হয়। স্মার্ত বিধানে নানা বিষয়ে কাগনমূল্য ধরে দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে! 
-_বাস্তাবকপক্ষে ধর্ম অথ" দ্বারা ক্রয় করবার বস্তু নয়-_-তা জীবন 'দয়েই সাধ্য । 
অথ" 'দয়ে ধর্ম ক্রয়ের ব্যবস্থাকে কমলাকান্ত কটাক্ষ করেছেন। 

খরিদ্দারের চোখে ধুলা দিয়া ইত্যাদ- সকলেই অপরকে ঠাঁকয়ে নিজে লাভবান 
হতে চ।য়। উদর দর্শন' সংখ্যাটতে কমলাকান্ত দোকানদারকে প্রতারক বলেছেন 
কারণ, দোক।নদার জানিস বেচে আবার মূল্য চাইতে থাকে । মূল্যদাতা মান্রেরই মত 
যে, তিনি ক্রয়কালীন প্রতারিত হয়েছেন । 

সস্তা খাঁরদের অবিরত চেষ্টাকে মনুষ্যজশীবন বলে--কমলাকান্তি মানবজীবনের 
এই যে সংজ্ঞা নিশি করেছেন, এটা কৌতুককর হলেও এর মূলে জীবনের 
অভিজ্ঞভা বতমান। সাধারণ মানুষ ফাঁক দিয়ে জীবনে 'সাঁদ্ধলাভ করতে চেষ্টা 
করে। সং পারশ্রমের 'বান্ময়ে জীবনে সাদ্ধলাভ করতে চায় এমন লোকের সংখ্যা 
বিরল। ধন, 'বিদ্টা গুভাতি মানুষ সস্তায় কিনতে চায়। উীন্তাটর মধ্যেষে 
কৌতুকের ভাব আছে তাতেই তিস্ততার সুর চাপা পড়ছে। 

রূপের দোকানে গেলাম_-কমলাকান্ত রূপপীর সন্ধানে দোকানে গেছেন। 
কমলাকান্ত আববাহিত, সুতরাং তাঁর বিবাহার্থ রুপবতীর প্রয়োজন ।- রূপের 
বাজারকে মেছোহাটা কল্পনা বাখণর্ড শ'র বাস্তবতার বিরসতা (8001-107)2100- 
0152) কেও হার মানিয়াছে। তবে বাঁৎ্কমচন্দ্রু আঁতি নপুণভাবে কমপনার সং্ট 
বয়ন করেছেন, কোথাও বিন্দুমান্ত বাত ঘটেনি। 

থাঁরদ্দারের জন্য লেজ আছড়াইয়া ধড়ফড় কান্ধতেছে- বাকমচন্দ্রু যে সময় লেখনী 
ধারণ করেছিলেন সেকালে এবং কতক পাঁরমাণে একালেও বাঙালীর ঘরে বন]ার 
গিবাহ একটা সমস্যা । মেয়ে ঝড় হলে তাকেপান্রস্থ করবার জন্য যে আয়োজন 
চলতে থাকে, তাতে ধড়ফড় করার কল্পনা অনহপয্দ্ত হয়ান। বয়স বদ্ধ পেলে 
বিকুয়ের জন্য খাব খায়। 

কুল পুকুরের সস্তা মাছ কুলীন ব্রাহ্মণের কন্যার জন্য কুলীন পান্ত জোটা ভার 
ছিল । কুল-গৌরব বজায় রাখবার জন্য অযোগ্য এমনাক *মশানযানণীর হস্তে কন্যা 
সমর্পণ করা হত । গগাঁরশচন্দ্র 'বালদান' নাটকে বলেছেন *বাগুলায় কন্যা সম্প্রদান নয়- 
বালদান' । 

ধন-সাগরের দিঠা.মাছ ইত্যাঁদ__ধনার কন্যার সঙ্গে বিবাহের ফলের হীঙ্গাতাট 
মনোজ্ঞ হয়েছে । পত্র পকে সর্বস্ব বলে জ্ঞান করা, তার পায়ে ধর্ম অর্থ প্রভৃতি বিসর্জন 
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দেওয়া, গলায় কটা বাধূল শাশুড়ীর *্রণাগ্্য হওয়া প্রভাতি লেখকের সাংসারিক 
আভিজ্ঞতার ফল । 
সরম প'টি ইত্যাঁদ--এখানে সাধারণ বঙ্গললনার কথা বলা হয়েছে । ব্রীড়াবনতা 
বঙ্গবধ্‌ গৃহন্থালীর সব কাজেই এগিয়ে যায় সে-ই গ্‌হস্থের সাংসারিক সুখের মূল। 


কাদা ছে'চে চাঁদা_ অগ্রত্যাশত উৎস থেকে রূপসী বা গৃণবতখ সংগ্রহ । 


দর “জগুরন সব্ব্ৰ”-_ পত্ধীকে জীবনতুল্য কল্পনা নিছক পান্চাত্য আদরে করা 
হয়নি । বমলাকাণ্ত তৎকালীন জীবন থেকে এই কল্পনাটি গ্রহণ করেছেন। প্রায় 
সকল পুরুষই পত্ধীকে জীক্নের সর্বস্ব বল মনে করে। সুতরাং কমলাকাম্ত পত্রণকে 
জীবনমূল্যে ক্রয়ের কথা বলেছেন ' 


পচিয়া গন্ধ হইবে-এ্এখানে রূপের গ্রাতিই কটাক্ষ বরা হয়েছে । রূপ গৌরব যায়, 
থাকে রৃপসীর রসনা । 


ঝূনা নারিকেলের দোকান--সংস্কৃতশাস্তর দুত্প্রবেশ্য । তাতে দন্তস্ফুট করা 
কঠিন। সেইজন্য তাকে ঝুনা নারকেলর্‌পে বর্ণনা করা হয়েছে । ভট্াচাঞ মহাশয় 
এই নারিকেলের শাঁসের বাবস্থা না 'দয়ে ছোবড়া খাবার উপদেশ দেন। এর ফলে 
সংস্কৃত সাহত্যকে রস বঁজত শহজ্ক বস্তু বলে মনে হয়। সংস্কৃতের প্রাণশাস্ত ব্যাখ্যার 
অভাবে কমে আস'য় তা প্রায় পুরোপুরিই স্থা"রত্ব লাভ করেছে । বিশেষ করে ন্যায় 
ও স্মাতিতে বাঙালা অগ্রগণ্য ছিল; উনাবংশ শতাব্দীতে «এই শাস্ন দুটি চচনর অভাবে 
জড় হয়ে পড়েছে । 


ঘটত্ব-পটত্ব-যত্ব পত্ব- ন্যার ও ব্যাকরণকে কটাক্ষ করা হয়েছে। এই অংশে 
কমলাকান্ত সংস্কৃতশাগ্মের কয়েকটি তথ্য বা তত্তৰ উপকরণরূপে গ্ুহণ করে কৌতুকরস 
সূম্টি করেছেন। বাঁওকমচচ্দ্রের এই বিষয়গুলির উপর আধকার ছিল বলে তান এগীল 
কৌতুবরসের মধ্যে নিপুণভাবে বিন্যস্ত করতে পেরেছেন । তৎকালীন প্রাঙ্মণপাণ্ডত- 
গণের বিদ্যাসঝস্বতা, অর্থলেভ, সৈণৈতা, তাকিকিতা প্রভীত নিয়ে তিনি এখানে 
কৌতুক করেছেন। এই ব্রাহ্মণপণ্ডিত সমাজের প্রাত বটাক্ষে তরি উদ্মা ব্যস্ত হয়ান। 
কামড়াইয়া ছোবড়া খাই_ সংস্কৃতশাস্ত্র অধ্যয়ন করবার জন্য উপযদুস্ত ব্যবচ্ছা 
বাঁঞ্কমচন্দের সময়ে নিতান্ত অল্প ছিল। প্রবেশক গ্রন্থ বা সহজবোধ্য বিশ্লেষণের 
পরহতে একেবারেই দএবেনধ] গ্রদ্থ অধ্যয়ন বরার রঙ 'ছল। পরবতাঁ কালে কোনো 
কোনো সংস্কৃত গ্রন্থের ব্যাখ্যা বা বিশ্েষণাদ প্রবাশিত হওয়ায় সংকৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন 
অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য হয়েছে । 
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90111016977 €0 00:9818 €09 19%৪, . ইত্যাদ--অনেক পাশ্চান্তা গবেষক 
গবেষণা বা আলোচনা প্রসঙ্গে যে বাদ্ধর কৌশল দোথয়েছেন তাতে এবেশের 
ছান্র-পাঠকদের "বিভ্রান্ত হওয়ার আশহ্কা যথে্ট পাঁরমাণে আছে। তাঁদের বাদ্ধ- 
প্রদর্শনের চোটে অনেক সত্য মিথ্যা বলে এবং অনেক মিথ্যা সত্য বলে পারগাঁণত 
হয়েছে । নানা তব্েরর উপস্থাপনাপ্ন পাশ্চাত্য গবেষণা ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছে । 

আয়, কালা বালক-শ্বেতকায় ইউরোপশয়েরা কালা আদ্ামদের শিক্ষার জন! 
অনেক সময় আতমান্ায় উৎসাহ দোঁখয়েছেন_-অনেকে কৃষকায়দের শিক্ষাদান 
“শ্বেতাঞ্গদের ভার” বলে মনে করতেন ।-__এই অংশে শিক্ষাদানের যে বর্ণনা করা 
হয়েছে তার ছল মর্ম এই যে, পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞানাদি এদেশে কেবল ব্াদ্ধর উপর একটা 
অত্যাচারে পর্যবাঁসত হয়েছে । যে সকল ইউরোপায় 'খক্ষাদানকার্ষে আত্মানয়োগ 
করোছলেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেই এদেশ'য়দের প্রাত সহানুভূতিশীল ছলেন না। 

ইংরেজ দোকানদাররা লাঠি হাতে ইত্যাদ--পাশ্চান্য পাঁণ্ডতদের মধ্যে অনেকে 
সংস্কৃত সাহিত্যের প্রাঁত আগ্রহশশীল হন। তাঁরা পাশ্চান্ত বিশ্লেষণা ত্বক 
রীতিতে সংস্কৃত শান্পাদর ব্যাখ্যা করে এগ্‌লির মর্ম গ্রহণ করেন। পাশ্চান্ত্য 
পাঁডতদের হস্তক্ষেপের ফলে অনেক 'বষর় ব্রাহ্ষণপাণ্ডতদের আধকার থেকে চলে 
যায়। কমলাকান্ত পাশ্চান্তা বিশ্লেষণাত্মক ব্যাখা-রশাতর প্রাতি কটাক্ষ করেছেন । 

অমৃতফল বেচিতেছেন -সংস্কত সাহতোরর প্রাত কমলা্কান্ত তথা বাঁঙকমচন্দ্রের 
শ্রদ্ধা, অনুরাগ লক্ষণীয় । 

লখচদ। পাঁচ, পেয়ারা ইত্যাদি--কমলাকান্ত বদেশজাত কয়েকটি ফলের উল্লেখ 
করে সেগযালকে বিদেশী সাহত্যরপে নদেশি করেছেন । অবণা উল খত ফণগযালর 
প্রায় সবকাঁটই এখন এদেশেও ফলে । 

[শিশুগধ এবং অবলাগণ ক্রগ্ন বিক্রপ্ন কারতেছে ইত্যাদি-তংকালখন বাংলা 
সাহত্য সম্পর্কে কমলাকান্তের এই কটাক্ষ একট: আঁতরাঞ্জত হলেও 'ভীত্তহীন নয় । 
বাঙকমচছ্দ্রের সমকালে অনেক অক্ষম লেখক বাংলা সাহত্যের ক্ষেবে আত্মপ্রাশ 
করবার চেষ্টা করে ছলেন। তাঁদের অনেকেই বাদ্ধর দিক দিয়ে নিতান্ত অপারণত 
ছিলেন। কমলাকান্ত তাঁদের শশুরূপে কজ্পনা করেছেন । যাঁরা পাঠক তাঁদেয় 
অনেকেও িশুবং অজ্পবৃদ্ধি। কোন কোন মাঁহলা লোখকার্‌্পে আত্মপ্রকাশ 
করোছিলেন এবং মাঁহলারাই বাংলা সাহতোর পাঠিকা ও পৃন্তপোষক ছিলেন। 
বাওকমচন্দ্র একাধক রচনায় মাঁহলা পাঠিকদের বাংল। গ্রন্থে অন:রাগেব কথা বলেছেন । 
লোকরহস্যের 'বাঙ্গলা সাছত্যের, আদর' প্রবন্ধাট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 


কমলাকাল্তের দপ্তর-_ সধাক্ষপ্ত টাকা ১৬৩ 


পশ্বাবল? নামক গ্রন্থে পাইবেন_অপর লেখকদের গাধা বা গোর বলে ইঙ্গিত 
করা হয়েছে । 

বিনা ছানায়, শুধু গুড়ে আশ্চষঠ সদ্দেশ-যা সপ্তায় পাওয়া যায়। এদের ছানা 
বাদ দিয়ে শুধূ গুড়ের সন্দেশ । এ আত অসার পদার্থ । 

দোকানের মধ্যে নাধড় অন্ধকার ইত্যাদি--কমলাকাম্ত এখানে লঘ: কৌতুকের ভাঙা 
ত্যাগ করে ভাবগম্ভীর ক্পনার আশ্রম্ন গ্রহণ করেছেন । যথাথ ষশ অনন্তকালে 
পরীক্ষিত এবং জীবনমূল্যেই লভ্য | 

দৌঁখলাম দেই কশাইখানা-_বাঙ্কমচদ্দ্র নিজে বহু বিচার করোছলেন। সূতরাং 
বিচারাবভাগে সাধারণ লোকের ষে কা দ্‌ভেণগ হয় তা তাঁর অজানা ছিল না। ব্যবহার- 
জীবগণ অনেকেই মকেলদের প্রচুর অর্থ আত্মপাং করতে দ্বিধাবোধ করেন না। 
বাঙ্কমচন্দ্র শবাঁবধ প্রবন্ধে বিচারাবভাগের নানা ঘুর কথা বলেছেন । 

দপ্তরর্‌প পচা ঘোলের হাড় লইয়৷ ইত্যাঁদ -“কমলাকান্তের দণ্তর' রসগভ' মূলক, 
বক্রোন্তজীবত নানা প্রবন্ধের সমাম্ট। কৌতুকরসে, মননের দীপ্ততে ও দাশণনক 
1জজ্ঞাসায় প্রবন্ধসমূহ উজ্জ্বল । যেহেতু প্রবম্ধাটতে পান্ডিতের প্রকাশ নেই, আছে 
রসগত সুজ্টির প্র কাশ, সেজন্য কমলাকান্ত একে পচা ঘোল রূপে আভাহত করেছেন। 
পাঠকগণের তব্ব-জজ্ঞাসু মনকে হয়ত এই প্রবন্ধপমূহ তপ্ত করবে না। তাঁর মনে 
হয়েছে যে দপ্তর বাজ্জে কথার সমাষ্ট । এখানে আছে অপ্রয়োজনের আনন্দ । 


একাদশ সংখা। 
আমার দুর্গোৎসব 


কথাসার ও সমালোচনা £ বাঁওকমচন্দ্রের ভাবজীবনের একট প্রধান অবলম্বন তার 
স্বদেশপ্রেম । কমলাকাশ্তের দপ্তরের দ:”ট প্রচন্ধে এই বাত্তাটর পরিচয় পাওয়া যায়. 
একট 'আমার দ-গোৎসব অপরাটি “একাঁট গীত" । “আমার দুগ্গোৎসব' প্রবন্ধাটতে 
তাঁর স্বদেশের প্রাত নাঁবড় অন:রাগ, বঙ্গভীমকে দূর্গা প্রাতমারূপে কল্পনা, বাংলার 
সর্বাঞ্গীণ গোরব স্মরণ, সেই গৌরবের অবসানজনিত ক্ষোভ এবং বঞ্জামাতাকে তাঁর 
গৌরবের আসনে পুনঃ প্রাত্ঠিত করবার জন্য একাট মহৎ সংকচপ ব্যস্ত হয়েছে। 

রচনাটিতে ঘে কেবল দেশপ্রীতমূলক ভাবালতা প্রকাঁশত হয়েছে তা নয়, এরই 
মধ্যে উচ্চারিত হয়েছে এক মহাশান্তশালনী স্বদেশমন্ত্র যা জাতগঠনের পক্ষে বিশেষ 


১৬৪ কমলাকাল্তের দপ্তর 


গুরুত্বপূর্ণ । দেশকল্যাণ ঠিক কোন পন্থায় সম্ভব হতে পারে, কোন ব্ুটির জন্য 
আমরা সব হারিয়েছি, আবার কিভাবে সংশোধিত হলে আমরা হত সম্পদ ফিরে 
পেতে পারি, এ সবেরই একটা সংাক্ষপ্ত বিশ্লেষণ ও স:স্পস্ট নির্দেশ দেওমা হয়েছে 
এখানে । সুতরাং কেবল ভাবাবেগ নয়, কাজের কথাও আছে খুব জোরালো 
ভাষায়, সংনাদিষ্ট রূপরেখার ৷ “এবার সুপন্তান হইব, সৎপথে চাঁলব--তোমার মুখ 
রাখব ।”* এবার আপনা ভুলব দ্রাতৃবংসল হইব, পরের মঙ্গল সাধব- অধর্ম, 
আলস্য, হীন্দ্রিয়ভান্ত ত্যাগ কাঁরব-- উঠ মা!” এই তো স্বদেশমল্! এর প্রয়োজন 
হলো সবণগ্রে দেশের প্রকৃত কল্যাণ-সাধনে । কুসন্তান হয়ে অস্ংপথে চলাতে দেশের মুখ 
রক্ষা হয়ান । হন স্বার্থপরতা ও ভ্রাতবীবব্বেষই এ দেশের স্বাধীনতা লঃগ্ত হওয়ার 
মূল কারণ। আলস্য ও ইন্দুয়াসান্ত-জাগানো কোমল ভাবের আতারন্ত চচণর 
ফলেই লক্ষণ সেনের আমলে এ দেশ বিজাত কতক  বাঁজত হয়। সুতরাং এখানে 
কমলাকান্তরূপী বাঁঙ্কমের সেই সব মূলোৎপাটনের সংকল্প। “মাতৃহীনের জীবনে 
কাজ কি?” এমন আগ্নগভ' দেশপ্রেমের বাণী বঙ্কমের আগে আর একবার মানত শোনা 
যায় র্গলালের পাঁদ্মনী' কাব্যে “স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাঁচিতে চায় হে” আহৰনে ও 
মধুসূদনের ইন্দ্রাজতের মুখে । গোটা বাঙাল জাতির হয়ে আত্মসংশোধনের 
ধবাধ-বিধান বাঙ্কম এখানে দিয়েছেন আবেগময় অথচ দ়ুভাঞঙ্গতে ;--“দ্বেষক ছাগকে 
হাঁড়কাটে ফোলরা সংক'ত খড়ো মায়ের কছে বাল দিব” এই তো জাতীয় 
এক্য নির্মাণ ও জাতীয় চরিন্র-গঠনের প্রথম ধাপের কাজ। 

পা প্রসঙ্গে : 

যাহা কথনও দেখিব না-_এই রচনায় কমলাকান্ত বাংলাদেশের শ্রীসম্পদময়ন 
মতি কল্পনা করেছেন । বগ্গভামর সেই পুণৈশ্বষময়ী মৃতি তান দেখতে 
পাবেন বলে মনে করেন না । বাংলা ষে দুদশায় পাঁতত হয়েছে তা থেকে উদ্ধার পাবার 
সম্ভাবনা তাঁর জীবদ্দশায় নাই। 

কালের স্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে ছ7টিতৈছে-_ কমলাকান্ত এখানে ইতিহাসের 
পথ বেয়ে অতীতের দিকে ফিরে যানান, 'তাঁম ভাঁবধ্যতের দিকে দ:ষ্টিপাত করেছেন। 
এই ছন্নে বাঁজকমচন্দ্রের আশাবাদ ব্যন্ত হয়েছে । 

ভেলাম্ন চাঁড়িয়া ভাঙিয়া যাইতেছি- বাঁজ্কমচণ্দ্রের দভ্টিতে যে গৌরবময় ভাবষ্যং 
ফুটে. উঠেছে তা সহজলভ্য নয়। বাংলাদেশে ষে অধঃপতন ঘটোছল তা থেকে 
উদ্ধার লাভ সংকাঠন। জননী বঙ্গভ্মিকে গৌরবের আপনে প্রাতষ্ঠত করবার জন্য 
তাঁর থে সাধনা তা অক্‌ল সমুদ্রে ভেলা-ভাসানোরই অনুরূপ । 


কমলাকাচ্তের দপ্তর---সংক্ষিপ্ত টকা ১৬৫ 


উজ্জল নক্ষত্রগণ- দেশের মহান সন্তানবর্গ, অথবা অন্যান্য স্বাধখন দেশ । 
জামি নিতা"ত একা-_বাঁতকমচন্দ্র যে স্বদেশপ্রেমের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন তাতে 
তাঁর সঙ্গ বিশেষ ছিল না- তিনি নিতান্ত একাই ছিলেন। এ প্রলঙ্গে দপ্তরের 
প্রথম সংখ্যা 'একা' স্মরণধর । অবশ্য এখানে তাঁর অনূভুত্র দিক দিয়ে একাবিত্ 
ব্যস্ত হয়েছে। 
কালসমুদ্রে মাতহসম্ধানে আসপিয়াছি - ব্গজননগর গৌরংদশপ্ত মাত প্রত্যক্ষ 
করবার জন্য ধাঁঙ্কমচন্দ্র কাল/ন্রাত বেয়ে চলে এসেছেন। 
কোথায় কঃলাকাম্তপ্রসতি বঙ্গভুমি- কমলাকান্ত যে বঙ্গভীমকে আপনার জনন? 
বলে মনে করেন সেই বঙ্গভূমি কোথায় ! বঙ্গমাতার যে মতি কমলাকান্তের করপনা- 
নেনে উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে তা তাঁর দ:শ্টগোচর হচ্ছে না। 
স্বর্গীয় বাদ্য কর্ণরস্ধু পূর্ণ হইল ইত্যাঁদ- কমলাকাল্ত বঙ্গজননীর যে মৃতিঃ 
কল্পনা করেছেন তা দব্যমৃর্তি। সংত্রাং সে মতি দর্শন করবার পূবে স্ব্গণয় বাদ্য 
ও 'দব্য আলোক কাঁলপত হয়েছে । বধ্গভূমি খন সংবর্ণ 2৩ হবে তখন সারা দেশে 
যে অপূর্ব সম্াদ্ধ দেখা যাবে, এই ছত্রে সেইটাই আভা সিত হয়েছে । 
সুবর্ণমশ্ডিতা এই সগ্তমীর শারদীয়া প্রতিমা- বগ্কিমচন্দ্রু বগজননশীকে দুগ্গা- 
প্রাতমার সঙ্গে একাতুরূপে বল্পনা করেছেন । এইটাই তাঁর “বন্দে মাতরম, সংগণত্রর 
মূল কল্পনা । হিন্দুধমের পুনরহদ্ধার করে তাঁর স্বদেশকে গৌরবের আসনে প্রতীষ্ঠত 
করবেন- এমন কোনো কল্পনা বজ্কমচন্দ্রের অন্তরে ছিল না। তান স্বদেশের 
গৌরবে,জ্জ্বল মূর্তি কল্পনা করে তাবেই 'হদ্দংর আরাধ)া দেবীমূতির সঙ্গে 
জাঁভন্ন রূপে বর্ণনা করেছেন । দুর্গাপ্রাতমার সঞ্গে শান্তুউপাসক বাঙালীর চিত্তের যোগ 
আছে ; সুতরাং এই কতপনা সহজেই বাঙালীর পক্ষে হয়েছে হৃদয়গ্রাহী । বগ্কিমচন্দর 
এই ব৮”না অবশ্য গোড়া হিন্দ;কে ত.প্ত করবে না, কারণ সনাতন ধমের বথা এখানে 
নেই। কিন্তু বাঙালীর সংস্কার ধারায় দেশমাতূকার এই ম:1ত কল্পনা করে বাঁঞ্কমচমু 
যেজাতির সম্মহখে একটি উজ্জ্বল আদর্শ হ্থাপনা করেছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
মৃন্ক্পী_ ম্াত্তকারুপিণী- দেশ মাটতে গড়া ; দরর্গাপ্রাতমাও মম । 
এক্ষণে কালগর্ভে নিহিত।-_-কালক্রমে বঙ্গভীমর সেই রহ্রমণ্ডিতা সুবর্ণময়ী মতি 
অন্তাঁহ“তা হয়েছে । এখন বাংলাদেশ তার গৌরব হারিয়েছে । 
রজমণ্ডিত দশভুজ ইত্যাদ _বাঞ্কমচন্ত্র আত নিপূণভাবে বঙ্গাজননী ও দর্গা- 
প্রাতমার অভেদ কজপনা করেছেন। দুগ্গাপ্রীতমাকে দেশমাত্‌কার প্রতীকরূপে 
প্লহণ করে নানাদক দিয়ে উভয়ের অভেদ প্রতিগ্ন বরেছন। দশ হাত দশ 


৯৬৬ কমলাকাল্তের দপ্তর 


দিক রূপে কাঁপত হয়েছে £ তাতে নানা আল্নহধ নানা ॥শান্তর দ্যোতক। দাঁক্ষণে লক্ষী 
দেশের শরীর প্রতীক, বামে সরস্বতী দেশের জ্ঞানের প্রতীক । কার্তকেয় দেশবাসীদের 
শান্ত ও গণেশ কার্ধাপ্াদ্ধর প্রতীক । অসুর দেশের শত্র: এবং সংহ দেশের বলশালাঁ 
পহরদষব্ন্দ । 

কিম্তু একদিন দোঁখৰ - ভাবষ্যতে একাঁদন যে বাংলার সুদিন আসবে এটি বাঁঞ্কম- 
চন্দ্রের ধ্ুব বিশ্বাস । 

ভান্ত, প্রণীত, বৃত্তি, শান্ত করে লইয়া _দেবীর চরণে যে পূত্প অঞ্জাল দেওয়া হয় 
কমলাকান্ত তাকে মানুষেব শ্রেষ্ঠ গুণগুীলর প্রতীকর্‌ূপে কল্পনা করেছেন। ভীন্ত, 


প্রীত, বা্ত ও শান্ত এই চারাঁট উপাদানই মানুষের শ্রেন্ঠ গুণ-_দেবীর পুজায় এই 
কয়াটর প্রয়োজনই সবচেয়ে বেশি । 


জগৎ সমীপে প্রকাশ কর-বাংলাদেশ একসময় শ্রী ও সমৃদ্ধি লাভ করে জগতের 
মধো শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ কবোছল । বর্তমানে তার সৌদন নেই । বাংলাদেশ আবার 


গৌরব লাভ করে [ব*্বসম:ক্ষ আত্মপ্রকাশ করবে, সমগ্র বিব তাকে শ্রেম্ত বলে স্বীকার 
করবে, এই বাঁঙকমের মনোগত বাসনা । 


নবরাগরাঙ্গানশ, নববলধাপণী ইত্যাঁদ উনাবংশ শতাব্দীতে বাংলাদেশে নবজাগরণ 
হয়োছল । বাঁওকমের কল্পনায় সেইটাই প্রাতফালত হয়েছে । দেশে যে এক নবষূগ 
এসেছে, জাতির প্রাণে যে নূতন শান্তর মাবর্ভাব হয়েছে নতন স্বপ্ন ষে তাকে জীবনের 
প্রেরণা দান করেছে, তা বাঁঙ্কমচন্দ্র অনহভব করেছিলেন । তান দেশমাত্‌কাকে নব রূপে 
ও শান্ততে প্রত্যক্ষ করতে চান। 

নগাঙ্গশোঁভাঁন নগেন্দ্রবাঁলকে-বাংলাদেশ পূর্বে সম:দ্রে ঢাকা ছিল। হিমালয় 
থেকে কয়েকাট নদীর বেগে পাঁলমাট নেমে আসাক্ম ক্লমে বাংলাদেশ গড়ে উঠেছে । এইজন্য 
বাংলাদেশকে হমাল নর কন্যারূপে কল্পনা করা হয়েছে । তার অবস্থানের জন্য তাকে 
হমালয়ের ক্ষোড়ে বা অঙ্গো শোভিত বলে কঙ্পনা করা হয়েছে। 

শরৎসুন্দরণ চারুপূর্ণচচ্দ্রুডাঁলকে-__বঙ্গ প্রকার প্রশাস্তই এথানে প্রধান । বাংলার 
শরৎ অপরূপ শোভা-সৌন্দষের আধার । তাই এখানে ব্কমের কাব-কজ্পনায় শরৎ 
যেন এক অনুপমা সংন্দরী ধার কপালে মনোরম পূর্ণচন্দ্রের শোভা । কাঁঞ্পত বগ- 
মাত এই শরৎ-মৃর্তির সঙ্গে আভন্ন, তাই এই সম্বোধন । 

সম্ধ্ূসোবতে ইত্যাঁদ -দেশমা তকার পদযুগল সমহদ্রের দ্বারা বিধৌত । দেশজননখ 
ও দেবী দূর্গা আভন্নর্‌পে কজ্পিত হয়েছে । 

যাহার ছয় কোট সন্তান ইত্যাঁদ _বন্দে মাতরম গানের মধ্যে এই সুরটি ব্যস্ত 
হয়েছে। 


কমলাকান্তের দপ্তর- সংাক্ষপ্ত টীকা ১৬৫ 


দেখিতে দেখতে আর দেখলাম না--কমলাকান্তের ক্বপ্নদূস্টি সহসা অপসারত 
হওয়ায়_-তিনি রূঢ় বাস্তবলোকে নেমে এসোছন। বল্পনায় [তান যে স্বর্থহয়ী 
বঙ্গপ্রাতমা দেখোছলেন তা শূন্যে মালয়ে গেল। 

এবার সুসম্তান হইব ইত্যাদ-দেশপ্রেমকের স্বদেশভ্রত সাধনার এই হলো 
শপথবাণী। এদেশ ষে ভুবেছে, তার কারণ অণ্বেষণ করতে গিয়ে হীতহাসের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলে দেখা যাবে যে, দেশাত্মবোধের অভাব, স্বার্থপরতা, আলসা, হীম্দুয়া- 
সান্ত ও অধর্মাচরণই এই জাতির অধঃপতনের কারণ । 

কাঁদতে কাঁদতে চক্ষু গেল মা- দেশসেবকের গভপ্রর আর্তি । 

এস ভাই সকল-_একটা দেশের, একটা জাতির উদ্ধার ব)ন্তাবশেষের চেষ্টায় হবার 
নয়; তার জন্য অসংখ্য মানৃষের সহযোগিতা প্রয়োজন । সেইজন্য কমলাকান্ত 
বঙ্গজননণকে কালসগ্দ্র থেকে উদ্ধারের উদ্দেশ্যে তাঁর স্বদেশবাসীকে আহবান 
করেছেন । 

অসংখ্য বাহুর প্রক্ষেপে এই কালসমদ্ছ্রু তাঁড়ত মাঁথত ব্যস্ত কারয়া-_দেশসেবার 
সাধনায় বাঁঙ্কমের কল্পনার সবল রূপাঁট লক্ষণীয় । 

মাতৃহখনের জশবনে কাজ কি--যে জাতির গৌরব গিয়েছে স্বাধননতালস্ত তার 
জীবন বফল । বান্তর জীবনকে প্রথমে উন্নত করতে হলে জাতির জীবনকে প্রথমে উন্নত 
করতে হবে এই ছিল বাঁঙ্কমের ধারণা । ব্যান্তিকে বড়ো করে তুলবার জন্য তিনি প্রথমে 
সারা দেশকে উন্নত করবার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন ৷ উচ্চশ্রেণীর শিল্পপ্রীতভার আধকারা 
হয়েও এইজন্যই বঙ্কিমচন্দ্র লেখনীকে রূসসাহিত্যের ক্ষেন্র থেকে টেনে এনে গঠনমূলক 
কাজে নিয়োজিত করেন । 

দ্বেধক ছাগকে বাঁল 'দি্লা ইত্যাঁদ-_বাঁৎকমের প্রতীক কল্পনার নিপৃণতা লক্ষণীয় । 
দুর্গাপূজার সময় যে সমারোহ হয় তাকে তিনি বঙ্গের গৌরবের দিনের সমারোহ রূপে 
কঞ্পনা করেছেন । তাই পৃজার মধ্যে বালদানের যে জাঁক সেই 'দনকে লক্ষ্য রেখে 
এখানে দেশমাত্‌কা পূজার একটি গুরুত্বপূর্ণ উপাদানকে এ বাঁলদানের রূপকে 
উপস্থাঁপত করেছেন । সংকীর্ত স্থাপনের কঠিন সংকল্প থাকলে আর ন্বেষাহংসার 
উপদ্রব দেখা দিতে পারে না। বাঁলদানের উদ্দেশ্য হলো হিংসাদ্বেষ প্রস্তাত বিসর্জন 
দেওয়া । 

কমলাকান্ত যে স্তবটি গেয়েছেন তার প্রথমাংশ বাঁঙকমচন্দ্রের স্বরচিত । বাঞ্কমচন্দ্রের 
সংস্কৃতে সংগীত রচনার 'বাশষ্ট নিদর্শন “বন্দে মাতরম গান। বঙ্কিমচন্দ্র সংস্কৃত 
গান লিখতে গিয়ে সংগ্কত ছন্দ্োবাঁধ অনুসরণ করেনা । 


দ্বাদশ সংখ্যা 
একটি গীত 


সারকথা ও সমালোচনা : 'একাঁট গণিত, সমগ্র 'দপ্তর'-এর মধ্যে একটি প্রশস্ত ও 
প্রাণবন্ত সৃষ্টি । এর সংপ্রশস্ত দেহে নানা কথা ছাড়য়ে আছে; তাদের কমলাক্লান্ত 
গে'থেছেন একটি গণতের সন্ত, তাই রচনাটির শিরোনাম “একটি গীঁত' । গাঁতটি 
যেখান থেকে নেওয়া, বৈফবপদাবলীর সেই শ্রেষ্ঠ মহাজন চন্ডীদাসের রচনায় এর 
অবশ।ই এত সব ব্যঞ্জনা ছিল না যা ভাবুক কাঁব ও মহামনীষাী বাঁওকমচন্দ্রু তাঁর বাঁলভ্ঠ 
মননের বলে উদ্ঘাটন বা সংযোজন করেছেন । সেখানে গোপনীকন্ঠে উদগাীঁত হয়েছে 
এই গান কৃষ্ের উদ্দেশে । সুতরাং 'বন্ধ» 'মনের মানন”, ধন”, মাঁণ মাণিক্য?, 
গোণানাধ, - সবই সেখানে কৃষ্ণ । কিন্তু কমলাকান্ত এদেরই এখানে গ্রহণ করেছেন 
বাভন্ন ভাব প্রকাশের সহায়ক প্রতীকরপে । রচনার শেষাংশে জননী জন্মভূমি এই 
বঙ্গদেশ বা বঙ্গরাজলক্ষী সমস্ত গীতের দাঁদ্দষ্ট মানযাঁটর বা কৃষের স্থুলাভাষন্ত হলেও 
প্রথমার্ধে এ বঙগলক্ষমীই সমস্ত বন্তব্যের লক্ষ্যস্থুল নয়, এমনাঁক দেশপ্রীতও নয় পেখান- 
কার মূল সুরের অবলম্বন ! প্রথমাঁদকে বাঁওকমচন্দ্র একে একে এাগয়ে চলেছেন কাঁতিপয় 

সতের আলোকে বিখ্যাত বৈষব-গ্ীীতকাটির আভনব ভাষ্য রচনায় । 

প্রথম প্রাতপাদ্যকে বলা যায় হাদয়-তত্তঞ, যার পটভীমকায় সম্ভবত লুকিয়ে আছে 
বঞঙ্কিমের প্রন প্রীতি । “এসো এসো বন্ধ এসো”--বধ্কিমের নূতন ভাষো এ 
কোনো বিলাসাপ্রয়া রমণীর কথা নয়, বিশ্বের সকল মানব-হৃদয়ের কথা । এক হাদয় 

অন্য হৃদয়কে যেন নিয়তই ডাকছে “এসো এসো ব্ধ্‌ এসো” এই বঙ্কমের উপলাব্ধ। 
সংসার বিচন্র কাজে আমরা যে ব্যাপৃত থাকি, তারও যেন নাহত উদ্দেশ্য জনসমুঃুজের 
হৃদয়ের সঙ্গে আমাদের হৃদয়কে মালত করা । এই থেকেই দাশশনক ভাবের তরষ্গে 
বাঁওকম চলে গেছেন জগংপ্রবাহের আরও গভীর রহসোর মধ্যে । তিনি ধলতে চান, 
কেবল মনুষ্যহ্দয় নয়, সমগ্র জড় জগতেও চলেছে এই বিরাট আকর্ষণের লীলা । গ্রহে- 
উপগ্রহে, জগৎ থেকে জগদন্তরে, পরমাণুতে পরমাণুতে চলেছে এই "এসো এসো: 
আহবান। এর মধ্যে এক দিকে ষেমন আছে পাশ্চাত্ত্য 7200069010 ৮171105০)2১-র 
প্রাতধবান, তেমান আছে ভারতীয় দর্শনের প্রকাত.পুরুষ তব্ের সহায়তা ॥ 
নয়ন ভাঁরয়ে তোমায়.দৌখ,-াকন্তু কেন ষে এই প্রার্থনা, কেন যে নয়ন ভরে না, তার 


কমলাকাক্তের দপ্তর-_সধাক্ষপ্ত টীকা ১৬৯ 


ব্যাখ্যায় বঙ্িকম এনেছেন, জগতের অনন্তশ্গাতশলতার কথা, চিরপারবর্তনশখলতার 
কথা । নয়ন ভরে দেখবার আগেই সবাঁকছুর পারবর্তন হয়ে যায় । ফুল দেখতে দেখতে 
শুকোর়, ফল বিনষ্ট হয়, পাখা উড়ে যায়, চাঁদ ডুবে যায় ; শিশুর হাঁস রোগে হরণ 
করে, যুবতীর রাঁড়া -কিসে না বায়? এইভাবে পরখানে স্থান পেরেছে গাত তত্তেবর 
প্রসঙ্গ । আবার এরই আন_্ষাঙ্গকভাবে জীবনরহস্য বা স্যাণ্ট-লীলারহস্োর প্রাতই 
ইঙ্গত করা হয়েছে এই বলে ষে, এই ষে চিরচণলতা, এটা দূরদ্‌ন্ট কি শৃভ- 
দভ্ট, নির্ণয় করা ভার। গাতই সংসারের সখ -চাণস্যই সংসারের সৌোন্দষ*। 
পারত্‌প্তি কখনই কাম্য নয়, কারণ তাতে সংসার দহঃখময় হওয়া অশারহাধ । জগং 
পারবতনশীল, নয়নও অতপ্য, অথচ বাসনা নয়ন ভারয়ে তোমায় দোখ,--এই 
তো লীলা-রহস্য ৷ 

পণ্ম প্রস্তাবটি খানকটা সুখ-দুঃখ-তত্তেবর মতো । সুখ আছে বলেই দঃখীজন 
দিবস গণনা করে থাকে । দিবস-গণনা দুঃখ বিনোদন । তাতে সাঁতাই একটা সুখ 
আছে। যাঁদ এমন দুঃখী কেউ থাকেষে, তার জীবনে দিবস-গণনার কোনো সূত্র 
নেই, তবে তার মতো হতভাগ্য কেউ নেই । কমলাকান্ত চক্রবতর্শ কি সেই অধম 
শ্রেণর মানুষ? 

এইভাবে পাঁচাট তন্তবৰালোচনামূলক একটা ভূমিকা সেরে নিয়ে কমলাকান্ত তাঁর 
মৃল প্রস্তাবে এসেছেন । প্রসঙ্গ টেনেছেন এইভাবে যে, না, অত অধম মানুষের দংভণগ্য 
তরি নয়। ভাঁরও দন গণনার, অর্থাৎ [বগত সুখের স্মাত-চারণার একটা সত 
আছে বোঁক ! যে গম্ভীর দেশাত্ববোধের সুরে রচনাটির মূল সুর বাঁধা সেই প্রসঙ্গ 
কমলাকান্ত এসেছেন ঠিক'এইখানে ॥ বঙ্গভ:মির সহাধীনতাশবলহপ্তির দিন থেকেই 
কমলাকান্তের 'িন-গণনা । এই প্রস্তাবাঁটর প্রীতষ্ঠা থেকে রচনার শেষ পযন্তি 
পদাবলী-ধত গানাটির সঙ্গে মিল রেখে চলেছে একটা রূপকশাবন্যাসের মতো । রাধার 
অনেক দিবসে 'মনের মানসে" বাধ মাঁলয়েছেন । কিন্তু কমলাকাচ্তের মনের 
মানস' মিললো কৈ? অর্থাং রাধার কাছে যেমন কৃ”, কমলাকান্তের কাছে তেমীন 
বাংলার স্বাধীনতা বা বঙ্গরাজলক্ষীর পুনরুদ্ধার । তিন ষা চান, তা এত দীর্ঘকাল 
দন-গণনার পরেও পেলেন কৈ? এইভাবে কমলাকান্ত একটা অবসর রচনা 


করেছেন বাংলার প্রাচীন গৌরবের স্মাতিরোমন্থনের । মনুষ্যত্ব বা জাতীয় এঁক্য 
এখনও বাগ্াালীর জাগলো না, এও যেমন আক্ষেপের, তেমান আক্ষেপের যে আজ 
আর সেই শ্রীহয নেই, ভ্টরনারাপরণ নেই, নেই হলায়ুধ, লক্ষ্মণ সেন, দেবপাল, জরদেব 
বা অপরাপর বাংলার গোৌরবস্থল । 


৯৭০ কমলাকান্তের দপ্তর 


'মাণি নও, মাঁণক নও যে হার করে গলে পার”_-এই গণতাংশাঁটতে রাধার 
যে অন্তরশবেদনা ব্যস্ত হয়েছে, কমলাকান্তের মধ্যে আবকল সে বেদনা নয়; তাঁর 
কথা হলো, বঙ্গভাঁমিকে কণ্ঠহারের মতো বক্ষে ধারণ করে রাখতে পারলে, [বিজাতণম্ব 
শাসক এসে আগে তাঁকে পদাহত না করে বাংলামায়ের পাব দেহ তাদের পাদস্পশে 
কল্দীষত করতে পারতো না। রাধার উত্ততে কৃষ-গূণানাধকে নিয়ে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়ানোর যে কল্পনা, সে কেবল অনরাগের গভারতাব্যঞক । “আমায় 
নার না কাঁরতে 'বাধ' ইত্যাদর ভাষ্যেও কমলাকান্তের মৌলকতা ও স্বাধীন মননের 
পারচয় লক্ষণীয় । গোপাঁর দুখ বিধাতা গোপীকে নারী করেছেন কেন, আমাদের 
দুঃখ, বিধাতা আমাদের নারী করেনান কেন__তাহ'লে আর এ মূখ কাউকে দেখাতে 
হতো না-_বাঙ্গালীর এই কাঁঃপত দুঃখনিবেদনের ভাঁঙ্গতে বেশ একটুখান ধিক্কারের 
সুর ফোটানো হয়েছে। 


অবশেষে 'তোমায় খন পড়ে মনে, আম চাই বন্দাবন পানে_ রাধার মুখের এই 
টীন্তাটি অবলম্বন করে কমলাকান্ত তাঁর রচনাটার উপসংহারের জন্য প্রস্তুতির 
আয়োজন করেছেন । সুখ বিলুপ্ত হলেও সুখের স্মাঁত থাকে ; সেই স্মাতও সৃখকর। 
কিন্তু কেবল স্মৃতির বেদনা যথেষ্ট । স্মৃতর সঙ্গে যেখানে সুখের নিদর্শন থাকে 
সেখানে একটা স্বস্তি পাওয়া যায়। রাধার বধু চলে গেছে, কিন্তু বৃন্দাবন আছে, 
কিন্তু যার বধুও গেছে, বন্দবনও গেছে, তার দুখের অন্ত নেই। কমলাকান্তের কি 
সেই অবস্থা £ বাংলার গৌরবের স্মাত তাঁর মধ্যে প্রবল কিন্তু নিদর্শন কৈ? সে 
গোঁড় কৈ? আর্যরাজধানীর চিহ কৈ? হাতহাস কৈ? জাবনচারত কৈ? তাঁর 
বঁধুও নেই, বৃন্দাবনও নেই সুখ নেই, সুখ চিহও নেই । 


পড়ে আছে *মশানভূমি নবনবীঁপ, যেখান থেকে লুপ্ত হয় বালার সেই রাজলক্ষণর 
'রূপ । বাকী অংশে বঙ্গজনীর উদ্দেশে কমলাকান্তের যে হৃদয়াবেগ ও সূগভঙ্গর আত 
প্রকাশ পেয়েছে তাতেই বাঁঙ্কমচন্দ্রের দেশপ্রীঁত লাভ করেছে এক অমর আঁভবান্ত, এক 
স্বর্ণোঙ্জবল সাহাত্যক মাহমা। 


একট গাীঁত"এর সঙ্গে “আমার দুগেণৎসব”্এর সজাতীয়তা সবাগ্রে চোখে 
পড়ে যেহেতু এই দহট দপ্তরেই কমলাকাচ্তের ভুঁমকার প্রকাশ পেয়েছে 
বাঁচ্কম্ন্দ্রের সুগভীর দেপপ্রীতি। কিম্তু মূল সংরের এই সাদৃশ্য সত্তেহও 'একটি 
গীত'-এর স্বাতন্ত্যুও যথেষ্ট । এখানে কমলাকান্তের যে দাশশানকতার পারচয় 
ফুটেছে, “আমার দুর্গেতসব-এ তার কছুই দেখা যার না। বরং সৌঁদক 


কমলাকান্তের দপ্তর-_-সংক্ষিপ্ত টকা ২৭১ 


থেকে এবং আন.ষঠ্গিক প্রীততত্তেবর সংকেত-বহনের দিক থেকে এই দপ্তরাট 
“একার সমশ্রেণগভুন্ত হতে পারে। তবে যেভাবে এক গর্ত্বপূর্ণ তত্তববব্যাখ্যা 
বা ভাষ্য-রচনার বিস্তৃত আসর এএকাঁট গীঁত'-এর প্রথমাধ জুড়ে নিয়েছে, ঠিক 
তেমন কোনো মানদ-আয়োজন 'কমলাকান্তের দপ্তর/"এর আর কোথাও দেখা যায় 
না। ব্যগ্গ-পরিহাস-বাঁজত যে তিনটি মাত্র দপ্তর আছে 'একটি গখত" তাদেরই 
অন্যতম, অপর দুটি হলো “একা' ও আমার "দুর্গোৎসব । গগাতমুছননায় 
ও মন্ময় তায়, তন.ভূতির গুগাঢ়তায় ও আবেগের তাঁব্রতায় এরা পরস্পর তুল্যান-তুল্য। 
পাঠ প্রসঙ্গে-_ এসো এসো বধ এসো - পদাট চণ্ডীদাসের রচনা । 
নীলা কাশতলে ক্ষুদ্র পক্ষী হইয়া ইত্যাঁদ-এই কহপনাঁট বাঁত্কমচন্দ্রের বিশেষ 
প্রয়। বসন্তের কোকল' নামক সংখ্যাটতেও অনুরূপ কল্পনা আছে । 
একা এই গত গাই- আপনার অন্তরে ভালো করে এই গতের তাপ অনুভব 
করবার জন্য 'বাজনে একা বসে গান গাইবার কল্পনা করা হয়েছে। বস্তুত 
এই একাঁকত্ব প্রাতিভার স্বধর্ম । 
কমলাকাম্ত চক্রবর্তর্ট বুঝতে পারিল না ইত্যাণদ- বাঁওকমচন্দ্রু ইন্দ্রিয়সুখকে সুখ 
বলে স্বীকার করেন নি। বাঁঙ্কমচন্দ্র ইন্দ্রিয়কে কোথাও প্রাধান্য দেন ন--এমন কি 
ইন্দ্য়সংহমকেও £তি"ন খুব ক্ড়া কাজ বা কড়ো আংদশ হলে স্বীকার বরেন ন- 
চ তশহদ্ধকে তার বহহ উধে স্থান 'দিয়েছেন। সুতরাং হীণ্দ্িয়জ সুখকে তুচ্ছজ্জান 
করে তিনি মানস সুখ ও হন্দয়ের পারত্‌স্তকেই গ্রাহ্য করেছেন। হৃদয়ের সংঘাত ও 
হৃদয়ে হদয়ে মিলনই তাঁর কাছে মানব জর্বনের সবচেয়ে বড়ো সত্য বলে প্রাতিভাত 
হয়েছে । বাঙ্বমচন্দ্র বহযচ্ছলে উপদেশচ্ছলে অনেক কথা বলেছেন, কিন্তু 'ইহজন্মে 
মনহষ্যহদয়ে এবমান্র তষা- অন্যহৃদয় কামনা” এই বাণীটিতে তাঁর জীবনের সুগভার 
প্রীতবোধ প্রকাশিত হয়েছে । 
জড় জগতের নিয়ম আকর্ষণ-_বাঁতকমচন্দ্র আধ্যাত্মক সত্যকে স্থল প্রাকীতিক 
নিয়মের মধ্যেও প্রত্যক্ষ করেছেন । জগ ব্যাপী চলেছে আকর্ষণের পালা । গ্রহ গ্রহকে, 
প্রমাণ পরমাণুকে, প্রকৃতি পুরুষকে মিলনের জন্য আহবান করে চলেছে । 
এই তৃণশম্পসমাচ্ছন্ন ইত্যাদিতে-_ এই সংখ্যাঁটিতে বাঁওকমচন্দ্রের গদ্য-রচনা ব্ণনার 
মাধূর্যে ও আবেগের প্রাবল্যে কাব্যের শ্রী ও গগ্ভীরতা লাভ করেছে । এই অংশে 
তার পাঁরচয় অন:পম ৷ বাঙ্কমচন্্রের প্রথম জীবনের গদ্যে সাধারণত দীঘ" বাক্য দেখা 
যায় । পাঁরণত বয়সের রচনায় হুস্ব অথচ আবেগ-গভীর বাক্যে মনোভাবকে সংহত 
রুপ দেবার প্রয়াস লক্ষণীয় । 
৯২ 


৯২ কমলাকাল্তের দপ্তর 


_ যেখানে ফুলাঁটি ফুটে ইত্যাঁদ--বাকচন্দ্র প্রথমে প্রান্তিক সৌন্দঘ বর্ণনা করে 
তার পর বালক, যুবতী ও প্রোঢার সৌন্দর্ষের কথা বলেছেন। তাঁর সৌন্দর্ধগ্রাহী 
চিত্ত বিশ্বের সকল বিষয়ের মধ্যেই সৌন্দর্যের সন্ধান পেতে চেয়েছে! এট যথার্থ 
সোন্দধবোধের নিদর্শন । 

গাঁতই নৌন্দের নুখ_ -সোন্দর্য যাঁদ চিরস্থায়ী হ'তো তা হলে আমাদের চিরকাল 
আকর্ষণ করত না। সৌন্দর্য সম্ভোগ করতে করতে আমাদের অন্তর পরিতাপ্তির 
ক্লান্তি, জড়ত্ব ও গ্লানি অনুভব করতো । সৌন্দঘ" চিরপলাতক বলেই তার জন্য মানুষ 
*এত পাগল । বাঁৎ্কমচন্দ্র সম্ভবত এই কম্পনাটি ইংলশ্ডের রোমান্টিক কাঁবকুলের 
ভাবাদর্শ থেকে আহরণ করেছিলেন । ভারতীয় সাহত্যে চালফ সোন্দ্ষের কজপনা 
কাঁচৎ থাকলেও অক্ষয় সৌন্দর্যই ভারতঈয় কল্পনায় প্রাধান্য লাভ করেছে । এমন কি 
বৈষ্বরা শ্রীত্রাধার বয়স পর্্ত স্বানার্দস্ট করে দিয়েছেন। সোন্দর্য অপ্রাপনীয় 
বলে তার জন্য আফুলতা পাশ্চান্ত্য কাব্যই বহুভাবে ব্যন্ত হয়েছে। 

যে জন্তঃপ্রকৃতিন সাহত সম্বন্ধ বিশিঞ্ট রূপ বাহ্য--কিন্তু মানুষের অন্তঃ- 
প্রকাতর সঙ্গে তার সম্বন্ধ আছে। কেবল চোখেই রূপ ভালো লাগে না; তার 
গপছনে যে অন্তর আছে তার জন্যই রূপ ভালো লাগে । 

সংদ্পণ বা নৈকট্য ব্যভীত মনের ধৈদযাঁত বহে নার থাকলে একজনের মন 
আর একজনের মনকে তেমনভাবে দোলা দেয় না। একজন অর একজনের কাছে এলে 
তবেই দুঙ্গনের হর্র-বানমঘ হর । বাওকমচন্রের আমলে তাঁড়ত বিজ্ঞান তেমন 
ংর্ঘ লাভ করে নি; তব:ও [তান জ্ঞান থেকে উপঘা গ্রহণ করে মনের 
ভাবাট প্রকাশ করতে চোষ্টত হয়েছেন । 

নয়নে যে পলক আছে -একবার চোখের পলক পড়লে দাঁন্টর অন্তরায় হবে । 
কজ্পনাট সংস্কৃত সাহত্যে বহন্ছানে পাওয়া যায় । 

কাল অপাঁরমেয় ইত্যাদ-_কাল অনন্ত। তাকে 'দিনে বিভন্ত করে মান.ষ 
দৈনাঞন্দন কাজ চালায় । মানুষ যে দঙখ ভোগ করে তাকে সে সগয়ের পারমাপে 
গবভন্ত করে বলে তা সীমাবদ্ধ হয়; তা না হলে, অপারমের কালে ব্যাপ্ত হলে 

হঃথ অনন্ত হ'তো। 

2»ঞদিবসগপনায় সখ আছে দুঃখের এতাঁদন গিয়েছে, আরও কিছুদিন গেলে দংঃ 
শেষ হবে_ এই আশা থাকার জন্য দিন গণনায় সুখ আছে। 

এক দহঃখ, এক গম্ভাপ, এক ভরসা আছে--একাট গানের বিশ্লেষণ করতে 
করতে বাঁঞ্কমচন্দ্র সহসা ' স্বদেশের পরাধানতার প্রসঙ্গে এসে পড়েছেন। দেশ 


কমলাকাল্তের দপ্তর- _সংাক্ষপ্ত টীকা ১৭৩ 


বিদেশীর অধান হয়েছে, এই তাঁর দুখ বা সন্তাপ; দেশ আবার স্বাধীন হবে, 
এই তাঁর ভরসা । 

৯২০৩ সাল হইতে-_বখাঁতয়়ার খিল্জণ ১১৯৯ খুখষ্টাব্দে নবদ্বীপ জয় করোছলেন । 
বাঁঞ্কমচন্দ্র সম্ভবত এ তাঁরখই নির্দেশ করতে চেয়েছেন । 


সপ্তদশ আরোহা বঙ্গ জয় করিয়াছিল _ইহাই প্রীসাদ্ধ। বাঁঞ্কমচন্দ্রু 'মংণালিনধ' 
গ্রন্হে এবং একা ধক প্রবন্ধে এই 'কংবদন্তী ষেভ্রান্ত তাহা প্রাতপাদন করতে চেষ্টা 
করেছেন । বাবধ প্রবন্ধে র দৃই খণ্ডে সংকাঁলত বাংলাদেশ ও বাঙালী সম্পর্কে তর 
প্রব্ধগ্ীল এ প্রপঙ্গে স্মরণীয় । বঙ্গ বিজয় কাহনী সম্পূর্ণ অলক কতপনা। 


মনৃষ্ত্ব মালিল কৈ ইণ্যাদ--বাঙালীর মনংষ্যত্ব, একক্সাতীয়তা, বিদ্যা, গৌরব 
সবই 'বিল-প্ত হয়েছে--এইট্াই বাঁঙকমচন্দ্রের ক্ষোভ 

শ্্রীহ্ধ --প্রাচীন বাঙালী সম্রাট আদিশ্‌র ষজ্জ করবার জনা ষে পঁচিজন ব্রা্ষণকে 
কান্যকুব্জ থেকে এনোছলেন তান তাঁদের অন্যতম। 

ভট্টনারায়ণ _কান্যকুব্জ থেকে আনীত অপর ব্রাহ্মণ , হীন “বেণীসংহার' নামক 
সংস্কৃত নাটক রচনা করেছিলেন । 

হলায়ুধ- লক্ষমণসেনের মন্ত্রী বলে কাঁথত ; ব্রাহ্মণসবর্গ্ব” গ্রন্ছের রচায়তা । 

লক্ষমণ সেন-_সেন বংশের বিশিম্টরাজা _বল্লাল সেনের পুরন । এ'র সময় বাংলাদেশ 
নাবা বিষয়ে উন্নাতিলাভ করোছল। ঠিচএ'র রাঙ্গতবকালেই ম্‌সলমানেরা নবদ্বীঁশ 
জন্ন করোছল কিনা সে বিষয়ে অনেক এ্রাতহাপিক সংন্দহ পোষণ করবেন 1 বাঁঞকমচন্দ্র 
লক্ষণ"সনকে বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্রাট রূপেই স্মরণ করেছেন এবং তাঁর মতো 
সমৃদপ্ধিশাএণ রাজাকে পাওয়া সৌভাগ্যঞজনক বলে মনে করেছেন । 

সম্পূর্ণ অপহ্য সুখের লক্ষণ ইত্যাদ-_-স:খের পাঁরমাণ অধিক হালে তা মানুষের 
দেহ ও মনকে বিগালত করে দেয় । গভীর সুখে খন মানুষের অন্তর 'িমাজ্জত 
হয় তখন তার বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য থাকে না। বাঁঙ্কমচন্দ্র সেই অচল সখের কথ বলেন 
নি। তান যে স্বদেশপ্রেমজ আনন্দের কথা বলেছেন, সাক্ুয়তাই তার ধর্ম 

কাতরোন্ত বত গভখর ইত্যাদ বাঙালী বহ্‌কাল দুঃখ ভোগ করে এসেছে £ 
সুতরাং দুখ সম্পর্কে তার অনুভাত নিরাঁতশক্ তত্র । কাতরোত্ত গভার হলেও 
বাঙালী তা অনুভব করতে পারে । 

দেবপাল দেৰ__বাংলার পাল বংশের তৃতীয় রাজা । হীন রাজচক্রবত ধর্মপালের 
পূত্র। হীন নবম শতাব্বীর মধ/ভাগে রাগ করতেন। ইনি মন্ঘীকেদার মননের 


৯৭৪ কমলাকাক্তের দপ্তর 


বাদ্ধবলে উৎকল, হণ, দ্রাবিড় ও গুজরদের পরাজিত করে আপনার রাজ্য বহুদূর 
পর্যন্ত বিস্তৃত করেছিলেন । 
জয়দেব_ জয়দেব গোস্বামী সেন বংশের প্রাথতনামা রাজা লক্ষণ সেনের সভাকাঁব 
ছিলেন । ভত্ত বলে এর নাম অনেকে শ্রদ্ধার সথ্গে স্মরণ করেন । জয়দেবের সংস্কৃত 
ভাষায় রাঁচত গতগোবল্দ কাব্য প্রাচীন বাংলা সাহত্যের গৌরবোজ্জবল নিদশন। 
গোৌঁড়ী রীতি-_সঞজ্কৃত বিশেষ রচনারীত । সমাসবহল, অলংকার-সমদ্ধ ও 
ধবানময় গদ্য রচনা রীতি ছৌড়ী রীতি বলে প্রাসম্ধ ছিল। গৌড়ের গদ্যরচয়িতারা 
সাধারণত এই রশীততেই গ্রন্ছ রচনা করতেন । বৈদভধ রীতির খ্যাত ছল বোশ। 
*মশান-ভূমি জাছে--নবদ্বীপ- নবদ্বীপ গৌড়ের রাজধানী । কিন্তু এখন আর 
এই নগরে এশ্বষের সমারোহ নেই ; এট একটি জনপদে পাঁরণত হয়েছে । এখানে 
বাংলার গৌরব ধীরে ধীরে [িল:*ত হয়েছে বলে বাঁৎকম্চন্দ্রু একে *মশান বলেছন। 
মনে মনে দেখিতে পাই ইত্যাদি-_বাঁঞ্কমচন্দ্র বঙ্গরাজলক্ষমীর তিরোধানের একটি 
মনোজ্ঞ বর্ণনা করেছেন। বণ্ণনাটতে "চন্র ও তাঁর মনের আবেগ দুইই জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। অমজ্গলের নিদর্শনস্বরুপ যে কয়েকটি ঘটনা ঘটেছে বলে বাঁণত হয়েছে, 
পুরাতন হলেও সেগুলো বাঁঙ্কমচন্দ্রের বর্ণনাগুণে নূতন আকার ধারণ করেছে । 


ঘ্রয়োদশ সংখা 
বিড়াল 


কথাসার ও সমালোচনা £ উনাবংশ শতাব্দীতে মাকণসং বা এখ্গেল সংশ্রচারিত 
সাম্যবাদ এ দেশে বিশেষ প্রচাঁরত হয় নি। ১৮৪৩ খঃ কমন্যানষ্ট ম্যানিফেস্টো 
প্রকাশত হয় । তবে বাঁঙ্কমচন্দ্র পাশ্ান্ত্য সমাজতন্ত্রধাদ বা সাম্যবাদের সঙ্গে কিছুটা 
পাঁরাচত ছিলেন । যে অথনোতক তত্ত্ব ও তথ্যাবলীর 'ভান্ততে আধুনিক সাম্যবাদ 
প্রাতীচ্ঠত তা বাঁ কমচন্দ্রকে আকৃষ্ট করেছিল কনা তাজানাযায় না; তবে উদার 
মানব-প্রীতর দচ্টতে তান মিলের সাম্যতত্তেৰ বিশ্বাসী ছিলেন । ফরাস? 
বিপ্লবের সময় থেকে একদল আদরশবাদী মানুষ যেসাম্যের বাণী প্রচার করে 
আসাঁছলেন তা বাঁঙকমচন্দর হৃদয় স্পর্শ করে থাকবে । তান “সাম্য নামে একাঁট 
গ্রন্ছ রচনা করে তাতে সাম্যবাদের গোড়ার কয়েকটি কথা বলে বাংলাদেশের কৃষকদের 


কমলাকান্তের দপ্তর-সধাক্ষ*্ত টীকা ১৭৬ 


সম্পকে কিছ? কছি আলো5না করেছেন । তবে এই গ্রচ্ছের প্রবম মুদ্ুণ নিঃশোষত 
হলে তান এক্স দ্বতীর় মুদ্ূণের কোনো ব্যবস্থা করেন ন। সম্ভবত, সাম্যবাদ তাঁর 
সময়ে এ দেশেব পক্ষে অনংপধষোগী হবে মঞ্্রন করে তান এই গ্রন্থের প্রচারে বিশেষ 
উৎসাহিত হন নি। 

“বড়াল' নামক সংখ্যাঁটতে বাঁৎকমচন্দ্র বিড়াল ও কমলাকাঞ্তের কথোপক থনের মধ্য 
দিয়ে সাম্যবাদের আদর্শগত দিকটি পাঁরস্ফুট করেছেন । মূল বন্তব্য এই যে, এ সংসারের 
ভোগা দ্রব্য সকলেরই সমান আঁধকার ৷ যাঁদ উৎকৃষ্ট ভোগ্য যা কু, সবই হয় শ্রেণাঁ 
[বিশেষের একচেটে আঁধিকারে তবে সেটা যেমন ন্যাষ-নশীতীবরুদ্ধ, তেমাঁন প্রকৃতির 
নিয়মাবরুদ্ধ । এ পথবীতে কেউই অনাহারে মৃত্যুবরণ করতে আসে নি। 
ক্ষুধা সকলেরই আছে, সক্ভলরই খাদ্য চাই, অথচ পায় না-এর কারণ ধন- 
বৈষম্য ও শ্রেণী-বিদ্বেষ। ধন্নর অসম-ৰস্টনের ফলে ধনীর ঘরে প্রয়োজনাতিরন্ত ধন 
সাঁ্তত হয়, আর তারই গলে দাঁরদু-শ্রেণীর সাষ্ট হতে বাধ্য । একে তো ধন-বৈষম্যেই 
শ্রেণীবৈষঙ্গ, তার উপর ধন-শীন্তর জোরে সঙ্গস্ত ভোগ্যৰস্্ত মুষ্টিমেয় কয়েকজনের 
কুক্ষিগত হওয়ায় অপন্তর খাদ্যাভাবে পাঁড়ত হতে বাধ্য । যাঁদ ভোগা সম্প্রদায় 
প্রয়োজনা'তীরন্ত ভোগ্য অকারণে ভাণ্ডারে আবদ্ধ না রেখে দারদ্রের অভাব-মোচনে ব্যয় 
কবে, তবে হয়তো সঙ্গস্যা উৎকট হয়ে উঠতে পারে না। কিম্ন্ত কাত দেখা যার, 
ধনীরা প্রকীততে কৃপণ ও স্বার্থান্ধতার সংকীর্ণচেতা । পরের দ*ঃখে কাতর হওয়া 
তাদের প্রকাতশীবর্দ্ধ । ধনতান্নক সমাজে এইভাবে ধন ও দারদ্রে একটা ভয়ঞ্কর 
শ্রেণী-বৈষঙ্গা ও শ্রেণস-বদ্বেষ দিন দিন প্রবল হতে থাকে । আর এই থেকে স্ান্ট হয় 
আরও অনেক সামাঁজক অনর্থ। উপরের তলার লোকেদের মধ্যে চলে পরস্পরের 
তোষণ, দেখা দেয় তোষামদি, মোসায়োব, কাম আচার-আচরণ আর তেলা মাথায় 
তেল দেয়া । ওাঁদকে নীচের তলায় অভাবের তাড়নায় মানৃষ দুনপাঁত, অন্যায়, অধর্ম 
করে । পেটের জবালায় ভাল মানৃষও হয় চোর । সমাজের জীবন হয় বিপন্ন । বিদ্রোহ, 
আন্দোলন বা উপদ্রবে বর জীবনের কেবল বিড়ম্বনাই বাড়তে থাকে । ধনীও ভোগা 
সম্প্রদায়ের মূখে শোনা যায় সমাজ বিশজ্খলার আভিযোগের কথা, আর অপর 
সম্প্রদায় নিজেদের বাঁগত-লাগ্ছিত-শোষিত মনে করে এ শোষণের বিরহদ্ধে আন্দোলন 
গড়ে তোলে সমাজতন্ত্বাদের জিগাীর তুলে । 

এই যে এ ধুগের প্রকাণ্ড একটি সামাঁজক-অর্থনৌতক ( 9০০1০-৫০০০০০০ ) 
সমস্যা, এরই উপর আলোকপাতের উদ্দেশ্যে অথবা সাগাৰাদ-আদশের প্রয়োজনীয়তা 
নিয়ে চিন্তা জাগানোর উদ্দেশ্যে ণবড়াল' দপ্তরটি পাঁরকাঞ্পত। বাস্তব জীবনের 


১৭৬ কমলাকান্তের দপ্তর 


সমস্যায় ভরা এমন একটি কঠিন তান্তবক আলোচনা যে কবরে কমলাকান্তের দগ্তর?- 
এর অন্তভন্ন্ত হলো সেইটাই দেখবার বিষয় ৷ দপ্তর রচনার মৌল প্রকৃতির সঙ্গে এখান- 
কার বিষয়বস্তুর কতোই না বিরোধ । প্রকীতি-পরিচয়ে ধা রস-সাহত্য বা রস-সন্দভঃ, 
তার মধো অথনোতক তত্তবালোচনার স্থান কিরূপে সম্ভব হলো? বস্তুত গবড়াল' 
প্রবন্ধে বঙ্কর্গের রস-সন্দভেচিত কলা-নৈপণ্য-প্রদর্শনের কীতিত্ব রীতিমত বিস্ময়কর । 
এখানে মনন-গভীরঙার সঙ্গে নিপুণ পারিকপনা ও নিপুণতর উপস্থাপনার যে 
পরিচন্ম দিতে হায়ছ, আংগক-রচনায় যে উদ্ভাবনশান্ত, বনা-াবস্তারে যে শিৎ্প- 
চতুর ও ভাবের বণীমণত-রচনায় যে রস-সঞ্টির দক্ষতা দেখাতে হয়ছে, ভার তুজনা 
সত্যই বিরল । “বড়াল' যেন একটি ক্ষ:দ্র নাটকা, যেখানে সংলাপে অংশ গ্রহণ 
করেছেন এক ব্রাহ্ষণ ও এক মার্জারী। নিঃসন্দেহে এর আস্বাদন কৌতুক-নাট্যের, 
আবার রূপক-নাট্যেরও । ব্রাহ্মণ এথানে ব্রাণ নয়, মাজণরণও মাজার নয়। তারা 
এক এক সম্প্রদায়ের প্রাতানাধ বা প্রতীক চ্ছানশয়। তাদের মুখে ব্যস্ত হয়েছে সেই সেই 
সম্প্রদায়ের কথা অথচ সঙ্গত বজায় রাখা হয়েছে এ ব্রাহ্মণ বা মার্জারীর নিজস্ব 
জীবনধারা, প্রকীতি-ধর্ম ও পাঁরবেশ-পরিমণ্ডলের সঙ্গে। বিড়াল-জীবনের যা বাস্তব 
পাঁরবেশ তার সমস্ত খঁাটনাটি অদ্ভতভাবে বজায় রাখা হয়েছে, এমন ক তার “মেও- 
মেও' ডাকাঁটকেও কাজে লাগানো হয়েছে ফেমন আগকপূরণে তেমান কৌতুকরস- 
সণ্ঠারে । বণ্চিত সধ্হারা দারদ্রু সমাজের প্রাতনিধি বিদ্ভাল ও ভোগ ধান-স্মাজর 
প্রীতানাধ কমলাকান্তকে দিয়ে উভয় সমাজের বাদ-প্রীতধাদ সাজানো হয়েছে এক্সন ভাবে 
যে আসল সমস্যাঁটর বিশ্জেষণ বড়ো না হয়ে, বড়ো হয়ে উঠেছে কোত্তৃক্ষরসে চ্ছল 
রচনার আস্বাদন । এখানকার বাগভাঁঞ্গাতে নয়ত ঝরে পড়ছে যে ব্যজাগভ পাযহাস- 
রস, তারই আকর্ষণে পাঠক এমন মুগ্ধ হয়ে পড়ে যে, তাত্তিবক বিশ্লেষণের শ:ক্ষতা 
তার মনে কোনোই আমল পায় না। শুধু হঠাৎ ষখন কমলাকান্ত অসহ্য হয়ে বলে 
ওঠেন, “থাম! থাষ ! মার্জার পাঁণ্ডতে ! তোমার কথাগখল ভার হসাশয়ালিস্টিক । 
সমাজীবশঙ্খথলার মূল !” তখন পাঠক চাকতাচত্তে আবত্কার করেন, সত্যই তো, এতক্ষণ 
তা হ'লে 'সোশিয়ালিজমৃ-এর বন্ততা হচ্ছিল বিড়ালের মুখে ! অথচ কী রসালো এ 
সমাজতত্তেবর ব্যাখ্যা । আবার কমলাকান্তের মুখে ধনশর ধনবাদ্ধর পক্ষে-_ওকালাতি 
শোনা যায়, আর অমান বুঝতে হয়, তবে বুঝি এটা ধনতল্মবাদ ও সমাজতন্জ্রবান-এর 
আলোচনার আসর | কিন্তু তাতেই বা ক্ষাত কি! প্রচুর কৌতুক-পারহাস-রসের সংযোগে 
অমন একটা তন্তবালোচনা.যাঁদ সহীনষ্পন্ন হয়, তবে তো আমাদের লাভ দ্বিবধ । এক 
তণ্তব-ব্যাখ্যা, আর এক রসশ্রচণা । 


কমলাকান্তের দপ্তর---সংক্ষিপ্ত টাকা ১৭৭ 


“বড়াল'-এর ভূঁমকাটি অতাঁব হূমণীয়্ ॥ হাস্যরস-্সন্টির কী উপভোগ্য কৌশলই 
না এখানে অবলাম্বত হয়েছে! আফিমের মাহমা দপ্তরী-রচনার বহচ্ছলেই অনব 
করতে হয়, কিন্তু এখানকার মাহমা বুঝ আর সকলকে ছাঁড়য়ে গেছে । পডউক 
বালল, “মেও !”--এমন একটা ব্যাপার আর কোথাও ঘটতে দেখা যায় নি। 
আফিমের অঘটন ঘটন-পটারঙস্সী শাস্ততে ওয়াটাল-যুজ্ধজয়ণ ডিউক অব ওয়েলিংটনের 
বিড়ালত্ব-প্রাঁপ্ত ঘটেছে! দরিদ্র ব্রাহ্মণ কমলাকান্ত ওয়াটাল:র মাঠে ব্যহ-রচনায় 
ব্যস্ত থাকায় লক্ষ্য করতে পারেন নি যে, তাঁর বাাহ-রচনার স্বপ্নের ফাঁকে এক 
মাজারসংন্দরণ প্রসম্ন-দত্ত নিজল দুগ্ধ পানে পারিত.প্ত হয়ে আপন মনের সুখ এ জগতে 
প্রকটিত করার আভিপ্রায়ে, আতি মধুর স্বরে বলছে, “মৈও 1” 'সমাজতদ্তবাদ বনাঞ্গ 
ধনতল্ুবাদ' যে প্রবন্ধের 1বষয়-পারচাতি তার 'ক না এমন একটি উদ্দাম হাস্যরসাতক 
ভুমিকা! বৌতুকোদ্দীপ্ত কৌতূহল পাঠকাঁচত্তকে এক মুহূর্তে একাগ্র বরে ভোলে 
রচনাটির প্রাতি। লেখকও সুবিচার করেন বাগঞ্ছত রঙ্গের অন্তন্ত্র পারধেশনে পাঠকের 
এ প্রত্যাশার প্রাত। মার্জার ও কমলাকান্তের প্রথম পারচয় বা মন-বোঝাবুঝির 
পাল।ট বেশ প্রশস্ত করেই রচিত হয়েছে, এবং এ সূত্রে ব্যঙা-কৌতুকে আসরাটি জাময়ে 
নিয়ে তবে শুরু হয়েছে দিব্যকর্ণ প্রা+প৬পৃরক মূল বন্তব্যের মহড়া । মধ্যবতাঁ অংশে 
অনেক মূল্যবান মন্তব্য স্থান পেয়েছে, যাদের মধ্যে কোথাও কড়া ব্যঙ্গ, কোথাও বা 
মহাবচনের আমেজ, কোথাও বা রূঢ় সতের আবাত্ত। শাবজ্ঞ চতুদ্পদের কাছে 
শক্ষালাভ ব্যতত তোমাদের জ্ঞানোন্াতর উপষ্ঞান্তর দোখ না। তোমাদের 
বিদ্যালয় সকল দেখিয়া আমার বোধ হয়, ভোমরা এতাঁদনে এ কথাটি বুঝিতে 


পারিয়াছ ।” 
“চোরে যে চার করে সে অধর্ম কৃপণ ধনীর । চোর দোষ। বটে, কিন্তু কৃপণ ধনা 


তদপেক্ষা শত গুণে দোষী ।, 

“যে কখন অন্ধকে মুষ্টিভিক্ষা দেয় না, সেও একটা বড় রাজা ফাঁপরে পড়লে রানে 
ঘুমায় না- সকলেই পরের ব্যথায় বাাথত হইতে রাজি। তুবে ছোটলোকের দ?ঃখে 
কাতর! ছিঃ কে হইবে ! 

“তেলা মাথায় তেল দেওয়া মনুযাজাতির রোগ ॥? 

“যাঁদ কেহ তোমাদের সোহাগের বিড়াল হইতে পাঁরল_ _-+* মুখ ধনীর কাছে 
সঙরণ খেলোয়াড়ের স্থানগয় হইয়া থাকিতে পারল--তবেই তাহার পত্ট |*+ তাহার 
রূপের ছটা দৌঁখয়া, অনেক মার্জার কবি হইয়া পড়ে ।' 

“চোরের দণ্ড আছে নির্দয়তার কি দস্ড নাই ? 


৯৭৮ কমলাকাক্তের দপ্তর 


“অনাহারে মায়া যাইবার জন্য এ পাথবীতে কেহ আইসে নাই।, মূল তর 
এইখানে যে, মার্জারীর মতে সমাজের ধনবাদ্ধর অথ হলো ধনীর ধনবৃদ্ধি। 
ধনীর ধনবাদ্ধ না হলে দারদের ক ক্ষাত? ধনধ সমাজের প্রাতানাধ কমলাকান্ত 
বলেছেন যে সামাঁজক ধনব্‌দ্ধি ব্যতীত সমাঞ্জের উন্নাত নেই। মার্জারধর 
প্রত্যুত্তর তৰক্ষ] ও যান্তপূর্ণ। যাঁদ আম খেতে না পাই তবে, সমাজেন্্র উন্বাত 
নিয়ে ক হবে 2 কমলাকান্তের ক্রুদ্ধ বন্তবা হলো যে, সমাজের উব্াততে দারদুদের 


প্রয়োজন না থাকতে পারে, কিন্তু ধনীদের আছে। চোরের দণ্ড 'বধান তাই 
কর্তব্য)। 


এইভাবে এই একাঁট রচনা এত বেশি স্মরণীয় মন্তব্য ও লোভনীয় বচন স্থান 
পেয়েছে যে এর কষয়গত মূল্য ও রচনা-রসের আকত্বণ হয়েছে তুলযানৃতুল | বিচিত্র 
আবেদনের এমন সুসমঞ্জস পাঁরবেশন কমলাকান্তের হাতে আর কোথাও পাওয়া 
যারন। 


পাঠপ্রসঙ্গে-__আমি যাঁদ নেপ্োলগ্নন হইতাম ইত্যাদ--২উ:রাপের হীতহাস 
উবাবংশ শঠাব্দার শাফত সমাজ বশেষ পারাদগত ছিল -বাঙ্কমচচ্দ্রু একাঁট পাঁরাঁচিত 
প্রসঙ্গ উাপন করেছেন । ফা সী সম্রট নেপোলিক্লন গয়াটাল ষুদ্বে ইংরেক্জ পেনাপাঁত 
[ডিউক অব ওয়ৌোলংটনের কাছে পরাজিত হন.। 


ওয়োলিংউন হঠাৎবিড়ালতবৰ প্রপ্ত হইগ্ন ইত্যাদি --কৌতু কব লঘ_ ভাঁঙগাট লক্ষণীয়। 
আমার দুগ্গেৎসব' ও একাট গণত' এই দুইটি গুরু প্রপঙ্গের পর “বড়াল' ও ণঢেশক, 
এই দুটি রচনায় লঘহ-কৌতুকের সুরাট ফিরে এসেছে । 


দুধ জামার“বাপের নয় ইত্যাদি--এখানে কমলাকান্তের 'বাশম্ট আধকারবোধ 
প্রকাশিত হয়েছে । যার প্রয়োজন আছে তারই কোনো বস্তুতে আধকার আছে-_. 
সমভোগব।দের এই ভাবটির অণুসরণেই সম্ভবত কমলাকান্ত এই মতাট পোষণ 
করেছেন । 


সকাতর চিত্তে--এই সকাতরতা বিড়ালের দৃগ্ধপানের জন্য নয় আরাম ত্যাগ 
করে শয্যা ছেড়ে উঠতে হয় বলে কমলাকান্ত কাতর হয়ে পড়েছেন । 

প্রভেদ কি_ মানুষ ও বিড়ালের মধ্যে পার্থক্য বলতে এখানে ধন ও দাঁরদ্রের মধ্যে 
প্রভেদের প্রাত ইঙ্গত করা হয়েছে ! 

তোমাদের [বদ্যালয় সক দোখিরা ইত্যাদি -াবড়াল বদ্যালয়ের শিক্ষ কদের চতুষ্পদ 
প্রাণী গর্দভের সঙ্গে তুলনা. করতে বিন্দুমাত্র ইতস্তত করলো না। 


কমলাকান্তের দস্তর -সধাক্ষপ্ত টকা ১৭৯ 


তাঁহাদের প্রয়োজনাতীত ধন থাকে ইত্যাদ-_ধনীরা যে ধন সণ করে তার মধ্যে 
নিতান্ত অল্প অংশই তাদের প্রয়োজনে লাগে । তাদের সণ্চিত ধনের আঁধকাংশই 
তাদের প্রয়োজনে লাগেনা । তারা ষেধন সয় করে তা দারদ্রের অংশ--দাঁরদ্রুকে 
বণ্চিত করে তারা ধন সয় করে। এই প্রয়োজনাতীরন্ত ধনপণম সমাজতণ্ন্রবাদে 
নান্দত। এর জনাই ধনী-দারদ্রে বৈষম্য ঘোরতর হযে ওঠে এবং দাঁরদ্রেব অভাবের সীমা 
থাকে না। দাঁরদ্রের জন্য ধনীরাই পব্বোক্ষভাবে দায়খ । 

মাছের কাঁটা, পাতের ভাত নদ্দ্মায় ফোলয়া দেঃ ইত্যাদ-_-্ধনীরা উদ-ব্ত্ত অর্থ 
অপব্যয় করে অথচ তা 'দয়ে কত দাঁরদ্রুকে প্রীতপালন করা যায়। দারদের দ-ঃখমোচনের 
কথা চিন্তা না করে তারা কেবল আপনাদের খেয়ালে খাদা ও অর অপচগ্ 
করে । 

হোটলোকের দুঃখে কাতর ইত্যাঁদ- এই ছন্রের অন্তরালে বাঁতকমচন্দর সহ্দয় 
চিত্তের গভীর ক্ষোভ তীব্র বঙ্গের আকারে ব্যন্ত হয়েছে । বাঁঞ্কমচন্দ্র আভজাত- 
সম্প্রদায়ের কথাই কেবল চিন্তা করেছেন বলে ষে একাট আভযোগ অনেকে তাঁর বিরুদ্ধে 
এনেছেন, এই ধরণের বহু ছন্লে তা খাম্ডত হয়েছে । স্বদেশ ও বদেশের সংস্কৃতির 
শ্রেন্ঠ অংশের সঙ্গে পারাচত হলেও বঞ্কমচন্্রু নিছক বাদ্ধিজীবণ ছিলেন না, তিনি 
আপনার হৃদয়কে দেশের সাধারণ দারদ্র মানুষের দিকেও প্রনা'রত করতে সক্ষম হয়ে- 
ছিলেন । “বঙ্গদেশের কৃষক' প্রবন্ধেও এর পাঁরচয় আছে । 

এ পাথবীর মতসা-মাংসে ইত্যাঁদ _এ যুগের সর্বহারাদের এই তো দাবি। সকল 
বিষয় থেকে বাত হয়ে কোনো মতে জীবনষাপন করাকেই তারা ভাগ্য বলে মেনে নিতে 
পারে না- মানুষের আধকার নিয়ে মান,.ষের মতো বাঁচবার দাঁবই তাদের কণ্ঠে ধ্যানত 
হয়েছে। ফরাসী বিপ্লবের সময়ে মানবতার আঁধকারের আদশ* প্রচারত হয়েছিল-- 
উনাবংশ শতাব্দীতে [ণল্পাঁবপ্লবের পর অর্থনোতিক জীবন প্রাধান্য লাভ করার এই 
নৃতন স:রাট স্পন্ট হয়ে ওঠে । 

তবে আর কেহ ধন সণ্য় করিবে না ইত্যান--এটা সমাজ তন্ম-বিরোধা পশজিবাদী 
অর্থনীতাবদদের যাস্ত । ধনীরা অবাধে ধন সপ না করতে পারলে তারা ধন সগ্গননই 
করবে না এবং তাতে সমাজের ক্ষাঁত হবে--এই প্রাতক্রয়াশীল যান্তকে বগ্কমচন্দ্ 
কটাক্ষই করেছেন । 

আম যদি খাইতে না পাইলাম ইত্যাঁদ-__বাষ্কমচন্দ্র বিড়ালের মুখে য্যান্তানষ্ঠ 
সমাজতন্ঘ-বাদের কথা বাঁসয়েছেন । সমাজের ধনসণয়ের সঙ্গে ক্ষুধার্ত ও বণ্চিত 
জনসাধারণের যোগ কোথায়? ধনীর ধনবাদ্ধ না হলে দরিদ্রের কোন ক্ষাত নেই। 


৯৮০ কমলাকান্তের দপ্তর 


বিজ লোকের মত এই ঘে ইত্যাদি-_যুক্তির দিক দিয়ে সমাজতন্মরবাদ যে অকাট্য 
কমলাকান্তের ডীন্ততে তাহা প্রকাশ পেয়েছে । কৌতুকের ভাঁঙ্গাট উপভোগ্য । পরাজিত 
হয়ে তান বিজ্ঞ লোকের ধম+ উপদেশ প্রদান তাই গ্রহণ করেছেন । 

পার্কার-_থিয়োডর পার্কার। প্রখ্যাত ধর্মতন্তবাীবদ লেখক । উনাঁবংশ শতাব্দীর 
ইংরেজী-শিক্ষিত বাগালাদের মধ্যে ষারান্ধর্মতত্তবাক্বেষী ছিলেন, পার্কারের গ্রন্থাবলী 
তাঁদের নিত্যপাণ্য ছিল । 

পাঁতিত আত্মাকে অন্ধকার হইতে ইত্যাঁদ - বাঁঞ্কমচন্দ্র এখানে খ:ষ্টীয় মশনারীদের 
পাঁততোদ্ধারের আদশ“এবং সম্ভবতঃ ব্রাহ্মধর্মের সংস্কারের আদর্শকে কটাক্ষ করেছেন। 
কটান্মের লক্ষ্য বোধহয় কেশবচন্দ্র সেনের মতবাদ । ব্রাহ্গধর্মের প্রাত বাঁওকমচন্দ্রের 
মনোভাব অনুকুল ছিল না-_ব্রাহ্গসমাজের সঙ্গে তাঁর একাধকবার মতান্তর 
হয়োছল। 


চতুর্দশ সংখ্যা 
চেকি 


কথাসার ও সধালোচনা £ ঢেশক 'নিবন্ধাটর কথা-সমাবেশ লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
প্রথমে কমলাকান্ত চেশক-কে ীলখেছন, আধসভ।তার ফলক্বরঃূপ এক পরোপকারের 
যন্তুরূপে । ঢেশকর এই মাহাজ্যের কারণ অনুসন্ধানে ঢকিশালে গিয়ে কমলাকান্ত 
লক্ষ্য করলেন তার নিয়ত খানায় পড়ার আজগ্াব ব্যাপার । তবে কি খানার়-পড়ার 
সঙ্গে মহত্বৃত্তিচচণর কোনো সংযোগ আছে? কিন্তু রামচন্দ্র ভায়া দয'বেলা খানায় 
পড়ে থাকেন। তাঁর পরাহতন্রত উদ্দেশ্য নেই। তবে ঢেশকর এমন 0৮110 9911 
কোথা থেকে এলো ? এইবার কমলাকান্ত আবিজ্কার করলেন ঢেশকর সক্রিয়তার পশ্চাতে 
রমণীপাদপদ্মের প্রভাব । এ শ্রীচরণ পিঠের উপর পেয়ে ঢেশক সাতকোট বাঙালিকে 
অন্ন যুগয়ে চলেছে। 

এই ধরণের কঙ্পনা থেকে কমলাকান্ত যখন বলতে শুরু করেন, 'আয় ভাই ঢেশকর 
দল! তোমাদের ব্দযাবৃদ্ধ বুঝেছ। যখনই পিঠে রমণী পাদপদ্ম ওরফে মেয়ে 
লাথ পড়ে, তখনই তোমরা ধান ভান ইত্যাঁদ, তখনই মনে হয় ববি তিনি 
বাঙাল ষূবকের অকর্মণ্য তা ও তাদের ওপর নারী আধিপত্যের প্রাত কটাক্ষ 
করছেন, কিন্তু আসলে এই পাঁরকঞ্পনাটির কোন সুষ্ঠু রূপ গড়ে ওঠার পথে অক্তরার 


কছলাকান্তের দস্তর- সংক্ষিপ্ত টকা ১৮১ 


হয়েছে অব্যবাহত পরব মন্তব্যগ্ীল, যাতে মনে হয় “ঢেশকর দল” বলতে ঢেশক-কৈই 
বোঝানো হয়েছে, এবং “ঘরের ঢেশক কুমীক' ও «শক স্বগ্ে গেলেও ধান ভানে'- «ই 
দুটি প্রবচন অবলম্ধন করে কি বাগ্ীবন্যাস করা হয়েছে মাঘ। এর পরে “কমলা শ্রমে? 
গিয়ে আফম চাঁড়য়ে তবে কমলাকাল্ত জ্ঞাননেন্রে দেখলেন, এ সংসার ঢেশকশালা। 
এতক্ষণে ঢেশক হলো একটা রূপকের ছঁচ, যে ছাঁচে ফেলে দেখে নেওয়া হলো সংসারের 
অনেকগনল 'জিনিষের উদ্ভট স্বরূপ । এই ছঁচটার আঁঞ্গকে নেওয়া হয়েছে ঢেশক, 
তার গত বা গড়, তার পতন বা পেষণ, ধান ও চাল। ঢেশক গড়ের মধ্যে ধান পিষে 
তা থেকে চাল বার করে । ঢেশকশালার এই কাণ্ডটাই কমলাকান্ত লক্ষ্য করেন, কতো 
বড় বড় ইমারত, বৈঠকখানা, রাজপুরী বা অনেক সাধারণ গৃহস্থ্বাড়গতেও । সুতরাং 
এ সংসার ঢেশকশালাই তো । এখানে জাঁমদার-ঢেশক, 11ইনকারক-ঢেকি, বিচারক- 
ঢেশিক যেমন আছে, তেমান আছে বাবু-ঢেশক, গৃহিণী-ঢেশক, আর সর্বাপেক্ষা ভয়ানক, 
লেখক-ঢেশক । প্রীতি ক্ষেত্রেই আছে বাঁন্টিক পেষণ ও তঙ্জানত িস্ট বস্তু থেকে 
[ভলতর বস্তু-নর্যাস। 

কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় কমলাকান্তও একটা মস্ত ঢেশক। নেশার গড়ে মনোদহঃখ- 
ধান্য পিষে দপ্তর রূপ চা ল বার করাই এই ঢেশকর কাজ । ঢ"কর রূপক রচনা শেষ 
হলে একটা আফিমী স্বপ্ররচনা করা হয়েছে যার মধ্যে কমলাকান্ত-ঢোকর স্বর্গে 
অভিধান ও দেবরাজের কাছে বকশিস্‌ লাভ বার্ণত হয়েছে । নেশার ঘোর ভাঙলো 
প্রসন্ন'র মধুর চীংকারে ও গালাগালিতে । উৰশী ও এক,দর অম্‌ত'এর বাঃভব 
সংস্করণ হলো প্রসন্ন ও তার দেওয়া একসের দুধ ! 

'চেশক'-নিবন্ধের কেন্দ্রীয় বিষয়টি সম্ভবত “এ সংসার ঢেশক-শালা', যেমন 'পতঞ্ে' 
'মনুষ্যমাত্রেই পতঙ্গ" । কিন্তু গপিতঙ্গে'র মতো এখানকার চিন্তা কল্পনাগ্াল সংসধহত 
হয়ে মূল ভাবাটর পাঁরস্ফুটনে নটোল একটা পরিমণ্ডল রচনা করতে পারে নি। এথান- 
কার চিদ্তাগুলি ছল্ন-ভিন্ন, কেবল প্রত্যেকটিতে ঢেশকর বস্তুরুপের ছেরা লাগানো 
আছে মান্র। খেয়ালী কল্পনার বিলাস ও গুরুত্বপূর্ণ ভাবের প্রাতিষ্ঠা, এ দ;'য়ের 
বাঞ্ছিত উদ্বাহ সঙ্গদ্বয় এখানে দেখা যায় না । রঞ্নাভগ্গিতে ব্যগ্গ-কৌতুকের আয়োজনের 
ঘটা যতখাশন, আসল পাওনা সে অনুযায়ী নগণ্য । অজা-যুদ্ধের মতো এ কসরতটাকে 
মনে হয় বহবার্ভে লঘু-ক্িয়া। যেন এ রসসৃন্টির পাঁরকল্পনাটি এখানে কিং 
শাধল, সংকজ্প যথেষ্ট দ় নয়, তাই রস তেমন দানা বেধে ওঠে নি-। এ সংসার 
ঢেশকশালা'_ সমস্ত বন্তব্য এই ভাব-কেন্দরের অভিমহখা হয় নি । বরং অধিকাংশ বন্তব্যই 
এই ভাবের সল্গে শাথল ভাবে সম্পৃন্ত ৷ 


৯৮৭ কমলাকান্তের দপ্তর 


ঢেশক যে আর্ধসভ্যতার অনন্ত মাহগার ফল, আর্ধ সাহত্য, আর্ধদর্শন কিছুই 
এর কাছে লাগে না, কেন না আর কেউ ধানকে চাল করতে পারে না,--এই ধরণের 
চিন্তাবন্য।সে ব্যঙ্গের সংরাট বেশ চড়া। প্ডেশকই আর্ধসভ্যতার মুখোষ্জলকারণ 
পূর্র,--শ্রাদ্ধাধিকার, নিত্য পণ্ডদান কারতেছে',খুবই কড়া ব্যজ্গের আয়োজন, কিন্তু 
কেন যে এই ণপণ্ডদানে'র উদ্ভট কল্পনা তা বোঝা বায়না । সমাজে, সাহত্যে, 
ধর্মসংস্কারে, রাজনসভায়, ঢেশক আর্ধসভ্যতাকে 'পিন্ডদান করছে । তখন একটা ব্যঙ্গ 
ছাঁচ গড়ে ওঠে । ঢোক আছে, ধান চাল হয়। এই চাঞ্লর 1পণ্ডনানে আর্ধপভ্যতা 
টিকে আছে। নিত্য পণ্ডনানে এই সভ্যতা প্রেতলোকে অবস্থান করছে । তবে শীঘুই 
তার ম্যান্ত লাভ ঘটবে । 


রচনার ব্যঙ্গটংকুর মধ্যে আছে “ঢেশক-অবতার'এর ব্যঞ্জনা। কন্তুএর পরেই 
এলো ঢেশকর খানায় পড়ার চির নিয়ে হাল্কা পাঁরহাসে মন্ততা, এলো রমণী-পাদপদ্মের 
মাহমার কথা, আর এলো “ঘরের ঢেশক কুমীর' বা 'ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে”” 
এই সব প্রসঙ্গ । প্রবম দিকের ব্যঙ্গের ছাঁচাটর সঙ্গে এদের সংলগ্নতা কোথাও নেই। 
“এ সংসার ঢেশকশালা'--ঢেশক যত রকমেরই হোক, এ মেয়নেমানুষের শ্রীচরণ বা পিষে 
রমণ পাদপদ্ম ওরফে মেয়ে লাথ ব্যতঁত তাকে সব্রিপ্ন দেখবার উপায় নেই, এদেশের 
পুরুষদের ক্ষেত্রেও নেই, তবে সমগ্র পাঁরকজ্পনার বানয়াদ দৃঢ় হয়ে উঠতে পারতো । 
কমলাকান্ত নিজেই ডিক হওয়ার জন্য ব্যস্ত। কারণ তারও আছে গড়, আছে 
পেষণের ধান এবং আছে বার ক'রার মতো চাল। নেশার গড়ে মনোদহঃখ ধান্য 
পেষণ করে কমলাকাদ্ত-ঢেশক বার করেন দপ্তর-চা'ল। উীন্তাট বড়ই ভাবগাঢ়। 
দপ্তর-এর স্বরূপ হলো রস-রচনা, ধাতু বার [হউমারে গড়া, আর কমলাকান্তি 
িউমার-এর উৎপান্ত ব্যান্তঞ্জীবন, সমাজ, পরাধীনতা প্রভাত [বিষয়ের বেদনাবোধ 
(28705) থেকে । মানুষের জনা, মনুষ্য সমাজের দোষব্রাটর জন্য বেদনাতুর তাঁর 
হৃদয় । দপ্তর হাসা-কৌতুকরসের ্ধ্যে সেই বেদনারই মর্মস্পশী প্রকাশ । সুতরাং 
বলা যায়, এই 'বাচ্ছন্ন উীস্তটুকুর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে কমলাকান্তের দপ্তরের 
মর্মবাণ' । 


পাঠপ্রসঙ্গে - আর্য সভ্যতার অনন্ত মাঁহমায়_চেশক ভারতবর্ষে দেখা বায়। 
সেইজন্য কমলাকান্ত একে আধ সভ্যতার বিশেষ দানরূপে কল্পনা করেছেন । 
ডেশকর উদ্ভাবনের জন্য. আর্ধ সভ্যতার মাহাত্ময-কজ্পনার মধ্যে কৌতুকের ভাবটি 
লক্ষণীয় । 


কমলাকান্তের দপ্তর--সধাক্ষপ্ত টীকা ১৮৩ 


নিত্য পিপ্ডদান কাঁরতেছে_ শ্রাম্ধের সময় তণ্ড্লাঁদ দিয়ে পিণ্ড দান করতে 
হয় । ঢেশক নিত্য চাল তৈরী করে বলে কমলাকাম্ত তাকে নিত্য প্রাম্ধাধকারণ 
বলেছেন। 


দুঃখের মধ্যে ইহাতেও জার্ধ্য সভ্যতা ইত্যাঁদ-_ প্রাচীন ষুগের আর্য সভ্যতার 
মৃত্যু হয়েছে । বতণমানে তার যে মতি দেখা যায় তাহা 'ভৃতে'র মৃর্তি। তবে 
মনে হয় যে, গয়ায় পি'ডদান করলে যেমন প্রেতযোনি মুস্ত হয়, তেমানই বর্তমান 
যুগের ঢেশক'দের কাতিত্বে আর্ধ সভ্যতার অবঙ্গান হবে। ভূত” শব্দে প্রেতযোন ও 
অতাত, “গয়া” শব্দে গয়াতীঁথে মান্ত ও বিলোপ, এবং ণ্ঢকি, শব্দে এ যুগের 
অকর্মণ্য বাঙালী সম্প্রদায় এই দুই জোড়া অর্থ লক্ষণীয়। এই অংশে কৌতুকের 
লঘু? সূরাঁট ফুটে উঠলেও এর মূলে বাঁঙকমচন্দের একাঁটি গভীর বেদনাবোধ 
আছে। 


শোৌশ্ডিকালয়ের বাহরে ইত্যাঁদ--তথণৎ র মচন্দ্রু শৌণডবালয়ের হদ্গানের 
জন্য ব্যয়শোৌণ্ডকত র পরিচয় দিয়ে পরের অথণ৭ৎ শোৌণ্ডকের অথপ্রাপ্তিকূপ উপকার 
করেন । 


দুগ্ধপোষ্য বাঙ্গাল জাতি--শিশহ দগ্ধপোষা । বাঙালী দুগ্ধ পান করে এবং 
সে শিশুর মতে। অসহায় ও প্রাতিপালনশর । বাওকমচন্দ্র এখানে কৌতুকের অবরণে 
বাঙালী জাতর শান্তহটনতার প্রাতি কটাক্ষ করে অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । 


তাঁম প্ৰগ্নং ঘতোপ্রশী হইয়া ইত্যাদি--কমলাকান্ডের কল্পনার আভনবত্ব 
লক্ষণীয় । 


গু 
সাধারণ নাত্মা- ১8110 5010 শব্দগচ্ছটির কমলাকান্তকৃত কৌতুককর বঙ্গান,- 
বাদ । কমলাকান্তকৃত এই বঙ্গানহবাদাট ইংরেজ শব্দের ,'আক্ষীরক অনদবাদের গুযাসের 
প্রত কটাক্ষ ; হাপ্যরল-সাঁন্টর কৌশলও বটে। 


ওহে ভাই ঢেশকর দল ইত্যাদি--কমলাকান্ত এখানে বাগালার পুরহযব্দকে 
কটাক্ষ করতে চেয্েছেন বলেই মনে হবে, িল্তু পরবঙ অংশে ঢোকর রুপকমালা 
রচনায় এই রমণণ-পাদপদেনর প্রসঙ্গ না থাকায় ব্যঙ্োর ছাচাট দু হয়ে গড়ে উঠতে 
পারে নি। এখানে লেখক সম্ভবত বলতে চান,_ বাঙালী পুরুষদের অনেকেই নিজাঁব; 
কেবল পত্বীর তাড়নায় তারা কোনো কাজ করতে প্রবৃন্ত হয় । রমণী কতৃক তাঁড়ত 
না হলে তাদের কার্ষোদ্যম দেখা যায় না। বাংলাদেশের পুরুষ জড়াপ'ডবং। 


১৪৪ কমলাকান্তের দপ্তর 


ঘরের মধো থাকিয়া ইত্যাদি- কমপাকান্ত "ঘরের দেশক কুমীর" এই প্রবাদ বচনাট 
জ্মরণ করেছেন । পরে তান 'ঢেশক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে' এই প্রবাদাটর প্রাত ইঞ্গিত 
করেছেন । “ঢেশক' শব্দটি সাধারণত অপদার্থতা বা বদ্ধহীনতার প্রতীকরপে গৃহাঁত 
হয়ে থাকে । কসলাকান্ভ ঢেককে 'বাঁচ্র্পে দেখেছেন- প্রবাদ রচনাদতে ঢেশক 
সম্পকে যে ধারণাগহুল প্রগালত, সেগুদিল তাঁর কজ্প না থেকে বাদ বার নি। 

নারখ-_-খাজনার হার । 

জানদারর্প ঢেশক প্রজাদিগের হৃাপণ্ড ইত্যাদ-_খাজনা আদায়ের জন্য বা অন্য 
কারণেও জাঁমদার প্রজার উপর যে অত্যাচার করে বাঁঙকম্চন্দ্র তা “বঙ্গদেশের কৃষক' 
প্রবন্ধে বান্ত করেছেন । 'নর্যাতত প্রজাদের প্রাত তাঁর অকুণ্ঠ সহানুভূতি 'ছিল। 

1গাঁনউ-রিপোর্টের রাশি গড়ে ভািয়াশপাধয়া--আইনকারগণ যে আইন প্রণয়ন 
করেন সেগহীল প্রায়ই বিচারবুদ্ধির উপর প্রাতষ্ঠিত নয় ' নিছক 'বাভল্ল ধিবরণীর উপর 
নিভ'র করে অনেক আইন প্রণীত হয় । 

গৃহিণী চেশিক একাদশশীর গড়ে ইত্যাদ-গৃহণী একাদশীর দিন বাজার খরচ 
কমাতে কমাতে সকলের অনাহারের ব্যবস্থা করেন। যেখানে প্রতের উদ্দেশ্য ছিল 
অল্পাহার সেখানে তান অনাহারের বিধান দিতে চান । 

সব্বাপেক্ষা ভয়ানক দেখিলাম ইত্যাঁদ-_সাধারণ বিদ্যালয়-পাঠ্যপুস্তকে যা পারবে- 
শিত হয় তার মান এত 'নকৃষ্ট বে, তাতে বাগদেবীকে নিপাঁড়ন করার কল্পনা অসংগত 
হয় নি। বাঁওকমচন্দ্রের আমলে বিদ্যালয়-পাঠ্যগ্রন্থের মান নিতান্তই নীচু ছিল। 

মনোদ:খ-চাউল পিধিগ্না-_এখানে শোনা যায় কমললাকান্তের মর্মবাণী। দপ্তরের 
মধ্যে যা ব্যস্ত হয়েছে তার প্রায় সবটার মুলেই বাওকমচন্দ্রের মনো বেদনা প্রত্যক্ষভাবে বা 
প্রচ্ছবভাবে বতমান । শিল্পী ও চিন্তানায়ক বাঁঙ্কমচন্দ্র আপনার হৃদয়ের বেদনাকে 
প্রকাশ করার জন্য ৭তর-র»নার বাঁশম্ট ভাঙ্গাঁট গ্রহণ করেছেন । তাঁর মনোবেদনা 
জাত ও দেশের জন্য । 


কমলাকান্তের পত্র 


দপ্তরগহ্সর রচনা ও প্রকাশের প্রার় দশ বৎসঘ্ধ পরে কম্গলাকান্তের পরগলি 
প্রকাশিত হয় । দীর্ঘকাল অনহপাস্থা তর পর বাঁঙকচন্দ্র এই কথান পনর নিয়ে কমলা- 
কান্তকে পূনরায় বঙ্দর্শনে হাঁঞজজর করেন। তখন সঙ্গজীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পান্রকার 
সম্পার্দক,'. কমন্সাকান্ত চারন্রাটর পারকজ্পনা এমনি করা হয়েছে যে, ন্রিভ;বনের ষে- 
কোনো বিষয়ে বা মানবমনের যে কোনো ভাব অবলম্বন করে কমলাকান্ত তাঁর ব্যংগ- 
বিদ্রুপ ও মর্মজবালা বর্ধণ করতে পশ্চাৎপদ হন নি। পর্রগীলতে দেখা যায়, বিদ্ুপ 
তাঁক্ষ[তর হয়েছে, কাবতৰ হাস পারীন। কমলাকান্তের পারিহাস-বজাঁড়ত ভীন্তগ্ীল 
ধারালো তীরের মত লক্ষ্য-্থানগ্ীল বিদ্ধ করেছে । পন্নাবলীতে ছোট-বড় পাঁচাট 
পত্র আছে । 


প্রথম সংখ্যা 
কি লিখিব ? 


সারকথা ও সমালোচনা £হ ভূমিকাংশে বিস্তু-সংক্ষেপে বলা হয়েছে এই পত্র 
ভুমিকায় পাওয়া ভৰৎ্মদেব খোপনবীশ ও কমলাকান্তের সম্পর্ক এনং উত্ত খোসনবা 
মারফ ত ৭স্তরাট পাত্রক।-সৎসাদকের হঙ্গ হগত হওয়ার কথা । কমনাঞান্তাক লিখবেন, 
তা যেমন জানতে চেয়েছেন, কেন আদৌ এই পন্ন লখহেন, তাও জান্নষেছেন বেশ 
ঘটা করে। আসলে কমলাকান্তের মতো এই পন্নরাবলীও উংকৃণ্ট রদ রূচলা। প্রথম 
পর্বে কমলাকাক্তের বকলম বাওকমচন্দু দেশবঠাপা সাংস্ক'তক অনাতর প্রাতই ইংাগত 
করেছেন বলে মনে হন ॥ সাহত্যের বাঞ্জারে দেনা-পাওনার প্রনই আজ বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে টাকা দিয়ে যেকোনো প্রকার রঙনাই ক্রয় করতে পারা যায়, অথচ 
সাধারণ পাঠকশ্রেণীর রুচিজ্ঞান একেবারেই নেই । ভাল 'জানদের মূল্য দতে তারা 
শেখোন। তাই “বঙ্গদরশশন”এর কাগজও জতা মোড়ার কাজে ব্যবহৃত হয় । এমন 
1ক “বঙ্গদর্শন”, বলে যে একখানা কাগজ আছে তার খবরই বা কঙ্ন রাখে ? 
“্বংগদধন" শব্দের প্রত অর্থ ক হতে পারে, অরধাৎ পিঠ্মদর্শন' কাগঙ্গের মূল 
লক্ষ্য কি, তার কথাই বা ক'জন চিন্তা করে? | 


১৮৬ কঙ্গলাকাল্তের দস্তর 


আসল কথা সাহিত্য-সংস্কীত, এ সব বিষয় নিয়ে কেউই গভীরভাবে মাথা ঘামায় 
না। নব যুগক্রম অনুযায়ী কাগজ বার করতে হয়, তাই “বঙ্গদশন” বেরোয় । যুগের 
ফরমাস অনুযায়ণ পালাটক-স্‌ থেকে সুরু করে ভৌগোলিক তন্তবালোচনা, সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা, প্রত হাঁসক গবেষণা এমনকি নাটক-নবেল পর্যন্ত সব কিছুই নৈবেদ্য 
সাঁজয়ে না দিলে জন-গণেশের তুষ্টি হয় না। অন্তঃসার-শুন্য রচনার মূল্য বাড়াবার 
জন্য তাতে অবান্তর কোটেশন, ফুটনোট এবং অলক্কারের গুরুভার চাপা দিতে হয়__ 
আসল কথা পাঠকশ্রেণী যতটা না বোঝে, লেখা যেন ততই মূল্যবান হয়ে দাঁড়ায় । 
লেখকেরাও পেশাদার- পয়সা পেলে তাঁরা চাহদামত সবরকম রচনার ফেলুন দিতে 
পারেন। আঁফং পেলে কমলাকান্ত “বঙ্গদর্শন” সম্পাদককে যে-কোন প্রকার লেখাই 
সরবরাহ করতে পারেন । এ যুগে সংস্কীতির বাজারে আড়্বরেরই দাম--গভীরতার 
নয়। 

প্রসঙ্গতঃ, কমলাকান্ত ভীত্মদেব খোশনবীঁশ মহাশয়ের পুত্রের জন্যও স*পাদকের 
নিকট সপারশ করতে ছাড়েন নি। বস্তুতঃ, এই সবাবদ্যাঁবশারদ অকাল কুতমাণ্ডট 
তথাকথিত ব্াদ্ধ জীবীদের একাঁটি শ্রেধীপ্রতীক মান্। “তনি চিতোরের রাজা 
আলফ্রেড দি গ্রেটের একখান জীবনচাঁরত দশ পনের পচ্ঠা লাখয়া রাঁখয়াছেন এবং 
বাঙ্গালা সাহত্য সমালোচনা বিষয়ক একখান গ্রন্থ মহাভারত হইতে সঙ্কলিত করিয়া 
রাঁখয়াছেন । তাহাতে হাব্ণট স্পেনপারের মত খণ্ডন আছে এবং ডারউইন যে বলেন 
যে, মাধ্যাকর্ষণ বলে পাঁথবী 'স্থর আছে তাহারও প্রাতবাদ করিয়াছেন । এ্রগ্রন্থে 
মালতী-মাধব হইতে চার পাঁচাট শ্লোক উদ্ধত করা হইয়াছে ।” এই তো দেই 
বদ্যাকুলাতিলকটির বিদ্যার প্রমাণ। এখানে বাঁঙ্কমচন্দ্রু সমসামায়ক পাণ্ডিতন্মন্যদের 
ব্যত্গাবদ্ধ করেছেন । 

সাম্টসাহত্যের ক্ষেত্রেও সেই একই অন্তঃসারশূন্য কীন্রম সস্তা ভাবের আমদান 
করা হয়েছে । সম্ভব-অসম্ভব কথার জাল বুনে একটা রোমাণ্টক প্রেমের গল্প খাড়া 
করতে পারলেই সাধারণ পাঠকের তাঁপ্ত সাধত হয় । কিংবা “ডনকুইকসোট”-_ এর 
মত ?িম্ভুতাকমাকার কিছ সাঁঘ্ট করলেই চলে । প্রয়োজন হলে এর জন্য কুম্ভীলকব্যান্ত 
( চৌর্য ) গ্রহণে পশ্চাৎপদ হলে চলবে না। দ্বাধীন-সৃন্টতৈ অপারগ হলে পাঁরচিত 
রচনাবশেষের পচচ্ছগ্রহণে পারাশস্ট-রচনা অন্যায় নয়, কাব্যের ক্ষেত্রে ছন্দ-মলের 
কৌশলটাকে চট করে আয়ত্ত করা সম্ভব নয়, তবে শ্রীমধুসূদনের অনুকরণে আমন্রাক্ষর 
কাব্প্রণযন বাক সহজেই চলতে 'পারে। আসল কথা হলো এ যুগের 
' পাুকান্ন লেখককে পয়সার .জন্য যে-কোন প্রকার লেখা যেমন-তেমন করে খাড়া 
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করতেই হয়। আফিং পেলে কমলাকাণতও এই আধ্ানকরণাত গ্রহণ করতে রাজ 
আছেন। 
বর্তমান পল্ের আলোচনা থেকে রহস্র তচ্তরালে ধৈভ্ষটংকু আমরা সহজেই 
ধরতে পার । কমলাকান্তের প্রায় সমস্ত রচনার মধ্যেই এই শ্ল্যোতকভাব বত'মান। 
কচ্তু প্রসস্গতঃ এও মনে হয় যে, লেখকের “০9019157)” যেন এখানে বড় বেশী তখব্র- 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । পৰে তাঁর হাসির পশ্চাতে অশ্রু উ্মল করে উঠতো-- 
স্নেহের জারক রসে শ্লেষোন্তর তীক্ষতা বিছংটা প্রশমত হতো । কন্তু এখন ধা 
বোরয়েছে তা প্রো মনের 'তিন্ততার প্রকাশে ভার-মল্থর | 
পাঠপ্রসঙ্চে 2 বধ্গদশ'ন- কন্গলাকান্তের *তাবজনী স্ঞীবচন্দ্র সম্পাদিত বঙ্গদশণনে 
প্রকাশিত হয়। বংগদশ'ন নামটির ব্যাখ্যা কৌত্‌হলোদ্দীপক হয়েছে । একজনের 
মতে বঙ্গদেশ দর্শন হলো বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় জনের মতে বঙ্গদর্শন অর্থাৎ বাওলার 
দাঁত ও তৃতীয় জনের ব্যাখ্যা অনুযায়ী পূববঙ্গ দর্শন কারবার বাধ অর্থাং 
/৯ 03010 100 728509110 736106581. 
আপনি কোটেশন ভালবাসেন না ফুটনোটে আপ্নার অন:রাগ--পাণ্ডিত্যাভিমানা 
লেখক ও লেখার ভড়ং দেখে যারা ভড়কে যায়, সেইসব সম্পাদক বা প্রকাশক উভয়ের 
উপর এই বিদ্রুপ বার্ধত হয়েছে । 
1চতোরের রাজা আলফেুড, দি গ্রেট-_অপারামত দম্ভ নিয়ে যে সমস্ত শি্ষাভিমানী 
গবেষণাকাজে প্রবৃত্ত হন, তাঁদের অজ্ঞতা যে কত শোচনীয় এখানকার কয়েকাঁট 
উদাহরণে সেইটাই ব্ন্ত করা হয়েছে। 
এবখানি নাটবের সরগাম প্রস্তুত রাখয়াছেন- এখানে কমলাকান্তের পারহাস 
চরমে উঠেছে । নাট্যকার নায়ক নায়িকার নাম ঠিক করেছেন, এবং নায়িকা শেষ 
দৃশ্যে নায়কের বুকে ছুরি মেরেই-ছুীর হাতে গান গেয়ে উঠবেন এইসব উদ্ভট 
পাঁরকজ্পনা খাড়া করা হয়েছে, তবে কাঁহনখ যে কেমন হবে, নাটকীয় জাটলতা কিভাবে 
বৃদ্ধি পাবে, সংলাপের চেহারা কেমন হবে, এ সব কিছুই এখনও [তান 6০তা করে 
উঠতে পারেন নি। 
মেকলের এসের পাঁরাশম্ট_ মেকলের বইখাদনি আসলে প্রন্ধধ না উপন্যাস সে 
সম্বন্ধে যার জ্ঞান নেই তাকে নিয়ে কমলাকান্ত তাঁর বিদ্রুপ জানয়েছেন । সাধারণ 
পাঠকের প্রবন্ধ ও উপন্যাসের মধ্যে পার্থক্য বোধ নেই। 


৯৩ 


দ্বিতীয় সংখ্যা 
পলিটিকৃস্‌ 


কথাসার ও সমালোচনা £ সম্পাদকের নিকট কমলাকাণ্ত আঁফং প্রার্থনা করে 
যে চাঠ 'লিখোছলেন তা মঞ্জুর হয়েছে । কিন্তু আফং-এর 'বানময়ে সম্পাদক লেখা 
চৈয়েছেন- পাঁলাটকসং-বিষরনক রচনা । বলাবাহুল্য রাজনীত-সম্পাকর্ত গবেষণার 
উদ্বোধন সম্পাদকের আসল উদ্রেশ্য নয়__সামায়ক হুজ্‌ক-অনুযায়ী কাগজের 
কাটাতর প্রাত লক্ষ্য রেখে এই ব্যবস্থা । কিন্তু কমলাকান্ত গোড়াতেই বে'কে 
বসেছেন । পালাটক-স- বলতে [তান বোঝেন স্বার্থশাসাদ্ধর উপার । অথচ “কমল।কান্ত 
স্বাথপর নহে--আঁফং ভিন্ন জগতে আমার স্বাথ নাই, আমার উপর পালাটকেল 
চাপকেন? আম রাঙ্গা না খোপামুদে, না জুয়াচোর, না ভক্ষৃক, না সম্পাদক যে, 
আমাকে পালাটকৃস লিখতে বলেন ৮” সুতরাং রাজনীতির অর্থ কখনও ভিক্ষা 
( আবেদন-নবেদন ), কখনও চুর--কখনও ডাকাত । আর একাট কথা এই যে, 
এ-কার্ষে সক্ষমব্যাদ্ধর প্রশ্োজনীয়তা প্রাপ্ন কিছুই নেই-মহ তঈকলপনার অকাশ 
নিতান্তই অলপ । “কমলাকান্ত শন্মণা উচ্চাশয় কাব, কমলাকান্ত ক্ষ;দ্রজীবা 
পাঁলাটশ্যান নহে ।” 

এই জাতীর কথার অলস রোমল্খন করতে করতে একসময় লেখক শিবে কলুর 
গরুগুীলিকে নিশ্চিন্তে ভোজন করতে দেখে আশ্বস্ত হলেন । আর বাই হোক, 
গবাদ পণুব িএ্জত্ত জীবনযাতার মধ্যে পালাটকংপ্‌ নেই -স্বার্থবহাদবর তাগিদে 
তান প্রু। 20195 খ নামতে হয় না। সাঁত্য কথা বলতে কি, আমাদের জীবনও এ্র 
গাব,।র [4 711111. র মতই নিষ্তরঙগ--৩কানো বড় কাজ করবার উংপাহ আমাদের 
বেই বা) এনে পলউক সখি বাস্ততা একটা হুক্ঃক ছাড়া আর কি? 
“সপ” দণ সবলে) মাদষে জাতিকে জনন কারয়াছল, তাহাদের পাঁলাটক-স, 
লা, । “কর পাপে ৪1 ভিক্ষ। দাও গো? ইহাই তাহাদের পালাটক-সং !” 
অধাত গান 711 ব্রাবীত শুধুমাত্র আবেদন-নবেদনের দরখাস্ত র$নার হীতহাপ- 
মা্। আ) পালট»স বে গাছে ফলে বার বাজ এদেশের মাটিতে লাখবার 
সম্ভাবনা নেই । 
__ পরবভাঁ অংশে এ চটি রূপক সাদৃশ্য সংহ্টি করে উপার-উন্ত ভাবকেই স্পম্টতা দান 
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করা হয়েছে । শিবে কলুর পত্র খন খেতে বসল, তখন ক্ষুধিত কুকুরটি তার অদূরে 
অন্নকণার প্রত্যাশী হয়ে বসে রইলো, দু'এক মাষ্ট ভিক্ষার অন্নও জ.টলো 
কিন্তু ভিক্ষা করে তো আর চিরকাল চলে না, শেষ পযন্ত তার ভাগো জ.টলো, 
ইত্টকখণ্ড । কল.পত্বীর চিল খেয়ে পাঁলয়ে বাঁচা ছাড়া তার গত্যন্তর রইলো না। 
আমরাও সৌঁদন এই পথকুক্ুরাটর মতই ইংরাজ প্রভুর নিকট দরবার করে দুই-এক 
মুষ্টি ভিক্ষা পেয়োছ মান্র- প্রত্যাশা যখনই সীমা ছাড়িয়েছে তখনই রাজরোষের 
উদ্যত দণ্ড নেমে এসে নিমেষে আমাদের শান্ত করে 'দিয়েছে। এই তো আমাদের 
রাজনশীতর হীতহাস । 

কিন্তু এর বিপরীত দৃষ্টান্তও বর্তমান । কলর বলদের নাদায় মুখ 'দিয়োছলো 
একি ভীষণদর্শন বৃষ । কল.পত্বী তাকেও বাঁশ 'নয়ে তাড়া করোছল, কিচ্তু 
যণ্ডামাক ষণ্ডের শিং নাড়া “খেয়ে পালিয়ে বাঁচল! কমলাকাণ্ত লিখছেন “আম 
ভাবলাম যে, এও পালাঁটক-স: | দই রকমের পালাটকস- দোখলাম, এক ক:ব-রজাতীয় 
আর এক বৃযজাতীয় 1» আবেদন-নবেদনের প্রহসন ছাড়াও রাজনীতি আছে-- 
আত্মশান্ততে বলীয়ান হয়ে অত্যাচার? রাজশান্তর কাছ থেকে আধকার ছিনিয়ে নেওয়াও 
রাজনীতর আর এক রূপ। বসমাক্ণ এবং গ্র্শাকফ-এর রাজনখগতি এই শত্তর 
সাধনা । কাঁ্ডনাল উলপী-র মত তথাকাঁথত দেশনায়কেরা কিন্তু চিরকাল শান্তমান 
প্রভুর পদলেহন করে স্বাথাপদ্ধ করেছেন- আমাদের দেশের রায়বাহাদুর ও ব্লাজা- 
বাহাদুরের দল এই পদলেহনকেই জীবনের ধম করেছিলেন -তাতেই তাঁদের শ্রীন্প্ধি। 
“নুচরাম গুড়ের জীবনচারত” নামক রলরচনায় বাঁঞ্কমচন্দ্র ষে ম.চিরাম বাবুর ছবি 
এ:কেছেন, তান এই পদলেহণ তোষামোদকারী শ্রেণীরই প্রাতিভ। কান্ত মুদীর 
সময় থেকে আজ পরধন্তি এদেশের ইতিহাস খু'জলে এমন বহু চরিত্র পাওয়া 
যব। 

এই প্রবন্ধে কমলাকা*ত আমাদের রাজনোতিক আন্দোলনকে ধার দেন । 
দেশকে বাঁওকম প্রাণ দিয়ে ভালবেসৌছলেন বলেই জাতীয়-চারঘ্রের বাঁধহাীনতাধ তাঁর 
এই তভ্ততা জেগেছে । প্বন্দেমাতরণ' মন্তের ঝষিও প্রশ্ন করেছিলেন--অবলা কেন 
মা এত বলে 2” “একটি গীত” ও “আনার দর্গোত্সব” প্রবন্ধদ্বয়ের নধ্েও বত্কমের 
বেদনা ও গ্লানি যুস্ত হয়েছে । তামাসকতায় আচ্ছন্ন জাতর কানে বারাচারন তাশ্রিকের 
মত, দেশমাতার বোধনকল্পে, তান মহামন্ত্র জপ করেছেন ; তথাপি মৃত জাতর প্রাণে 
নবজীবনের প্রবাহ সগ্জারত হয় নি। এইটি হলো বাঙমচদ্দ্রের তিন্ত আক্ষেপের 
স্বরপ। প্রসঙ্গাতঃ মনে পড়ে, পরবতাঁ কালে রবীন্দ্রনাথও তাঁর রাজনোতক রচনায় 
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এদেশের ভিক্ষা-প্রবণতাকে বাবংবার ধিকৃত করেছেন । আবেদন-নিবেদনের রাজ- 
নীতিতে তাঁর বিশ্বাস ছিল না, আ ত্বশান্ততে বলীয়ান হওয়ার কথা 'তানও বহুবার 
বলেছেন । 

পাঠপ্রসঙ্গে এও আর এক ধরণের পলিটিজ- পাঁথবাীতে বত পাঁলটীসিয়ান আছে 
তাদের কেউ কুকরজাতীয়, কেউ বাঁড়জাতায় । 


জয় রাধে কৃ ভিক্ষা দাও গো--প্রথম দিকে আমাদের দেশের পলিটিক্যাল 
এজটেসান ছিল ভিক্ষার নামান্তর--। কেউ নরম সরে চাইতেন, কেউ গরম সরে 
চাইতেন। বথ্কিমচন্দ্রু এই ভিক্ষাব্ত্ত পছন্দ করত্নে না ভিঙ্গায়াম্‌ নৈব নৈব্চ, 
এই ছিল তাঁর মতবাদ । আনন্দমঠের যান রচক্মিতা তাঁর পক্ষে এটাই প্রত্যাশিত । 
রবান্দ্রনাথও এই 'ভক্ষাবাত্তর ঘথেস্ট নিন্দা করেছেন। তাঁরা উভয়ে আত্মশান্ত জাগ্রত 
করবার কথা বলেছেন । 


জাত পাঁলিপয়ান না হবে কেন?--আবেদন-নিবেদন খানিকটা সফল হলে 
আবার সাহস পেয়ে আর এক প্রচ্ছ আবেদন্-নবেদন করা- এইভাবে কিস্তিতে 
কীস্ততে কিছু আদায় করবার চেষ্টা এ এক ধরণের পাঁলাটক স:, কিন্তু এরও সীমা 
আছে ; মান্রা ছাঁড়য়ে গেলে এটা সফল হয় না, অনেক সময় ভরাডুব হয়ে যায়। 
কলহাগণর তাড়ায় কংকংরের ল্যাজ গন্টয়ে পালিয়ে যাওয়ার মধ্যে এইটাই প্রমাণিত 
হয়েছে । 

[বগমার্ক--জার্মীনর চ)ন্দেলার-- ইনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রান্্রগৃলি একাবন্ধ করে 
শান্তশালণ জার্মান সামাজ্য গঠন করেন ও তীয় নেপোলিয়নের অধধন ফাম্সকে 
পরাঁজত করে জার্মানীর শান্তবৃদ্ধ করেন । কমলাকান্তের মতে বিসমারক শান্তর 
উপাসক। তাঁর রাজনতর মূল ভীত্ত সামারক শন্তি। বৃষজাতাঁয় রাজনশাতিকের 
ইনি উদাহরণ । 

উল-স--রাজা অস্টম ছেন:রীর সময় হীন একজন শান্তশালী ধর্মযাজক ও মন্ত্রী 
ছিলেন। পরে নিজের ক্ষমতা নিয়ে বাড়াবাঁড় করার ফলে কাঁডন্যাল উল্‌সীর 
পতন হয়। 

দুই রকমের পাঁলাউক-স: দোখলাম--পালাটকৃস, দুশ্রেণীর- কুকুরজাতীয় ও বৃষ- 
জাতীয় ॥ প্রথমাঁটতে 'ভক্ষাব্ঠতত, আবেদনশীনবেদন আংাশক সাফল্য অথবা ব্যর্থতা 
'আর দ্বিত'য়টিতে শান্তর পারচয় দান। ক.কুরজাতীয় রাজনীতির চা আমাদের 
দেশে বেশী । 


তৃতীয় সংখা 
বাঙালীর মনুষ্য 


কথাসার ও সমালোচনা £_-জগতের কোলাহল থেকে একান্তে একাঁট শান্তির 
নাঁড় স্থাপন করতে চেয়োছলেন কমলাকান্ত। জীবনের সঙ্গে অত্যম্ত-সংযোগে আজ 
তান ক্লান্ত। সভ্যতার অত্যাচারে নিজেকে যেন 'নিতাঞ্ত পাঁড়ত মনে হয়। ভালো 
লাগে না আর আতসন্তর্পণে লোকের মন যগিয়ে চলতে কিংবা তুচ্ছ ম্ঘার্ধের আশার 
লোকের খোসামোদ করে বেড়াতে । একাকত্ে দুঃখ নেই, কিজ্তু শান্তি চাই। 
সংসারের সং্গে স্পক চাঁকয়ে কমলাকান্ত কূটারের চারপাণে ফুলের বাগান করলেন। 
ফুলের ভালবাসা কী তার সারাজীবনের পুঞ্জীভূত গ্লাঁনর ক্ষাতপূরণ করতে পারবে 
না? রুপকার্থে ধরলে এই ফুলের চাষ শিক্পচর্চার উপমান হতে পারে। প্রো 
জখীবনে কমলাকান্ত সাংসারিকতা থেকে সম্পূর্ণ মুত হয়ে শিল্পচর্চায় আতনিয়োগ 
করতে চান। 

িম্তু সংসার কি এত সহজে ছাড়ে? ড10:৫55010) বলোছলেন-__ 
[6 004 15 (00 10001. 910) $*--কমলাকান্তের ফুলের বাগানেও তাই 
মধূলোভীর দল ছুটে এলো। তাদের পক্ষণাবধূননে সেই আঁতপারচিত শন্দ বেজে 
উঠলো সংসারের সেই আঁত-পারাচত__“্ঘ্যানঘ্যানানি”। অনেক চেপ্টা করেও 
কমলাকান্ত এদের হাত থেকে বচিতে পারলেন না। সংসারে থেকে কে কবে সংসারকে 
এড়াতে পেরেছে? নেপোঁলয়ন, হানবল কিংবা চার্লস-এর মত কমলাকাম্তকেও 
অবশেষে বারের মত পৃরাজয় বরণ করতে হলো। তান ভ্রমরের হাত এড়াতে 
ধরণতলে পাঁতিত হলেন! 

কন্তু কমলাকান্ত ঠিক সংসারকে এড়াতে চান নি তান চেয়েছিনেন সংসারের 
“্ানব্যানানি” থেকে বাঁতে। কিছ্তু তা তো সম্ভব নয়_পতঙ্গ তাঁকে বলে 
দিলো-_“তোমার এ বঙ্গভ্‌মে আন্মগ্রহণ কাঁরয়া ঘ্যান: ঘ্যান: কারব নাত কি কারব? 
বাঙ্গাল হইয়া কে ঘ্যান'ঘযানান ছাড়া?” 'থ্যানধ্যানান” কথাটির নির্গালতার্থ 
এতক্ষণে স্পস্ট হয়ে আসছে । “ঘ্যানঘ্যানান” অর্থ অপ্রয়োজজনে বাজে কথা বঙ্গ 
কিংবা দ্বার্থের খাঁতরে স্তাবকতার বাগাবস্তার । খেতাবধার। রাজা-মহারাজা থেকে 
সামানা চাকরীর উমেদার পর্যত সকলেই এই স্তাব তার বাহক, আর উকিল-মোস্তার 
যেকে সব করে তথাকথিত দেশনঠা িংযা সমাঞজজসেবকের দল অথবা সাহাত্যক 
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ও সম্পাদকেরা সকলেই বাজে কথায় পণ্চমূখ |. কোন: “বা্গালাীর হ্যানধ্যানান 
ছাড়া অন্য ব্যবসা আছে?” পতঙ্গ কমলাকান্তকে যথার্থই বলেছে--একটা কাজের 
সঙ্গে খোঁজ নাই-কেবল কাঁদনে মেয়ের মত 'দিবা-রান্র--ঘ্যান: ঘ্যান: । একট; 
বকাবাক লেখালোথ কম কাঁরয়া কিছ; কাজে মন দাও-- তোমাদের শ্রীবাদ্ধ হইবে। 
মধ সংগ্রহ কারতে শেখ--হুল ফুটাইতে শেখ |” অর্থাৎ শুধু কথায় চিড়ে 'ভিজবে 
লা - কাজ করতে হবে। কাজাঁট যে ক তাও পতঞ্গের নির্দেশ থেকে পাওয়া যাচ্ছে-_ 
মধুসংগ্রহ ও হুলফুটান। মৌমাছি যেমন মধু আহরণ করে মধূচক্ত গড়ে তোলে, 
তেমান আমাদেরও 'চত্ত-মধূচক্রকে জ্ঞানে পর্ণ করতে হবে, 'শিব-সূন্দরের উপলাব্ধতে 
ভরে তুলতে হবে । “হুলফোটান” অর্থে ষে আত্মশান্ততে প্রাতণ্ঠিত হওয়ার হাঞ্গিত 
প্রচ্ছল আছে। রসনাকণ্ডুয়ন রোগ আমাদের প্রবল বলে বজ্ঞধ ষটপদী পতথ্গ 
উপদেশ দয়েছে যে, কাজে মন না গেলে জিবে কাস্টক দিয়ে ঘা করতে ॥ এতে 
উপকার হবে । 


অন্যান্য পন্রের মত কমলাকান্তের এ পন্রথানও জাতীয়-চারপঘ্ের সমালোচনা । 
জাঁতকে ভালবাসতেন বলেই তাকে এমন কন সমালোচনা করবার আঁধকার 
বাৎকমচন্দের ছিল । কিন্তু বঙমান রচনায় মাজত হাস্যরসের সংসমঞ্জস প্রয়োগ 
ক্ষ সমালোচনাকে সরস করে তুলেছে । এ যাঁদ মৃতকন্প জাতর প্রাত লেখকের 
উপদেশ হয়, তা হলে তাকে আলঙকারক অর্থে “কাল্তাসম্মত” বা ব্যজ্ামধূর 
রসাশ্রত বলা চলে। 


পাঠপ্রসঙ্গে ঃ আমি কোন রিজলিউশ্যনই দ্বিতশীম্মিত করিতে প্র্তুত নাহি- বাঁঙ্কমের 
বাজ্গ-রাসকতার উপভোগ্য নমূনা। ঘ্যানঘ্যানান নিয়ে সমাগত ভোমরার দলকে 
উপলক্ষ করে বাঁঙকম জানিয়ে দিলেন, বাঙালীর ধত কিছ; সমাবেশ, স্ভা-সামাত, 
সমাজ, এসোসিয়েশান, লীগ, সোসাইটি, ক্লাব, সবই কেবল ঘ্যান: ঘ্যান. করার আড্ডা । 
কথায় কথায় সভা ডেকে শন্যগভ" বন্তুতা ছোটানো, আর যান্রুকভাবে রকমারি 
রেজলয্যশান পাশ করা সময়ের অপচয় মান্ত। চ9০1809 পেশ করা হ'লে বালাত 
কায়দায় তাকে "56০০৫, অথণাৎ সমর্থন বরার দরকার হয় । কৌতুক সৃন্টর উদ্দেশ্যে 
এখানে এ 5৪০০৫-এর আক্ষরিক অনঃবাদ হয়েছে 'দ্বিতীয়িত'। সে যুগের 
ইংরেজী রখাঁত সর্বস্ব সভা-সামাতির কাজের প্রাত কটাক্ষ নিক্ষেপের জন্যই বাঁঞ্কমের 
এই ধরণের শব্দীনর্মাণের প্রয়াস । এই শব্দ প্রয়োগে সভা-সমাতির অপার্থকতা 


সূচিত হয়েছে। 


কমলাকান্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টকা | ১৯১৩ 


ঘূর্ণন, বিঘূর্থন, ডন, গহীন প্রভৃতি-_ বাধ্বমের এই কথার খেলা কৌতুক স্ত্টর 
অনুকুল বঙ্েই উপভোগ্য । এখানে দু'জাতয় কাতের জন্য দং'দফা প্রায়-সমার্থক 
ধনিসাদশ)ষুন্ত শব্দের শোভাযাগ্া রচনা জন্ষণীয় ১ একাট বমলাকাম্তের পাখা 
ঘোরানো, আর একটি ভোমরার গড়ার কৌশল দেখানো । শব্দগচ্ছদ্বয় যে ঠিক এ 
দু'জাতায় কাজের ভাঁঙ্গ পৃথক ক'রে বোকাধার উপযোগী তা বলাই বাহুজ্য। 


তখন ধূল্যবল-শ্ঠিত শর!র দ্বিরেফরাজের নিকট ইত্যাদ--কমলাকান্তের রচনায় 
রসসু'ষ্টর অন্যতম কৌশল এইভাবে সামান্য কথা বলবার জন্য অসামান্য গুরুত্পুণ* 
তধসম শব্দের সমারোহ-ঘটানো । তিনি তৎসম »ব্দ ব্যবহারে কৌতুক রস স্ট 
করেছেন। 


বাঙগালণ হইয়া কে ঘ্যান-ঘ্যান।নি ছাতা? বাঙালী চারতের একাঁট মারাতুক 
দুর্বলতা দেখানোই এখানে লেখকের উদ্দেশ্য । উমদার, খোসামহাদ, মোসায়োব, 
আবেদন-নিবেদন, অথবা ভা ডেকে, কাজের কথার পারবতি অসার্থক বক-বকানি, ও 
প্রস্তাব পাশ এই হলো বাওগালশ-চারব্রের পাঁরচয়, এখানে তারই প্রাত কটাক্ষ করা 
হয়েছে। 


[তান আবার সনদ ঘ্যানঘেনে-উকীল সপ্প্রদায়ের অসার বাগবিন্য।সের প্রাত 
ঝটাক্ষ। তন্য সম্প্রদদাহের লোকের বাজে-ববা, আর উকীন্ের কার মধ্যে পাথক্য 
শ:ধ. এই ষে, উকীলেরা সনন্দ (11০৫০6)-প্রাপ্ত। সংত্রাং বিরান্তকর হলেও তা সহ্য 
করতে হবে। এখানে হাকম বাঁৎকমচন্দ্রকে অমন বহু বিরান্তি ভুগতে হওয়ায় উকীলদের 
ব্ঞ্ঞ করেছেন । 


সতামিথ্যার সাগরস্জমে প্রাতঃ*নান করিয়া পূবে আরব্ধ “্যঞ্দোর হূলফোটানো 
চজছে এখানে । সত্যকে 'মধ্যা ও মিথযাকে সত্য করাই উকীলদের কাজ, তাই তাঁদের 
সম্পকে এমন মন্তব্য। 
স্মরণাথণ ঘ্যান ঘ্যান: কার শোকসভাও ঘ্যান--ঘ্যানানির যায়গা মাত । 


মনুষ্যের পদবূদ্ধি হইলেই সে বিজ্ঞ বলিয়া গণ্য ইয়-_এখানে “পদবৃদ্ধি। প্রয়োগাটিকে 
বাকম তার ব্যহ্গের উপকরণ করে নিয়েছেন হক্রোন্তিযোগে । বিজ্ঞ ব্যান্তর পদবৃদ্ধ 
অর্থাৎ উচ্চ পদে সম্মানত হওয়াই কাম্য । কিন্তু একথা ঠিক নয় ষে, উচ্চপদে কাউকে 
ঠেলে তুললেই তার বিজ্ঞতা বাড়ে । অথচ কৃত্রিম সভ্যতার দাবী অনেকটা সেই ধরণের । 
মানুযের এই যে ভ্রান্ত হিচারবোধ ব্যঞ্গের আলোয় তাকে স্পম্ট বরে তোলার জন্য 
এথানে বক্রোন্তির সাহায্য নেওয়া হয়ছে । প্দবৃঞ্ধি বলতে বোঝানো হয়ছে পদের 


১৯৪ কমলাকাচ্তের দপ্তর 


সংখ্যাবৃদ্ধি, আরা দ্বিপদ থেকে চতুগ্পদে, চতুদ্পদ থেকে ষটপদে উন্বয়ন। ভ্রমর 
যটপদ প্রাণী; তাই কমলাকান্তের 'সিম্ধান্ত “অবশ্য এ ব্যাস্ত বিশেষ বিজ্ঞ হইবে-- 
ইহার অসামান্য পদবৃদ্ধি দেখা যায়। এই বিজ্ঞ পতঙ্গোর পরামূর্শ অবহেলন কার 
ক প্রকারে? পদবৃদ্ধি খন বিজ্ঞতার লক্ষণ তখন ভ্রমর নিশ্চিতরপে বিজ্ঞ । 
দ্বপদ মনুষ্য থেকে চতুঙ্পদ পশ7, পদবাদ্ধ হয়েছে এবন মনষ্য-_-আঁধক বিজ্ঞপ্রপে 
পারচিত । 


চতুর্থ সংখ্যা 
বুডা বয়সের কথা 


কথাসার ও সমালোচন। £ সমপাদকের কাছে চিঠিতে কমলাকান্ত বুড়ো বয়সের 
কথা বলছেন। এ জাতীয় কথা তান আগেও বলেছেন, কিন্তু বর্তমানে আগের সুর 
বেন কিছুটা পারবাতত । একটা নৈবাশ্য ওতস্ততার বোধ ধেন তাঁর সমক্ত চেতনাকে 
আচ্ছব কবেছে। বুড়ো বসের একধা তাঁব শুনবে কে? ব্‌দ্ধেরা অধায়ন পছন্দ 
করেন না__ধুবকেরা বৃদ্ধের রচনা পড়বে না সন্দেহ-তবে একটা কথা এই ষে, 
কমলাকান্ত ঠিক পূণ“ বৃদ্ধ নন -তাঁর যৌবনের সূ কিছুটা পাশ্চমে হেলেছে এইমান্ত 
অর্থাৎ ছায়া পূৃর্বাদকে হেলেছে। 
1কন্তু মানুষের যৌবন ও বার্ধকোর প্রকৃত বিচার হবে কিরপে 2 বয়স কম হওয়া 
সত্ত্বেও কেউ মনের দিক দিলে বৃ্ধ-আবার অনেকে বার্ধক্যেও নবীন । কমলা- 
কাহ্তের মতে পপ্রাচটীনতা বয়সেরই ফল, আর কিছুরই নহে। ধাতুাবশেষে কিছু 
তারতম্য হয় ৷ 
পৃথবীতে চিরতারুণ্যের রাজা চলেছে, তবে মানুষ কেন বদ্ধ হবে? কমলাকান্ত 
ভাবতে থাকেন--“এই চির-্রচীন ভূবনমণ্ডল ত আঁঞ্জও নবীন '--:কাকিলের গান, 
বকুলের গণ্ধ, নকত্রেব উদ্জ্বলতা, গংগাতরত্গের সৌগ্ৰর্ধ ইহ্যাদি কহুই “তো পথ্রানো 
হয় না তবে তান কেন বদ্ধ হবেন? জগং আলোকময়, শংধ, তাঁর রা সমাগত ? 
"  দকন্তু এ সকল অলস কন্পনাধলাসে ফস কি? দেহে-মনে জরার সূদ্প্ট পদধৰান 
কমলাকান্ত শুনতে পেয়েছেন -“আম বড়া প্রাত নিঃশবাসে তাহা জানতে 
পারতোছ।” জীবনের আশা-ভরলা -উৎসাহ-উদ্দীপনা তাঁর চলে গেছে। 


কমলাকাল্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টীকা ১৯৫ 


জীবনের অপরাহ্বেলায় দাঁড়য়ে তাঁর মনে হয় পিহনে ফেলে আসা দিনগুলোর 
কথা। অতাঁতের অন্ধকারে হারিয়ে গেছে কতকগহাল প্রয়মখের ছাঁব--“কেবল মৃখ 
নহে--হৃদয় |” কত ফুল বরে গেছে; কত দীপানবে গেছে; কত বন্ধত্বের বন্ধন 
শাথল হয়ে গেছে । কালের পাঁরবর্তনই এর জন্য একমাত্র দায়ী । 

কিন্তু একথা ভেবে ফল কি-পাঁথবীতে যখন একা এসাছ, তখন একাই যেতে 
হবে । মৃত্যুর পরে তো সব জহালা জ্যাড়য়ে যাবে- ঈশ্বরের শান্ত তো সেখানে সকঙ্গের 
জন্যই অপেক্ষা করছে। 


আপন বদ্ধত্বকে স্বীকার করে নিয়ে কমলাকান্ত পণাশোধেব্ বনগমনের প্রাচীন 
নিদে'শের কথা ভাবতে থাকেন। কিন্তু বৃদ্ধ হলে সতাসতাই বনে যাবার কি কোন 
প্রয়োজন আছে । তখন তো গৃহ-সংসার-সমাজই তাঁর কাছে অরণ্যতুল্য । বৃদ্ধকে 
কেউই আমোদ-প্রমোদে আমন্মণ জানায় না--বড় জোর তার কাছ থেকে সময়োচিত 
উপদেশ নেওয়া চলতে পারে । বৃদ্ধকে সকলেই ভয় করে বাভান্ত করে দূরে সরে 
থাকে । সন্তান কিংবা সন্তানতুল্য যাদের সঙ্গে একাঁদন তার 'নাবড় স্নেহের সম্পর্ক 
ছিল আজ হয়ত তারাই বয়োধর্মে তার অবমাননা করতেও কুশ্ঠিত হচ্ছে না। বদ্ধের 
মনের কম্ট কে বোঝে। বৃদ্ধের কাছে তার অতাঁতের আঁতপ্রিয় বাস্তব পারবেশও 
বত'মানে কালগ্রাসে পাঁতত । তার ধৌধনের পাথবী হারয়ে গেছে--জনপূর্ণ নগরাঁতে, 
বহু মানুষের মাঝখানে থেকেও সে তাই অরণ্যেই বাস করে । 

কিন্তু তবুও আবার একাদক 'দয়ে বৃদ্ধ-জীবনের সান্বনা রয়েছে । বদ্ধ তার 
আভজ্ঞতা ও ভূয়োদশনের সাহাধ্যে মানবকল্যাণে আত্মনয়োগ করতে পারে । এই 
হলো যথার্থ মানবান্ত । 


1বসমাক", মোল্টকে, ফ্লেডোরক প্রভীতি যাঁরা জার্মান জাতিকে গড়েছেন, কিংবা 
ফ্লান্সের স্বাধীনতার পুরোহিত টিপ্নর অধবা গ্লাডস্টোন, উিপ্রোলর মত বাটশ 
সাম্রাজ্যের কর্ণধারগণ সকলেই বৃদ্ধ । বুড়ো বয়সই আসলে কাজের সময় । “যৌবন- 
অতখতে মন-ষ্য বহদশপ, স্থিরবহাদ্ধ, লব্ধপ্রীতত্ঠ এবং ভোগাপীন্তর অনধান, এ জন্য দেই 
কার্ধকারতার সময় ।৮ যৌবনে মানুষের আত্মকৌন্দ্রক তা প্রবল থাকে, কিন্তু বার্ধক্য 
আপনার কাজ ফুরয়েছে বিবেচনা করে পরাহতে রত হতে হয়। অনেকের ধারণা 
বহ্ধবয়সে সব কাজ ফে?ল ব্াঝ পরলোকের কাজ করতে হয় । কমলাকান্ত একথা 
বিশ্বাস করেন না। শৈশব থেকে জীবনের শেষাদন পর্ন্তি ঈ“বরকে ডাকতে হবে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে কালোচিত জাগাতক কত'বাও পালন করতে হবে ॥ স্বকার্য ত্যাগ করে 
মঃনিবৃত্তর ভান করা অকতবব্য । 


১৯৬ কমলাকাল্তের দপ্তর 


“বড়া বয়সের কথা” বলতে গিয়ে বমলাকান্ত যে নৈরাশ্যবাদের পাঁরচয় দিয়েছেন 
তার প্রকাশ বঙ্কিম সাহিত্যে আর কোথাও ঘটেনি। “কমলাকান্তের দগ্তর”-এর 
অন্তর্গত “একা” “আমার মন” গুভূতি রচনার মধ্যে কমলাকান্ত প্রায় একই 
কথা বলেছেন, 'কিচ্তু বর্তমান প্রবহ্ধের সঙ্গে সুরগত ছিল্লতা সহজেই আমাদের দৃষ্ট 
আবষ্ণকরে। “বুড়া বনের কথা”তে এমন একটা কঠিন আঁভজ্ঞতা ও নৈরাশ্যের 
পারচয় ব্যস্ত হয়েছে যা পড়ানাধুই আমাদর আচ্ছন্ন করে বিগ্তু তা আবার জীংনবোধে 
আমাদের প্রেরণা দেয়। প্রবন্ধের উপসংহার মনে গভীর কারণ্য সুষ্ট করে। 
'আতিবেগে প্রবল বাতাস বহতেছে-অঞ্ধকার প্রভো! চার দিকেই অন্ধকার। 
আমার এ ক্ষুদ্র ভেঙ্গা দুম্কৃতের ভরে বড় ভার হইয়াছে । আমায় কে রক্ষা 
কারবে' ? 


পঞ্চম সংখ্যা 
কমলাকান্তের বিদায় 


কথাসার ও সমালোচনা £ “কমলাকান্তের বিদায়” পর্গুচ্ছের সবশেষ খ্ড। 
কমলাকান্ত “বঙ্গদশ+ন”এ আর লিখবেন না, তাই পন্রে সম্পাদকের নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করেছেন। তাঁর এই সংকল্প একটা আকাঁস্মক খেয়ালমান্র নয়- একটা 
সুচিন্তিত আজসমালোচনা এর মূলে আছে । আতুসমালোচনা করতে 'গয়ে তান যে-সব 
কথা বলেছেন তা যেন চতুথ" পন্রেরই তনুকরণ।॥ বাধক্যের গুরুভার যেন তাঁর সমস্ত 
জীবনরস-রাঁসকতার কণ্ঠরোধ করছে । রসস্‌ম্টির ইচ্ছা আছে কিন্তু উপায় নেই-- 
কারণ, আনন্দ কমলাকান্তের জীবন থেকে সম্পৃণ্ণ অন্ভাহত হয়েছে। 'প্রিয়জনেরা 
ছেড়ে গেছে--প্রিয় পাঁরবেশ পরিবাতিত হয়েছে । এখনকার রচনা মানে শুধু 
পনসট্যালাজয়া” (958185) ফেলে আসা দিনগ7ীলর সমরণে একটু কামাকাটি-_-কিন্তু 
সেই করুণ স্‌রের শিল্পায়নও এখন তাঁর সহজসাধ্য নয়--“কমলাকান্তের আর সেই রস 
নাই।” সুতরাং আর লিখে কি হবে-প্রাণ গিয়াছে ভাই, আর নিঃশ্বাস কেন? সর 
গয়াছে ভাই, আর কালা কেন?” কমলাকান্ত অন্তরে অন্তরে সাধ্যাসী। তাই আর 
বন্ধন কেন। যৌবনের কমলাকান্ত নেই । সে চাঁদ বয়ে করতো, ফুলের বিয়ে দিত, 
কোকিলের সঙ্গে গান করতো । সুখ গিয়েছে আর কান্না কেন? তথাপি সে 
কাঁদে । '“জাল্মবামাঘ কাঁদয়াছলাম--কাঁদিয়া মারব । এখন কাঁদব, 'লাখব না।, 


কমলাকান্তের জ্োোবানবন্দী 


কথাসার ও সমালোচনা 8 “কমলাকান্তের জোবানবন্দী” কমলাকান্ত প্রসঙ্গে 
বঞ্ঝমের সবশেষ রচনা । এর আভমবত্ব আমাংদর সহজেই মুগ্ধ করে। প্রসব 
গোয়।লিনী তার গোর. চার মামলায় কমলাকান্তকে সাক্ষী মানে । সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
দীড়য়ে উাঁকলের জেরার উত্তর দিতে গিয়ে কমলাকাম্ত কিনতু উকিলবাবুকেই বিব্রত 
করে তুললেন; ডাকল এক কথা বলেন তো কমলাকান্ত বক্রোন্ত করে তার এমন ব্যাখ্যা 
করেন যে, আদালত শহদ্ধ সকলেরই নাকাল হবার জোগাড়। সাক্ষীর কাটরাকে 
কমলাক 7ন্ত প্রথমে খোঁয়াড় কল্পনা করে মনে মনে হেসেছেন-_“বাবা, কার ক্ষেতে ধান 
খেয়েছি যে, আমাকে এর মধ্যে পারলে 1” তার পর হলফ পড়তে গিয়ে আর এক 
বিপাত্ত __-পরমে*বরকে প্রত্যক্ষ জেনে সত্যভাষণের প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ কেমন করে সম্ভব 2-- 
এত বড় মিথ্যা কমলাকান্ত গোড়াতেই কেমন করে বলবেন । দুঃখের বিষয়, হাঁকমও 
কমলাকান্ত্র যযান্ত বুঝলেন না,আর উকিলবাব? তে] চটে উঠলেন । তাঁরা গতানুগতিক 
মানুষ-_1 58185 34০) চ্ছিতাবস্থাকে মেনে নেওয়া ছাড়া তাঁদের গত্)ন্তর নেই-- 
স্বাধীন বুদ্ধির প্রকাশ তাঁদের আচ্ছন্ন । বিম্তু গোলমাল করলেও বমলাকা*তকে ছাড়া 
চলে না, কারণ তিনিই মূল সাক্ষী, তাই শেষ প্যণ্তি তাকে “9100119 ৪10091101% 
দেওয়া হলো । 'বিন্তুপ্রাতজার বিষয় না জেনে কমলাকাল্ত শপথ গ্রহণ করত পারেন 
না, তাই চাপরাশী তাঁকে জানিয়ে দিল যে, এ প্রাতজ্ঞা সত্যভাষণের- তখন অবশ্য 
কমলাকান্ত বনা প্রাতবাদে প্রাতিজ্ঞা গ্রহণ করলেন। 
এর পর টাঁকল কমলাকান্তেকে বললেন--“'' আমি যা জিজ্ঞাসা কার, তার যথার্থ 
উত্তর দাও। বাজে বথা ছায়া দাও।৮ শুনেই তো কমলাকাণ্ডের মেজজ খারাপ 
হয়ে গেল। প্রকৃত সত্যভাষণকে এমন করে সীমাবঙ্ধ করা চলে না, অথচ আদালতে 
এই সাজান-গোছান কৃত্রিম সত্যেরই কারবার চলে। বমলাকান্তকে ভীংমদেব খোসনবাঁশ 
এবং উকলবাবু যতই উন্মাদ মনে করুন না কেন, তাঁর এই সময়ের প্রচ্ছম শ্লেষের 
উান্তগল সহজ-সত্যের আলোকে উদ্জ্বল। জবানবন্দী-গ্রহণের গতানহগতিকতাকেও 
কমলাকান্ত ব্যংগ করতে ছাড়েন নি । এত পিতহপারিচয়, কুলপারচন়্, জাতিবণ জিজ্ঞাসার 
প্রয়োজদই বা কোথায়? বর্ণহণীনের কি সত্যভাষণের অধিকার নেই? এর পর 
উকিলবাবু আরো [বিপদগ্রস্ত হলেন কমলাকান্তের নিবাস, পেশা ইত্যাঁদ জিজ্ঞাসা 
করতে 'গয়ে । কিম্তু সবচেয়ে গণ্ডগোল বাধলো, কমলাকান্ত গ্রস্ম গোয়াজিনীকে 


১৯৮ কমলাকাপ্তের দপ্তর 


চেনেন কিনা এই প্রশ্নে। কমলাকাম্ত স্পন্টই বললেন যে, 'তীন প্রসমর দুধ, দই 
চেনেন, কিন্তু প্রসন্নকে চেনেন না--“মেয়েমানুষকে কে কবে চিনতে পেরেছে, 'দাঁদ ? 
কথাটি রহপ্যচ্ছলে বলা হলেও এর মধ্যে বেপ্রচ্ছাব দাণণনকতা রয়েছে তার হীথ্যাত 
বুঝতে পারা নিতান্ত কষ্টপাধ্য নর । পৃথিবীতে আমরাও আচরণের দ্বারা মানুষকে 
দোঁখ, কিন্তু তাতে মানহষের কতটা ধরা পড়ে__ এইজন্য কোন মানুষকে সদ্পূর্ণ চিনোছি, 
একথা বলা একান্ত ভূল । এর পর উঠলো গোর/চরর প্রসঙ্গ । উীকল কমলা- 
কান্তকে এ 'বষয়ে প্র“ করতেই তান সাফ বলে দিলেন যে, গোরুচুরর বিদ্যা কোন 
পুরুবেই তাঁদের জ্ঞাত নয়, আর চোরে চার করবার সমপ্ন কাউকেই বল কয়ে সাক্ষী 
রেখে চুরি করে না। উীঁকলবাবু বেগাতক দেখে প্রসন্নর কথামত চুরির প্রপঙ্গ ছেড়ে 
কমলাকান্তকে গোর: সনান্ত করতে বললেন । এর পর কমল্লাকান্তকে রোখা দায় হলো 
_স্কথার পিঠে কথা বলতে বলতে তান বিচারক থেকে উাকল পর্ধন্ত সকলকেই গোরু 
বলে ফেললেন, 


“কমলাকান্ত জোড়হাঁত কারয়া বলিল, “কোন: গোরুটি, ধম্মণবতার ?” 
হাঁকম বাঁললেন, “কোন: গোরহটি ক? একাঁট বই ত সামনে নাই ?” 
কমলা । আপান দেঁখতেছেন একাট - আম দৌঁখতোছি অনেকগাাল। 


গোর ছড়া আর ক? যে মানহষ়গুলো মনষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে কীত্রম কথার কার- 
চুঁপিকেই সর্বস্ব জ্ঞান করে বগাবের প্রহসনকেই বিচার মনে করছে তাদের গোর: ছাড়া 
আর কিবলাষায়? বিশেষ করে শামলা-মাথায় উাকলবাব হো ব্ষক্লাতলক। 
40900197001 ০? 0১-এব বিধানে কমলাকাক্তের পাঁচ টাকা জাঁরমানা হলো; 
অনাদায়ে একমাস করেদের নদেশি জার হলো । কমলাকান্ত তাতেই রাঁজ-- 
একমাসের জায়গায় দু'মাস হ'লে মারো ভালো, কারণ এ তো রাক্জপরকারের ব্রা্মণ- 
ভোজনের 'নমল্লণ । 

কিন্তু গোর? দেখে কমলাকান্ত বললেন যে, গোর তাঁর । প্রসন্ন তার পালনকন 
হতে পাবে, কন্তু ষেতেতু গোরুর দুধ, ঘি, ছানা, মাখন কমলাকান্তই খেয়েছেন, 
সুতরাং গোর,র আসল আধকার তাঁতেই বার্তিয়েছে। আঁভজ্ঞ পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, 
কট রহপ্াস্থল বলা হনেও এর মধ্যে সমাজতন্ত্রবাদের প্রসব ইংগত বর্তমান । 
জাগর প্রকৃত মাঁলক কে? অত্যাচারী জানদার নাচাধী? শবড়াল” প্রবন্ধে এই 
আলোচনার সংন্রপাত হয়োছল। মামলা যখন সিটে গেছে তখবও কমলাকান্তকে এই 
কথাই বলতে শৃনি-- - 


কমলাকাল্তের দপ্তর- সংক্ষিপ্ত টীকা ১৯১ 


“তোর মঞ্গলার বাঁটের দিব্য, তের দুধের কে'ড়ের দিব্য, তোর ঘোলমউনির দিব্য, 
তোর ফাঁদ-নথের দিব্য, তৃই যাঁদ চোরকে গোরু ছেড়ে না দিস-।” 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, “চক্রবত্তাঁ মহাশয় ! চোরকে গরু ছাড়া দিবে কেন ?” 

কমলাকান্ত বালল, 4110010 ! [10151008115 1 চ121511019 | চব0109010 1 
মটরসটি! কমলাকান্ত মহাভারত থেকে উপাখ্যান উদ্ধৃত করে বজ্লেন যে বৎস, 
গোপস্বামী ও তস্কর- এদের মধ্যে যে ধেনৃর দুগ্ধ পান করে, সে যথাথ আঁধকারী। 
সভ্যতার হর্ম হলো কেড়ে খাওয়া। এইটি আন্তজণাত্ক 'বাধ। ছ২187 01 
০০900059% যেমন ২1810 01 11060 তদ্রুপ । 

“কমলাকান্তের জোবানবন্দী” বাঁঙ্কম সাহত্যের একাঁট আশ্চর্য রত্ব। “কমলা- 
কান্তের দপ্তর”-এর বাঁঞ্কমচন্্র মূলতঃ চ100)09115--“ইহাদের মধ্যে পৃব্বে 
[70)001-এর যে সমপ্ত স্বভাবাঁসদ্ধ গুণ বিশ্লেষণ করা হইয়াছে তাহা পূণ'মান্রায় 
প্রতিফলিত” ( “বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা” )। কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে 010001- 
এর সাহত ড/1 জাতীয় হাসারসের প্রাচ্য লক্ষ্য করা যায়। “1 হইতেছে বাদ্ধির 
তরবারি খেলা, নিঃসম্পাঁকত বস্তু বা চিন্তার মধ্যে বিদযৎ-ঝলকের ন্যায় অতাঁণ“ত 
সাদশ্য আবন্কার | (এ)। উপস্থিত ক্ষেত্রে ৬1 সম্ট হয়েছে প্রধানতঃ “৮4” বা 
শ্লেষোস্ত প্রশ্লোগের মধ্য দিয়ে । এই বুদ্ধদীপ্ত হাস্যরসের উজ্জল ব্যবহার কমলা- 
কান্তের বৌদ্ধক-ব্যান্তত্বের পারচায়ক। ভীত্মদেব খো্নবীশের মত অনেকেই হয়ত 
কমলাকান্তকে পাগল বলবে--0. ঘ. 000630607-এর সেই 00661 1150615 
01৮” উপন্যাসের বেসিল গ্রাণ্টকেও সাধারণ লোক পাগল বলে জানতো-_দিলদারের 
উন্তিগালও সাধারণ্যে অসংলগ্ন বাক্যাবলাস বলে গণ্য হতে পারে, কিং লিয়রের ফুলের 
(6০০1) কথাও তাই কিন্তু গভীরভাবে দেখলে আমরা বূঝতে পারি যে, সাধারণ 
মানুষের গতান_গাঁতক মননভূমির অনেক উধের্ব ছিলেন বলেই এদের এই দুগ্গাত। 


